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PREFAZIONE 


V 


AI  CxIA  MIEI  DISCEPOLI 

DELL'UNIVERSITÀ  DI  TORINO 


Questi  miei  scritti,  pubblicati  già  nel  corso 
di  parecchi  anni  nella  Nuova  Antologia,  e 
che  raccolgo  ora  in  un  volume,  voglio  dedi- 
carli a  voi,  o  miei  giovani,  da  cui  desidero 
d' essere  ricordato,  come  io  vi  ricordo  spesso 
nel  chiarore  delle  nevi  silenziose,  nelle  sere 
passeggiate  sotto  i  portici.  Insieme  collo  sgo- 
mento che  provai  nel  trovarmi  sbalzato  lontano 
dal  mio  paese,  solo,  tra  facce  nuove,  e  sollevato 
al  più  alto  grado  dell'  insegnamento,  riprovo 
ancora  quella  soddisfazione  che  mi  venne  dalle 
vostre  accoglienze  festevoli,  dalla  scuola  fre- 
quente, dal  silenzio  riguardoso,  dall'  amorevole 
saluto  della  partenza,  e  che  mi  dura  ancora 
nella  memoria  che  parecchi  di  voi  mi  dimo- 
strano. Vi  ringrazio. 


IV  PREFAZIONE. 

Eccomi  qua  fuori  dell'insegnamento,  a  cui 
da  molti  anni  m'ero  dedicato,  fuori  della  let- 
teratura e  della  critica,  in  mezzo  ai  libri  ma 
come  l' eunuco  nel  serraglio.  Non  mi  riconosco 
più.  Quando  ripenso  alla  passione  della  mia 
prima  gioventù,  spesa  tutta  sui  libri,  a  quelle 
notti  che  mi  levavo  di  letto  e  seguitavo  a 
leggere,  steso  per  terra,  al  tremolio  d'un  lu- 
micino, ai  miei  entusiasmi  a'  miei  furori  per 
l'arto,  quando  ripenso  che  se  allora  mi  aves- 
sero detto  —  Lei  un  giorno  sarà  professore 
all'  Università  di  Torino  — ,  io  mi  sarei  chi- 
nato, confuso  di  riverenza,  avanti  a  me  stesso, 
beato  di  dover  condurre  le  giovani  schiere  alle 
battaglie  dell'arte,  non  mi  par  possibile  eh' io 
abbia  potuto  consentire  a  scendere  da  quella 
cattedra,  e  di  più,  ve  lo  confesso,  tranquilla- 
mente e  senza  rammarico. 

\]  poiché  ho  cominciato,  seguiterò  la  mia 
confessione.  Uscito  dall'  insognamento  e  dalla 
critica,  mi  sentii  come  all'aria  aperta,  e  man- 
dai un  profondo  respiro.  I<>  non  cr.Mli)  elio  mi 
professore  aè  un  «Tifico  possa  Limitarsi  alla 
storia  letteraria;  e  la  mia  letizia  uascova  ;i|> 
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punto  dal  non  essere  più  obbligato  a  seguire 
la  letteratura  contemporanea.  Mi  divertivo  a 
passare  avanti  alle  vetrine  de'  librai,  a  guar- 
dare le  copertine  delle  ultime  pubblicazioni, 
de' capricciosi  elzeviri,  fregandomi  le  mani  e 
dicendo  tra  me:  Voi  non  mi  ci  coglierete, 
miei  cari! 

Infatti  da  un  pezzo  la  lettura  d' opere  d'arte 
e  di  critica  contemporanea  non  faceva  che  met- 
termi di  cattiv'  umore,  mi  turbava  l' anima,  mi 
toglieva  ogni  vigoria,  mi  nauseava  di  tutto. 
Che  differenza  dai  tempo  che  per  la  lettura 
mi  sentivo  sollevato,  pieno  di  ardore  e  di  vita, 
coli'  animo  aperto  alle  bellezze  della  natura, 
capace  d' ogni  nobile  azione,  forte  alla  lotta, 
al  sacrificio  e  al  martirio!  Adesso  da  quello 
spettacolo  di  volgarità,  di  contorcimenti,  di 
civetterie,  di  smancerie,  di  prostituzione,  di 
bestemmie,  che  mi  parevano  i  caratteri  più  ge- 
nerali della  letteratura  contemporanea,  uscivo 
fosco  e  disanimato.  Scrittori  di  grande  inge- 
gno non  mancano  in  Italia  e  fuori  ;  ma  anche 
in  essi  m'offendeva  l'artificio  e  lo  sforzo,  e 
sovente  lo  sforzo  peggiore  di  tutti,  quello  della 
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naturalezza.  Di  spontaneità  non  se  ne  parla 
più.  Dalle  Esposizioni  di  Belle  Arti,  anche 
riconoscendo  sotto  alcuni  rispetti  un  progresso 
nella  tecnica  e  una  più  fedele  riproduzione 
della  natura,  venivo  fuori  però  con  un  nuovo 
malessere,  il  malessere  del  vuoto  nella  testa 
e  nel  cuore.  Badate,  miei  giovani,  io  non  parlo 
da  critico,  ma  rappresento  da  naturalista  le 
mie  impressioni  d'allora,  raccolgo  anch'io  do- 
cumenti umani. 

E  il  peggio  è  eh'  io  non  avevo  nessuna 
speranza  di  veder  V  Arte  risollevata  per  opera 
di  qualche  grande  ingegno,  di  qualche  Genio. 
Di  questi  Genj  credo  che  ogni  età  no  produca, 
ma  quanto  al  germogliare,  è  questione  di  ter- 
reno. Chi  sa  che  cosa  avrebbe  fatto  Dante 
8' egli  avesse  fiorito,  col  nome  di  abate  Ali- 
ghieri, in  mezzo  agli  abatini  d'Arcadia!  Al 
contrario,  un  misero  scultore  dell'età  di  Fidia 
faceva  opere  studiate  o  invidiate  dai  più  grandi 
maestri  dell'altre  età.  Secondo  il  concotto  che 
mi  som  formalo  dell'arte,  dubitavo  che  le  con- 
dizioni dell'età  nostra  non  le  permettessero  di 
germogliare.  Io  non  so  concepirò  una  grand' arie 
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come  prodotto  individuale,  ma  bensì  come  in- 
terpretazione e  sintesi  della  vita  di  un  po- 
polo in  un  dato  tempo.  Ma  l' arte  intesa  a 
questo  modo,  suppone  un  fondo  comune  di  cre- 
denze, di  sentimenti,  di  aspirazioni,  di  col- 
tura, di  costumi.  E  dov'è  ora  questo  fondo 
comune?  Le  chiese  sono  affollate  di  devoti  e 
il  darwinismo  siede  sulle  cattedre,  e  dai  Gior- 
nali ride  lo  scherno  volterriano;  una  parte 
della  gioventù  esce  da'  Licei  nutrita  di  studi 
classici,  un  altra  dagli  Istituti  Tecnici  con 
educazione  scientifica,  nessuna  opinione  domi- 
nante, nessuna  aspirazione  comune;  l' ultimo 
sentimento  che  sopravvivesse,  quello  di  pa- 
tria, è  infiacchito  dall'  intento  ottenuto,  è  mi- 
nato dalle  dottrine  dell'  Internazionale.  In  que- 
ste condizioni,  un' opera  d' arte  non  può  essere 
che  parziale  e  quasi  settaria,  e  deve  necessa- 
riamente dispiacere  a  moltissimi  per  quelle 
ragioni  stesse  per  cui  altri  la  leveranno  a  cielo. 
Quanto  più  crescono  i  dissidi,  tanto  la  cri- 
tica si  va  facendo  più  eclettica,  e  va  in  cerca 
di  nuove  formole  sempre  più  larghe  e  com- 
prensive che  possano  essere  accettate  da  tutti. 
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L' arte  per  V  arte,  forinola  altrove  invecchiata, 
è  stata  raccolta  come  nuova  in  Italia.  —  Non 
badate,  dicono,  alle  idee  e  a'  sentimenti  espressi, 
ma  guardate  se  sieno  espressi  efficacemente, 
artisticamente.  Da  questo  punto  di  veduta,  il 
miscredente  può  ammirare  l'Inno  alla  Pente- 
coste, e  il  credente  V  Inno  a  Satana.  —  Ecco, 
questi  mi  pajono  sogni.  È  facile  sulla  carta 
divider  l'uomo  nelle  sue  facoltà,  o  come  le 
si  voglia  chiamare,  separare  il  sentimento  dalla 
ragione,  l'artista  dal  pensatore  ecc.;  ma  nel 
fatto  poi  si  ribella  l' unità  dello  spirito  umano, 
che  non  si  adatta  contemporaneamente  a  go- 
dere per  una  ragione  e  soffrir  per  un  altra. 
1/  animo  offeso'  ne'  suoi  convincimenti,  non  ha 
la  serenità  necessaria  per  gustar  l' arte.  Se 
date  un  pugno  ad  un  uomo,  non  dovete  pre- 
tendere ch'egli  ammiri  l'abilità  con  cui  glielo 
avete  dato.  Ad  un  professore  mio  amico,  fau- 
tore ardente  di  quella  teoria,  mostrai  un  giorno 
un  inno  d'un  italiano  all'  imporator  d'Austria 
por  rallegrarsi  socolui  dolili  vittoria  di  lussa. 
—  Non  guardare  alle  idee,  gli  dicevi»,  guarda 
all'arto.  —  Coni' ebbe  lotto  alcuni  versi,  gek 
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tando  la  carta,  —  Al  diavolo!  cominciò  a  gri- 
dare: impiccatelo!  —  Sì,  convengo  anch' io  che, 
come  cittadino,  sarebbe  bene  impiccarlo;  ma 

come  artista —  Impiccatelo!  —  E  non 

seppe  darmi  altro  giudizio. 

Ma  accettiamo  pure  quella  dottrina  e  non 
guardiamo  che  all'  arte.  Quale  arte?  È  possi- 
bile che  la  stessa  opera  piaccia  a  chi  abbia 
avuto  un'  educazione  letteraria  e  a  chi  l' abbia 
avuta  scientifica?  Se  ambedue  la  lodano,  un 
di  loro  mentisce.  Per  l'educazione  letteraria 
lo  spirito  s' abitua  a  una  continua  e  inavver- 
tita elezione  nel  campo  de'  sentimenti,  delle 
imagini  e  delle  forme,  respira  o  crede  di  re- 
spirare, che  è  lo  stesso,  un  aria  più  pura  elio 
quella  della  realtà,  acquista  un  senso  delicato 
delle  proporzioni,  1'  orecchio  è  urtato  da  ogni 
leggera  dissonanza,  infine  si  forma  quasi  un 
sesto  senso,  il  senso  artistico,  fonte  di  serene 
soddisfazioni.  Or  bene,  presentate  un  opera 
composta  con  quest'  arte,  p.  es.  un  ode  d' Ora- 
zio, un  canto  dell'  Ariosto,  un  affresco  di  Raf- 
faello, un  bronzo  cesellato  dal  Cellini,  pre- 
sentatela a  un  puro  scienziato,  ed  egli  vi  dirà, 
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o  penserà  certo,  che  quella  sia  una  rettorica, 
un  gioco,  una  bambocciata.  E  non  potrebbe 
essere  altrimenti:  poiché  quel  senso  artistico 
non  essendosi  in  lui  formato  per  mancanza  di 
educazione,  egli  dovrà  applicare  a  queir  opera 
i  criteri  scientifici,  e  farà  come  chi  giudicasse 
della  musica  cogli  occhi. 

Lo  stesso  accadrà  se  chi  sia  imbevuto  di 
studi  classici  sarà  chiamato  a  giudicare  d'  un 
opera  d'arte  fatta  con  metodo  scientifico.  Mo- 
strate a  costui  un  bel  quadro  in  mezzo  al 
quale  sia  dipinto  un  gran  bue  squartato,  ed 
egli  volgerà  gli  occhi  pregandovi  di  rispar- 
miargli quella  vista  ributtante.  —  Ma  e  ese- 
guito con  un  senso  della  realtà  e  con  una  abi- 
lità tecnica  maravigliosa.  —  Tanto  peggio!  — 
Infine  egli  applicherà  a  queir  opera  i  criteri 
artistici,  che  è  come  giudicare  de'  colori  col- 
l' udito. 

Ma  non  tutto  il  male  ò  nella  differenza 
delle  opinioni  e  nella  divorsa  direziono  data 
allo  spirito  da  studi  diversi.  Il  pubblico  de' let- 
tori s'è  immensamente  allargalo,  un  pubblico 
vario  e  distratto  ohe  abbraccia  dal    prò  fossore 
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che  legge  Omero  nell'originale,  al  mercante, 
al  vetturino,  alla  sartina.  E  tutto  questo  pub- 
blico, se  non  ha  parità  di  coltura,  ha  però  pa- 
rità di  voto,  come  nelle  elezioni  politiche:  la 
fortuna  dell'  autore  è  formata  dal  numero  dei 
lettori.  Ora,  è  egli  possibile  imaginare  un'opera 
d'arte  che  piaccia  ugualmente  all'uomo  colto 
e  all'  incolto,  all'  ingegno  esercitato  nelle  com- 
parazioni artistiche,  e  alla  ragazza  beata  di 
trovare  nel  libro  qualche  lezioncina  da  ripe- 
tere col  suo  ragazzo;  all'ingegnere  che  tutto 
misura  col  metro  e  che  guarda  solo  all'avve- 
nire, e  all'  archeologo,  volto  al  passato,  che 
distruggerebbe  una  strada  ferrata  per  disep- 
pellire i  ruderi  d'un  antico  sepolcro;  al  ban- 
chiere che  tira  le  somme  dell'  utile,  e  al  filo- 
logo che  spende  la  vita  a  ristabilire  il  testo 
di  Cameade.  Che  e'  è  di  comune  tra  questa 
gente  perchè  possano  gustare  le  opere  stesse, 
che  base,  che  forinole  tanto  larghe  ed  ela- 
stiche, che  lingua  troverà  il  critico  per  rivol- 
gere la  parola  a  questi  operai  della  torre  di 
Babele?  Eppure  il  pubblico  è  questo. 

Ma  tali  differenze,  si  dirà,  non  son  cosa 
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nuova:  più  o  meno,  è  stato  sempre  così.  — 
No.  Le  poesie  del  Petrarca  o  i  quadri  di  Raf- 
faello piacevano  a  tutti  perchè  interpretavano 
la  vita  comune.  L' educazione  religiosa,  mo- 
rale, letteraria  era  una  sola,  e  lo  scienziato 
anch'  esso  sorgeva  dal  tronco  comune  della  let- 
teratura; il  medico  Fracastoro  cantava  in  ele- 
ganti esametri  il  morbo  gallico,  il  banchiere 
Davanzati  traduceva  Tacito,  il  filosofo  Campa- 
nella inneggiava  al  sole  dalla  sua  carcere, 
il  gran  Galileo  discuteva  dell'  Orlando  e  della 
Gerusalemme,  il  Redi  dava  il  miglior  esempio 
del  ditirambo,  e  fino  all'  impero  napoleonico 
il  matematico  e  naturalista  Mascheroni  invi- 
tava Lesbia  con  endecasillabi  da  far  invidia 
al  Parini.  I  letterati  passeggiavano  per  tutti 
i  campi  della  scienza,  dell'erudizione  o  del- 
l'arte come  in  casa  loro,  e  l'essersi  dati  più 
specialmente  ad  un  RUBO  di  studi  non  allon- 
tanava nessuni)  dal  gremito  della  letteratura. 
Essi  soli  i  lettorati  avevano  voto:  le  classi  di 
mezzana  coltura  si  rimettevano  riverenti  al 
giudizio  do' maestri:  il  popolo  li  ammirava  da 
lontano,  e  si  contentava  della  sua  letteratura 
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popolare.  Per  questo,  nella  questione  che  si 
agita  tra  la  biblioteca  universale  e  le  biblio- 
teche speciali,  io  son  d'opinione  che  pel  pas- 
sato, fino  almeno  alla  rivoluzione  francese,  non 
sia  possibile  che  la  biblioteca  unica:  pe' no- 
stri tempi  mi  pajono  possibili,  e  utili  forse, 
le  speciali.  Ma  lasciamo  andare,  che  se  entro 
in  biblioteca  non  n'esco  più. 

Sarebbe  da  sciocco  il  dire  che  fosse  me- 
glio allora  o  adesso:  era  così,  ed  oggi  non 
può  più  essere.  L'unità  della  vita  morale  è 
spezzata,  è  andata  in  frantumi,  e  ai  princìpi 
che  la  reggevano  si  è  dovuta  necessariamente 
sostituire  la  libertà,  che  proteggendoli  tutti 
non  ne  approva  nessuno.  Oggi  converrebbe  ci 
fossero  tante  arti  tante  letterature  quante  sono 
le  diverse  direzioni  del  pensiero  umano,  quanti 
i  diversi  gradi  di  coltura  e  di  educazione  delle 
classi  che  vi  partecipano,  e  ciascuna  dovrebbe 
aver  la  sua  critica  fondata  su  speciali  criteri. 

Ora  s' imagini  quale  debba  essere  la  con- 
dizione dell'artista!  Egli,  avvezzo  già  a  tro- 
vare intorno  a  se  la  materia  e  l' ispirazione  e 
a  cui  perciò  non  restava  che  trovar  la  forma 
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più  efficace  e  più  perfetta  secondo  le  norme 
dell'arte  già  stabilite,  egli  che  pigliava  forza 
dal  sentirsi  interprete  d'un  pensiero  comune, 
deve  oggi  incominciare  dal  pescar  una  materia, 
e  poi  farsi  o  scegliersi  una  teoria  artistica,  e 
poi  mettersi  all'  opera.  Già  il  dubbio,  già  l' eco 
delle  teorie  e  delle  discussioni  sull'arte  ba- 
stano a  comprimere  ogni  spontaneità,  e  pro- 
durre l' irritazione  e  lo  sforzo.  Lavorando,  egli 
non  potrà  scacciare  da  sé  il  pensiero  che  la  ma- 
teria prescelta  dispiacerà  a  molti,  che  l'opera 
sua  sarà  misurata  da  alcuni  col  metro  del- 
l'ideale,  e  la  troveran  mancante  di  qua;  da 
altri  con  quello  del  reale,  e  la  troveran  difet- 
tosa di  là;  per  l'uno  peccherà  perchè  si  allon- 
tana troppo  dai  buoni  modelli,  per  l' altro  per- 
chè non  ahbastanza  originale;  e  questi  vuole 
la  descrizione,  e  quell'altro  non  la  vuol  più; 
e  per  questo  non  vai  nulla  perchè  e'  entra  l' io 
mentre  l'arte  dev'essere  oggettiva;  per  quel- 
1'  altro  non  rivela  nessun  lato  nuovo  della  ve- 
rità, non  contiene  documenti  etmani;  ma  il 
vostro  lavoro  non  ha  scopo:  ma  nel  vostro  la- 
voro c'è  la  tesi,  che  non  è  arte;  altri  vogliono 
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una  letteratura  leggera,  scollacciata,  pettegola  ; 
di  qua  si  grida:  chi  ci  libererà  dai  Greci  e  dai 
Romani!  e  di  là:  chi  ci  libererà  dall'arte  sociale 
e  politica!  E  la  lingua!  Chi  la  vuol  di  Crusca, 
un  pò  ammodernata;  chi  sta  fermo  alla  teoria 
manzoniana;  chi  vuole  la  lingua  comune  par- 
lata dalle  persone  colte;  chi  la  vuole  infiorata 
di  dialetto;  chi  l'abbandona  al  capriccio  e  crede 
distintivo  del  genio  il  crearsi  da  se  forme  e 

parole 

Oh,  andate  a  quel  paese!  Bella  prospettiva 
per  uno  scrittore  che  s' apparecchia  di  man- 
dare al  pubblico  un  suo  lavoro!  Bel  gusto 
gettarlo  là  ad  essere  sbranato  in  quel  serra- 
glio di  teorie,  dove  non  sapete  se  il  biasimo 
vi  dia  più  ai  nervi  che  la  lode.  Ed  ecco  sor- 
gere per  necessità  un  nuovo  tipo  d' autore, 
l' autore  ferrato  di  teorie,  corazzato  di  critica 
fino  ai  denti,  per  spiegare  al  pubblico  e  di- 
fendere l'opera  propria;  ecco  Zola  e  Wagner 
e  tanti  altri  arrabbattarsi,  assaltare,  picchiare 
per  far  la  strada  ai  loro  lavori.  I  quali  sa- 
ranno capolavori;  ma  quel  doverli  far  pas- 
sare a  viva  forza  e  a  colpi  di  critica,  dimo- 
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stra,  ini  pare,  che  1'  età  nostra  non  è  fatta 
per  V  arte. 

Dalle  opere  d'arte  si  cavano  le  teorie,  ma 
non  viceversa.  L' arte  nasce  da  una  condizione 
di  fatto,  dal  gusto  ;  il  quale  è  un  nuovo  senso 
risultante  dai  princìpi  religiosi,  filosofici  e  mo- 
rali, dall'  educazione  domestica  e  letteraria,  dal 
governo,  dai  costumi,  dalla  natura  a  dalla  sto- 
ria del  paese.  Diviene  un  senso  istantaneo,  in- 
conscio, come  quello  del  palato,  e  non  ci  si 
ragiona  sopra.  Negli  splendidi  periodi  dell'  arte 
c'è  l'ammirazione  ma  non  la  critica:  si  sente 
il  bello  e  il  brutto  come  il  sapore  dolce  e 
T  amaro.  Raffaello  viene  giovanissimo  a  Roma, 
piena  d'artisti  famosi:  egli  dipinge,  e  subito 
tutti  gli  cedono  il  passo.  Egli  è  tutto:  copre 
di  freschi  le  sale  e  le  logge  del  Vaticano,  fa 
i  cartoni  por  gli  arazzi,  dirigo  la  fabbrica  di 
S.  Pietro,  è  conservatore  dolio  antichità,  edi- 
fica palazzi,  modella  statue,  e  tanti  artisti 
offesi  nell'  amor  proprio  e  nell'  interesso  non 
cavano  fuori  un  cencio  di  teoria,  una  criti- 
enzsa  qualunque  per  attraversargli  la  strada. 
Forse  qualcuno  gli  avrobbo  volentieri  trapas- 
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sato  il  cuore  con  una  spada,  ma  a  nessuno 
passava  per  la  mente  di  rendersi  ridicolo  ten- 
tando di  menomare  il  merito  delle  sue  opere. 
Che  forse  non  si  vedeva  ch'erano  belle?  Avanti 
a  quelle  tutti  restavano  come  estatici,  com- 
prosi d'un  senso  di  serena,  di  profonda  sod- 
disfa/ione. Perchè?  Perchè  tanta  ammirazione 
per  gli  ori  e  i  bronzi  di  Benvenuto  Celliui? 
Spremete  tutto  il  succo  della  scienza,  e  di- 
temi perchè,  cambiando  quella  linea  in  un  al- 
tra, tutto  l'incanto  svanisca.  Quelle  età  ani- 
mate da  uno  spirito  comune  di  cui  l'artista 
è  l'interprete,  quelle  mi  pajono  le  età  del- 
l' arte.  1/  individuo  per  sé  conta  sempre  poco, 
e  il  Genio,  senza  certe  condizioni  esteriori,  è 
poco  più  che  una  parola;  egli  è  un  abile  in- 
terprete e  rappresentante,  e  non  altro.  Si  può 
essere  il  conte  di  Cavour  o  il  conte  di  Bi- 
sinark,  ma  non  si  avrà  nessuna  importanza  al 
mondo  quando  si  debba  rappresentare  la  re- 
publica  di  S.  Marino. 

Ed  oggi  chi  ha  vera  vocazione  d'artista, 
abbandonato  a  se  stesso,  va  tentone  barcollando 
nel  passato,  scandaglia  il  presente,  tenta  l'av- 
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venire;  s'aggrappa  furiosamente  ora  a  questo 
ora  a  quel  principio,  logorando  in  una  caccia 
penosa  di  materia  e  di  forme  il  vigore  del- 
l' anima,  scontento  sempre  degli  altri  e  di  sé. 
Ma  i  più  facili,  non  trovando  da  che  parte 
pigliare  il  pubblico,  ricorrono  alle  passioni 
egoistiche,  che  non  vengono  mai  meno,  e  spe- 
cialmente a  solleticare  la  sensualità,  sotto  la 
coperta  dol  realismo  o  naturalismo;  si  fan 
chiesuole  e  gruppetti  clamorosi  intorno  a  un 
Giornale;  si  suda  a  inventare  o  scavar  novità, 
come  se  tutta  l' arte  consistesse  nel  far  cosa 
nuova,  e  contorcimenti,  audacie,  bestemmie,  vol- 
garità nuove,  nuòvi  titoli,  frontespizi  piccanti, 
schiaffi  al  pubblico;  pullulano  da  ogni  parte 
piccoli  Erostrati  in  cerca  d'un  tempio  di  Diana, 
ma  ahimè!  trovano  già  tutto  bruciato.  Quanti 
giovani  untori  in  atteggiamento  di  Goni,  a  cui 
dietro  osce  il  pizzo  della  camicetta  fuori  dolio 
spacco  de' calzoncini!  Hanno  agitato  tutti  i  ta- 
lami, hanno  violato  tutto  le  verginità.  Oh  so 
lo  conoscono  il  mondo  quei  bimbi!  Il  gonio 
non  si  può  rimpicciolirlo  dentro  le  convenzioni 
della  natalità,  nei  oancelletti  dolio  tradizioni, 
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delle  convenienze;  delle  leggi;  il  Genio  ha  bi- 
sogno specialmente  di  dire  dello  porcheriole. 
Guerra  agi'  ipocriti! 

No,  miei  cari,  no:  la  patente  di  Genio  sono 
i  posteri  che  la  danno.  Non  è  permesso  di 
darsela  da  so,  nò  di  farsela  dare  dagli  amici 
del  Giornaletto:  anzi,  chi  ha  buon  giudizio  non 
1'  accetta  nemmeno  da'  contemporanei,  perchè 
e'  è  sempre  pericolo  che  i  posteri  la  straccino. 
Aspettate  d'  esser  morti,  miei  cari;  e  intanto 

siate  soprattutto  buoni  e  onesti  cittadini,  e 

e  mettete  dentro  il  pizzo  della  camicetta,  che 
puzza. 

Questi  sciami  di  geni  pajono  le  cicalo 
d'estate:  nascono,  cantano  sull' alberetto  del 
loro  Giornale,  e  muojono.  E  il  bello  è  che  con- 
servano ancor  tanto  gusto  da  non  leggersi  a 
vicenda,  e  i  libriccini  più  spudorati  spesso 
fanno  mostra  nei  fogli  non  tocchi  della  loro 
involontaria  verginità.  Già,  io  non  credo  che 
oramai  si  scriva  più  per  farsi  leggere.  La  pro- 
duzione è  tanta  e  poi  tanta,  la  gente  è  così 
occupata  e  svogliata,  che  ci  vuol  della  pre- 
sunzione a  imaginarsi  d'aver  dei  lettori.  Ma 
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anche  i  pochi  che  si  levano  sulla  folla  han  la 
vita  breve.  Gli  artisti  e  i  critici  di  dieci  anni 
fa  son  vecchiumi;  e  non  ci  vorrà  forse  tanto 
perchè  dei  nomi  oggi  famosi  sieno  sepolti  nelle 
biblioteche  colle  loro  scuole  e  le  loro  teorie. 
Quando  la  stessa  persona  ride  oggi  di  quello 
che  ammirava  jeri,  ci  vuole  una  buona  dose  di 
fede  per  credere  che  siasi  trovata  la  base  logica, 
la  forinola  immutabile  dell'  arte,  e  che  1'  opera 
che  piace  oggi  seguiterà  a  piacere  domani. 

Il  quadro  vi  par  troppo  nero?  Eh,  si  vede 
che  ero  in  un  momento  di  pessimismo.  Se 
V  arte  contemporanea  mi  avesse  chiesto  allora, 
come  Alessandro:  Chiedimi  che  grazia  tu  vuoi 
—  le  avrei  risposto  come  Diogene  —  Che  mi 
ti  levi  davanti  e  non  mi  pari  il  sole  —  Oggi, 
dopo  un  anno  e  mezzo,  chi  sa  corno  vedrei  di- 
versamento  se  ripigliassi  la  lettura  delle  ul- 
timi; pubblicazioni!  ma  non  ci  sono  obbligato. 

Siamo  in  un  perìodo  <li  crisi,  che  è  da  cre^ 
dere  non  dorerà  mollo  ;i  Lungo.  Il  movimento 
scientifico  che  abbatte  ora  il  passato,  edifi- 
cherà l'avvenire;  e  si  può  anche  sperare  che 
la  scienza  troverà  in  seguito  qualche  cosa  dì 
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più  allegro,  di  più  conforme  alle  umane  aspi- 
razioni che  non  abbia  trovato  finora.  Lo  con- 
trarie e  le  sparse  opinioni  si  raccoglieranno 
in  una  grande  corrente,  si  ricostituirà  certa- 
mente 1'  unità  morale,  la  società  poserà  sopra 
una  base  d' educazione  e  di  coltura  comune, 
onde  un  gusto  nuovo  e  comuni  intenti  e  spe- 
ranze; e  allora  sorgerà  un'arto  nuova  a  rap- 
presentare il  nuovo  periodo  di  civiltà.  Non 
mancano  profeti  i  quali  già  ci  sanno  dire  per 
filo  e  per  segno  quale  sarà  V  arte  dell'  avve- 
nire. Io  ho  la  debolezza  di  creder  sempre  poco 
alle  profezie,  specialmente  poi  a  quelle  dei 
fortunati  mortali  che  vedono  tutto  chiaro  e 
semplice,  e  da  un  principio  tirano  giù  giù  a 
fil  di  logica  le  ultime  conseguenze,  senza  nem- 
men  sospettare  quante  infinite  cause,  quanto 
diversi  urti  d' azioni  e  di  reazioni  determinino 
il  fatto  umano  in  apparenza  più  semplice.  Per 
ora  certo  è  che  non  c'è  più  la  vecchia  arte, 
e  non  c'è  ancora  la  nuova;  il  rappresentante 
non  ci  può  essere  perchè  manca  la  cosa  da 
rappresentare.  Mi  pareva  così:  ma  non  pre- 
tendo già  che  paja  anche  a  voi. 
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Con  queste  opinioni  e  in  questa  condizione 
d' animo,  voi  comprenderete  come  io  dovessi 
uscir  volentieri  da  ogni  ufficio  che  m'obbli- 
gasse ad  occuparmi  d' arte  contemporanea.  Chi 
ha  una  fede  quale  che  sia,  scenda  paladino  in 
campo  e  combatta.  Io  non  avevo  che  una  pau- 
rosa sfiducia,  né  mi  pareva  che  valesse  la  pena 
di  far  il  critico  per  romper  le  tasche  agli  au- 
tori, nò  di  far  l' autore  per  farsele  romper  dai 
critici.  Meglio,  oh  meglio  sottrarsi  all'  aria 
malsana  di  quest' arte  febbricitante,  rinfrescarsi 
nel  godimento  della  natura,  spender  le  forze 
nella  vita  attiva  e  feconda,  e  di  quando  in 
quando  riposarsi  nell'arte  dell'età  passate, 
quando  posava  sulla  solida  base  <T  una  coniun 
civiltà. 

Ed  ora  una  parola  su  questi  scritti  che  voglio 
dedicati  a  voi.  Essi  riguardano  qualche  punto 
<li  sturin  Letteraria:  una  materia  che  ha  un  nu- 
mero ristretto  di  cultori  e  lettori,  ma  concordi 
nel  voler  illustrate  le  condizioni  di  fatto  e  di 
opinioni  in  mozzo  a  cui  è  germogliata  L'opera 
letteraria,  ilo  lasciato  di  articoli  quasi  in  tutto 
conio  sono  usciti,  apponendo  solo  in  fin.*  <|ii;il- 
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che  giunta  e  correzione  dove  occorreva;  e  ciò 
por  mancanza  di  tempo,  e  anche  di  voglia,  che 
non  c'è  cosa  più  noj osa  e  imbarazzante  del  ri- 
metter mano  a  cose  scritte  da  un  pezzo  :  è  quasi 
lo  stesso  che  dover  correggere  e  rimpastare  gli 
scritti  altrui.  In  qualche  puuto  so  bene  che 
sarebbe  stato  buono  di  farlo.  Così;  p.  es., 
quando  scrissi  sul  Belli,  non  conoscevo  delle 
raccolte  inedite  di  versi  e  sonetti,  la  maggior 
parte  in  dialetto  romanesco,  relativi  alla  ucci- 
sione di  U.  Baswille  e  alla  rivoluzione  fran- 
cese. 11  Silvagni  ne  ha  discorso  di  recente 
nella  sua  bell'opera,  Roma  nel  sec.  XVIII; 
ma  e'  e  tanf  altro  da  non  credersi.  Certo  era 
un  punto  da  non  trascurare,  così  per  la  storia 
del  Sonetto  romanesco,  come  per  lo  strano 
erompere  di  quella  controrivoluzione  nel  po- 
polo di  Roma.  Ma  non  potendo  ora  svolgerlo 
pienamente,  mi  son  contentato  di  accennarlo 
nelle  note,  riservandomi  di  farne  argomento 
d' uno  scritto  speciale  —  A  questo  primo  vo- 
lume forse  ne  terrà  dietro  un  secondo. 

E  così,  vi  saluto,  o  miei  giovani,  e  saluto 
con  voi  la  vostra  forte  e  laboriosa  Torino,  a 
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cui  non  penso  mai  senza  una  commozione  pro- 
fonda, senza  un  sentimento  di  riconoscenza 
infinita.  Io  lo  vedo  sempre  il  vostro  Gran  Re, 
che  dorme  ora  sotto  la  volta  del  Pantheon, 
muovere  cavalcando  da  piazza  Castello  a  libe- 
rare l' Italia  e  piantar  la  bandiera  sul  Cam- 
pidoglio. Voi  piemontesi,  e  dovete  andarne  or- 
gogliosi, voi  ci  avete  insegnato  il  grido  della 
nostra  unità:  Viva  Savoja! 

Roma,  Marzo  1883. 

D.  Gnoli. 
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i. 

DALLA  PRIMA  ETÀ  ALLE  NOZZE. 

Più  volte,  io  ricordo,  racchiuso  la  sera  a 
leggere  nella  mia  camera,  me  ne  snidava  una 
voce  che  sentivo  risuonare  dalla  vicina  in 
mezzo  al  silenzio,  interrotto  a  quando  a 
quando  da  fragorosi  scoppi  di  riso.  Era  la  voce 
d*  un  uomo,  il  cui  nome  e  pochi  versi  erano 
noti  a  tutta  Roma,  che  risguardavamo  come 
una  gloria  nostra,  che  rallegrava  gli  altri 
senza  trovar  modo  da  rallegrare  se  stesso. 

Era  ben' infelice  il  suo  stato:  poiché  fa- 
naticamente devoto  dell'  altare  e  del  trono, 
non  poteva  aprir  bocca  senza  che  un  allegro 
stormo  di  sonetti  fuggitigli  dal  nido  gli  svo- 
lazzassero intorno  ridendogli  sul  viso  e  can- 
zonandolo, audaci  araldi  d' idee  dalle  quali 
allora  abborriva.  Avrebbe  voluto  ripigliarli 
per  1'  ali,  fulminare  solennemente  la  paterna 
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maledizione  contro  a' figli  irriverenti  che  si- 
mili a  Cam  osavano  disvelare  le  sue  passate 
vergogne;  ma  un  sorriso  involontario,  e  se- 
guito da  rimorso,  tradiva  sul  volto  del  vec- 
chio la  tenerezza  paterna.  Lo  ricordo  come 
fosse  adesso  il  povero  Belli,  con  quella  ipo- 
condria che  gli  grommava  giù  dalla  faccia, 
con  quel  suo  fare  da  misantropo,  la  fronte 
alta,  la  faccia  lunga  e  piuttosto  gialla  che 
pallida,  i  movimenti  penosi  come  d'uomo  che 
abbia  il  freddo  nell'  ossa:  lenti  ed  arguti 
l' occhio  e  la  voce,  chiuso  il  collo  nel  suo 
cravattone  nero.  Dove  fosse  gente  raccolta, 
non  gli  era  permesso  di  parlare  sul  serio; 
che  ciascuno  deve  portare  il  peso  della  ripu- 
tazione che  si  è  fatta.  Chi  sa  quante  volte 
chi  è  tenuto  onesto,  è  costretto  ad  esserlo 
anche  quando  non  ne  avrebbe  voglia,  e  così 
viceversa! 

La  sua  riputazione  era  d'uomo  che  faceva 
ridere:  ed  egli,  che  lo  sapeva,  non  si  faceva 
pregare  a  giocar  di  facezie,  ora  argute  ora 
grosse  e  volgari,  ma  che  non  mancavano  mai 
di  produrre  il  loro  effetto:  parte  per  la  pre- 
venzione che  quando  egli  apriva  bocca  si 
iveste  dà  ridare;  parto  pel  binarro  contratto 
tra  le  facezie  che  diceva  e  il  modo  serio  del 
dirle.    Ma  quasi  mai  non  gli  era   permesso 
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uscir  d'  una  casa  senza  aver  detto  alcuno  dei 
suoi  sonetti  romaneschi:  ed  egli  (parlo  sempre 
degli  ultimi  anni)  soleva  scegliere  i  più  in- 
nocenti tra  quelli  che  aveva  a  memoria.  In 
verità  i  suoi  sonetti,  recitati  da  lui  con  voce 
alquanto  sommessa,  con  espressivo  spianare 
e  aggrottare  di  ciglia,  col  più  puro  accento 
trasteverino  e  cento  gradazioni  di  voce  e 
inflessioni  finissime,  pigliavano  un  colore  che, 
recitati  o  letti,  non  avranno  mai  più. 

Il  nome  del  Belli,  rimasto  fino  a  pochi 
anni  addietro  quasi  racchiuso  nelle  mura  di 
Roma,  è  stato  aiutato  a  uscir  fuori  da  ra- 
gioni politiche  che  han  fatto  ricercare  alcuni 
de' suoi  sonetti:  ma,  più  che  da  altro,  dal 
fatto  da  lui  tanto  temuto,  per  cui  Roma  ri- 
congiunta al  rimanente  d' Italia,  ne  diveniva 
capitale.  Allora  i  tanti  Italiani  concorsivi  da 
ogni  provincia  han  conosciuto  e  gustato  i 
suoi  sonetti,  e  tornati  alle  loro  cose  li  han 
fatti  conoscere  e  gustare  ad  altri  nella  edi- 
zione del  Barbèra,  curata  dall'egregio  profes- 
sore L.  Morandi;  per  modo  che  oggi  il  nome 
del  Belli  si  può  affermare  che  sia  divenuto 
italiano.  Ma  chi  era  questo  Belli?  Quale  la 
sua  vita,  il  suo  stato,  i  suoi  studii?  A  queste 
domande  pochi  de'  Romani  possono  dare  una 
mezza  risposta,  e  nessuno  intera. 


6  a.  a.  belli 

L'  unica  fonte  di  quello  che  si  sa  finora 
della  vita  del  Belli,  è  P  Elogio  storico  scrit- 
tone dall'  avvocato  Paolo  Tarnassi, l  al  quale 
comunicò  le  notizie  Francesco  Spada,  amicis- 
simo del  Belli,  con  un  suo  scritto  che  ho 
nelle  mani:  ma  poche  notizie,  quelle  che  la 
memoria  gli  suggeriva,  e  di  più  falsate  da 
quello  spirito  di  parte  che  accieca.  Altri,  at- 
tingendo a  quella  fonte,  hanno  scritto  di  lui 
come  potevano,  ignorandone  in  gran  parte 
la  vita  e  gli  scritti:  e  sulle  opinioni  di  lui  in 
gioventù  si  son  fatte,  in  Italia  e  fuori,  que- 
stioni che  è  facile  di  risolvere  avendo  tutti  i 
suoi  scritti  alle  mani.  L' averlo  io  conosciuto, 
benché  solo  a  quel  modo  che  un  giovine  può 
conoscere  un  vecchio,  V amicizia  ch'ebbe  col 
mio  povero  padre,  le  notizie  che  ho  potuto 
procacciarmi  da  alcuni  dei  suoi  congiunti  e 
de'  più  intimi  amici,  e  specialmente  la  cortesia 
del  mio  bravo  e  buon  amico  Luigi  Ferretti 
che  mi  ha  messe  tutte  nelle  mani  le  moltis- 
sime carte  del  Belli,  mi  hanno  indotto  ad  ap- 
pagare, per  quanto  io  possa,  quell'onesta  cu- 
riosità. E  s' io  lo  farò  più  minutamente  che 
forse  ad  altri  non  parrebbe  opportuno,  ciò  è 
perchè  la  sua  vita  sono  il  primo  a  narrarla, 

1  Roma,  tipografia  dell'  Osiervatorc  Romano,  1864. 
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e  perchè  io  lo  ritengo  per  le  cose  edite,  e 
forse  più  per  le  inedite,  come  uno  de'  più 
originali  poeti  del  nostro  tempo.  Oh,  chi  gli 
avesse  detto  allora  al  povero  Belli  che  quel 
ragazzo  che  ero  io,  avrebbe  un  giorno  fru- 
gato con  occhio  profano  nell'immensa  farag- 
gine  delle  sue  carte  a  ricercarvi  perfino  i  se- 
creti amorosi  della  sua  gioventù,  i  versetti 
galanti  scritti  su  d' un  foglietto  tutto  gualcito, 
destinato  forse  a  scorrere  in  un  festino  fra 
le  dita  d' una  donna  idolatrata,  e  avrebbe 
aguzzato  F  occhio  indiscreto  su  le  bozze  in- 
formi e  le  postille  segnate  sui  margini,  io 
dubito  eh'  egli  nella  sua  ipocondria  sarebbe 
corso  a  casa  a  bruciar  tutto  quello  che  non 
gli  paresse  degno  di  stampa;  e  forse  in  luogo 
delle  carte  bruciate  avrebbe  messo  un  paio 
di  que'suoi  sonetti  che  fanno  alzare  le  berze, 
contro  al  ficcanaso  che  voleva  immischiarsi 
de'  fatti  suoi.  —  Ma  di  chi  la  colpa?  Sua,  che 
ha  saputo  levarsi  alla  fama. 

Dal  giorno  che  alcuno  incomincia  ad  atti- 
rare sopra  di  sé  gli  sguardi  del  pubblico,  ha 
principio  fra  questo  e  quello  una  strana  lotta: 
quello  vorrebbe  mostrarglisi  accomodato  e 
acconciato  e  azzimato  e  in  quell'atteggiamento 
che  gli  pare  meglio  confarglisi;  l'altro  s'af- 
fatica a  far  buchi  nel   muro  per  vederlo  in 
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veste  da  camera  e  in  pianelle.  E  il  pubblico, 
a  mio  parere,  ha  ragione.  Sento  ripetere  ogni 
giorno  e   da   uomini   degni    d'ogni    rispetto: 

—  Il  tale  ha  reso  un  bel  servigio  al  suo  au- 
tore col  pubblicarne  que'  fatti  o  quegli  scritti  ! 

—  Ma  chi  ha  detto  che  i  fatti  o  gli  scritti  si 
pubblichino  per  render  servigio  agli  autori? 
Se  la  loro  memoria  ne  guadagna,  tanto  me- 
glio: ma  il  fine  non  è  la  loro  riputazione,  è 
1'  arte  o  la  storia.  Fortunatamente,  quanto  al 
Belli,  se  avrò  da  mettere  in  luce  i  suoi  difetti 
e  la  sua  debolezza,  dovrò  pure  farne  risaltare 
le  qualità  non  comuni  dell'animo,  e  la  se- 
vera onestà. 

Giuseppe  Belli  nacque  in  Roma  da  Gau- 
denzio e  da  Luigia  Mazio,  a'  10  settembre 
del  1791.  Per  lungo  tempo  egli  si  segnava 
solo  Giuseppe:  poi  (forse  per  non  andar  con- 
fuso con  qualche  omonimo)  aggiunse  Giovac- 
chino,  che  de' suoi  nomi  di  battesimo  era  il 
quinto.  La  sua  famiglia  esercitava  di  padre 
in  figlio  la  professione  di  computista:  ma  il 
padre  sollevò  alquanto  la  condizione  dome- 
stica coli'  esercizio  di  pubblici  uffici  e  co'  traf- 
fichi. La  famiglia  della  madre  era  di  ban- 
chieri, e  un  fratello  di  lei  teneva  banco  a 
Napoli.  Giuseppe  era  il  maggioro  de' figli,  ed 
ebbe  un  fratello,  Carlo,  minore  di  un  anno, 
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e  una  sorella,  Flaminia,  nata  dieci  anni  dopo 
di  lui. 

Egli  cresceva  taciturno,  e  tanto  schivo 
degli  spassi  fanciulleschi,  che  soleva  donare 
al  fratello  i  balocchi  datigli  da' parenti.  Pre- 
coci passioni  lo  turbavano:  generoso,  com- 
passionevole, schietto,  abborrente  da  ogni  ma- 
niera d'adulazioni,  ma  aspro  per  eccessivo 
amor  proprio,  e  covante  sensi  d' invidia  e  di 
vendetta.  Amava  il  silenzio  e  la  solitudine,  e 
in  essa  leggere  e  fantasticare  di  casi  strani, 
di  splendore,  di  gloria:  i  suoi  discorsi  erano 
di  pittura,  di  musica,  di  poesia,  di  viaggi,  di 
scienze.  Ma  altro  che  mondi  nuovi  e  roman- 
zeschi! Il  padre  stava  preparando  per  lui  un 
grosso  libro  maestro,  che  doveva  cacciargli  i 
grilli  dal  capo.  Ed  ecco  sopravvengono  a  in- 
terrompere que' disegni  i  rivolgimenti  politici. 
A  Roma  s'  era  proclamata  la  Repubblica  e  il 
Re  di  Napoli  s'  apprestava  a  cacciarne  i  fran- 
cesi. Quel  che  allora  avvenisse  alla  famiglia 
del  Belli,  lascerò  che  lo  narri  egli  stesso: 

«  Carolina  d'Austria,  in  que' dì  moglie  di 
Ferdinando  IV  di  Borbone,  spedì  da  Napoli  a 
Roma  il  generale  Gennaro  Valentini,  giovane 
bellissimo  e  di  lei  molto  amorevole,  perchè 
secretamente  trattasse  dei  modi  più  atti  a 
discacciare  d'Italia  l'idra  formidabile  che  ai 
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danni  nostri  si  vedeva  menare  le  velenose 
sue  lingue.  Il  generale  dunque,  come  cugino 
di  mio  padre  per  canto  materno,  avuto  nella 
nostra  casa  misterioso  ricetto,  ne  fece  il  cen- 
tro de'  suoi  consigli,  ed  il  deposito  de'  regi 
dispacci.  Né  molto  andò  oltre  il  segreto,  per- 
chè giunte  da  Napoli  le  formidabili  forze, 
alle  quali  egli  era  preposto  duce  supremo, 
manifestandosi,  uscì  con  esse  in  campo,  e  rotta 
la  piccola  guarnigione  della  Repubblica  fran- 
cese, sgombrò  Roma  dagl'  invasori  e  se  ne 
proclamò  giuridicamente  comandante,  sotto 
gli  ordini  di  un  Naselli,  sopravvenuto  col 
grosso  dell'  esercito  del  Mezzogiorno.  I  Fran- 
cesi però  ingrossatisi  co'presidii  che  dei  loro 
raccoglievano  ovunque,  presto  ricomparvero 
con  onta  e  scorno  indelebili  del  nome  parte- 
nopeo, e  quasi  senza  un  colpo  di  cannone  e 
un  lampo  di  spada  ritolsero  ai  nemici  la 
preda.  Ottantamila  soldati  fuggirono  avanti  a 
seimila;  ed  il  misero  Valentini  da  tutti  ab- 
bandonato, solo,  non  trovò  altro  scampo  alla 
sua  vita  che  nella  nostra  fedele  ospitalità. 
Ma  sempre  il  suo  asilo  non  poteva  restar  ce- 
lato: perlochò  egli,  aperto  negoziazioni  col 
generale  francese,  al  quale  già  prima  da  lui 
battuto  aveva  generosamente  concesso  sicu- 
rezza di  vita  e  libertà  di  persona,  facilmente 
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ottenne  in  contraccambio  di  poter  ritornare 
salvo  e  rispettato  alla  sua  patria,  e  ne  rice- 
vette in  garanzia  un  auientico  passaporto. 
Forse  troppo,  o  caro  amico,  io  ti  sembro  dif- 
fondermi in  questi  politici  racconti;  ma  mie 
mestieri  di  bene  descriverti  la  fonte  primaria 
di  tutte  le  mie  successive  calamità.  In  quei 
giorni  mia  madre  soprappresa  da  un  subito 
terrore  per  la  propria  sicurezza,  chiarì  la  sua 
determinata  volontà  di  abbandonare  la  patria. 
A  nulla  valsero  le  preghiere  del  marito,  a 
nulla  le  lacrime  de'  figliuoli.  Rimase  ella  ferma 
nella  sua  risoluzione,  e  conducendo  me  ancora 
fanciullo,  partimmo  subito  alla  volta  di  Na- 
poli, precedendo  di  poco  il  mio  cugino  gene- 
rale Valentini.  Le  nostre  cose  più  preziose  ci 
seguirono,  e  delle  altre  nostre  proprietà  ri- 
mase in  Roma  custode  mio  padre,  che  seco 
ritenne  il  mio  minor  fratello. 

«  Era  necessaria  la  di  lui  permanenza,  e 
per  le  accennate  ragioni,  e  per  non  accre- 
scere troppo  colla  sua  fuga  il  sospetto,  di  cui 
già  qualche  lampo  traluceva  nelle  autorità 
governative.  Noi  dunque  partimmo.  Ah  mai 
non  avessimo  mosso  quel  primo  passo  fatale! 
Inorridisci  qui,  o  dilettissimo  amico,  tu,  il  cui 
bell'animo  sì  dai  tradimenti  rifugge.  Uscito 
appena  il  Valentini  per  la   porta  della  città 
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detta  di  San  Giovanni,  fu  preso,  e  contro 
ogni  data  fede  ed  ogni  diritto  delle  genti  ri- 
condotto in  Roma,  e  fucilato  nel  seguente 
giorno  sulla  piazza  di  Monte  Citorio.  Egli 
andò  al  supplizio  da  eroe.  Rivestito  di  tutte 
le  divise  del  suo  grado,  volle  senza  benda 
guardare  fermo  quelle  armi,  dalle  quali  egli 
stesso  invocò  il  foco  e  la  morte.  Noi,  istrutti 
del  barbaro  caso,  precipitammo  la  fuga,  scor- 
tati dal  cameriere  dello  sventurato  Valentini: 
ed  arrivati  ad  una  locanda  del  Regno,  ivi 
stanca  volle  mia  madre  fermarsi  a  trapassare 
la  notte.  Così  andammo  a  riposarci,  ignari 
dalla  disgrazia  che  ci  soprastava  nel  sonno: 
poi  che  all'  apparire  del  giorno  risvegliatici, 
non  trovammo  più  né  i  nostri  bagagli,  nò 
quello  scellerato  servo,  nel  quale  così  a  torto 
avevamo  riposto  fiducia.  Di  poco  meno  che 
di  10,000  scudi  fu  il  danno  del  furto.  Soli  e 
privi  di  tutto  fummo  costretti  a  proseguire  il 
viaggio  sino  a  Napoli,  ove  accolti  in  casa  del 
banchiere  fratello  germano  di  mia  madre,  ri- 
cevemmo in  prestito  vesti  per  mutarci,  e  da- 
nari per  soddisfare  il  nolo  della  nostra  vet- 
tura. Passammo  due  giorni  in  una  certa  bu- 
giarda tranquillità;  ma  divulgata  col  terzo  la 
tragedia  del  misero  generalo,  i  Napoletani 
che  lo  amavano,  cominciarono  irragionovol- 
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mente  a  sollevarsi,  e  scoppiò  così  quella  fu- 
nesta rivolta,  nella  quale  furono  commessi 
tanti  atroci  misfatti.  Mia  madre  sospettata 
complice  colla  mia  famiglia  del  tradimento 
di  Valentini,  fu  dichiarata  vittima  di  una  in- 
giusta vendetta,  e  bastarono  appena  i  recessi 
di  un  convento  di  monache  per  salvare  la 
sua  e  la  mia  vita  dall'ebbrezza  di  quel  po- 
polano furore.  Ecco  come  si  fondano  gli  umani 
giudizii!  Noi  abbandonammo  Roma  per  sot- 
trarci all'ira  d'  una  fazione  e  ci  ponemmo 
fra  gli  artigli  dell'  altra,  la  quale,  lungi  dal 
perseguitarci,  avrebbe  anzi  dovuto  concederci 
pietosa  accoglienza  e  conforto  delle  sofferte 
sciagure. 1  * 

Questo  lungo  passo  ho  voluto  riferir  per 
intero,  perchè,  oltre  al  rivelarci  un  periodo 
importante  della  sua  vita,  ci  palesa  e  la  sua 
indole  un  po'  geremiaca  e  la  maniera  di  scri- 
vere della  sua  gioventù  e  le  sue  opinioni 
su'  rivolgimenti  repubblicani.  Certo  il  Belli, 
che  quando  que' fatti  seguivano    (1798)    non 


1  Questo  passo  e  i  seguenti  sono  tratti  da  una  lunga  mi- 
nuta tutta  piena  di  cancellature  e  non  terminata,  nella  quale 
si  proponeva  di  narrare  i  casi  della  sua  vita  ad  un  amico  suo 
di  nome  Filippo:  forse  l'avv.  Filippo  Ricci.  Manca  di  data: 
ma  deve  appartenere  circa  al  1811,  intorno  al  qual  tempo 
egli  abitava  in  casa  del  Ricci.  Certo  è  scritta  sotto  il  pontiQ- 
cato  di  Pio  VII,  ch'egli  espressamente  dice  vivente. 
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aveva  più  di  sette  anni,  non  poteva  serbarne 
che  una  confusa  memoria:  e  il  racconto  del 
generale  Valentini  (che  alcuui  storici  chia- 
mano un  certo  Gennaro  Valentino)  dev'esser 
fatto  su  quello  che  ne  avea  sentito  in  fami- 
glia, piuttosto  che  secondo  la  sua  memoria. * 
Ma  quel  che  più  importa,  agli  occhi  del  gio- 
vine Belli  la  rivoluzione  era  1'  idra  formida- 
bile dalle  lingue  velenose;  e  il  suo  congiunto 
ed  ospite,  generale  Valentini,  era  la  vittima 
eroica  d'un  tradimento  brutale. 

Mentre  a  Napoli  il  Belli  e  sua  madre  scam- 
pavano a  stento  dalla  furia  del  popolaccio, 
essa  era  in  Roma  proscritta,  e  il  padre  di- 
chiarato nemico  della  Repubblica,  confiscati 
i  beni,  sigillati  i  domestici  arredi.  Ma  poi,  oc- 
cupata Napoli  da'  Francesi  vittoriosi,  fu  pro- 
mulgata un'amnistia,  e  la  famiglia  si  riunì 
in  Roma.  Per  opera  de' Napoletani  e  de' Russi 
la  Repubblica  cadde  e  Pio  VII,  creato  Papa 
a  Venezia,  venne  a  Roma  a  prendervi  pos- 
sesso dello  Stato.  La  Regina  di  Napoli  si  ri- 
cordò di  quello  che  la  famiglia  Belli  avea 
sofferto  per  la  santa  causa:  e  pe' suoi  buoni 


1  Sulla  morie  del  Valentini  di  possono  vedere  le  Vicnulr 
memorabili  dal  1789  al  1S0I,  narrate  da  A.  Verri.  Milano, 
tip.  Guglielmini,  1858.  —  Il  Belli  conobbe  il  Verri,  e  ne  pianse, 
in  Tersi  giovanili,  la  morte. 
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uffici  Gandenzio  Belli  fu  nominato  dal  Papa 
ad  un  posto  onorevole  nella  città  e  darsena 
di  Civitavecchia. 

Non  è  a  dire  l'allegrezza  della  famiglia: 
nell'improvvisa  fortuna  la  casa  fu  subito  piena 
di  adulatori  e  di  parassiti.  «  Non  altro  che 
canti  e  viva  di  gioia  (così  il  Belli)  si  udi- 
vano risuonare  fra  i  nostri  muri,  e  sempre 
in  giuochi  e  in  conviti  vi  si  trapassava  il 
corto  beneficio  del  tempo.  Mio  padre  era  di- 
venuto l'idolo  de' parassiti,  e  mia  madre,  per 
se  stessa  anche  bella,  1'  oggetto  degl'  incensi 
della  galante  adulazione.  Io,  benché  ancora 
fanciullo,  condannava  nel  cuore  la  condotta 
de' miei,  che  spinti  dal  disio  virtuoso  di  splen- 
didezza, trascendevano  in  una  viziosa  prodi- 
galità. Annoiato  da  uno  strepito  così  contrario 
al  mio  innato  amore  per  le  cose  tranquille, 
me  ne  sottraeva  a  mia  posta,  e  scendeva, 
particolarmente  nelle  prime  ore  notturne,  a 
sedermi  tutto  soletto  sulla  silenziosa  spiaggia 
del  mare.  Quivi  in  pace  io  nudriva  le  mie 
care  idee  malinconiche;  ed  al  fine  delle  mie 
meditazioni,  spesso  spesso,  senza  neppure  sa- 
perne il  motivo,  mi  ritrovava  umidi  gli  occhi 
di  pianto.  » 

L'aria  di  Civitavecchia  era  di  quel  tempo 
così  trista  da  non  potervi  senza  grave  rischio 
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passare  l'estate  e  l'autunno:  e  però  il  Belli 
teneva  casa  aperta  anche  a  Roma,  dove  se 
ne  tornava  per  sei  mesi  dell'  anno.  Né  questo 
bastò,  che  il  ragazzo  Giuseppe  dovette  por- 
tarsi per  ben  due  anni  le  febbri.  Una  volta 
tornando  da  Roma  a  Civitavecchia,  presso  alla 
città,  di  pieno  giorno,  furono  assaliti  da  sette 
assassini  in  maschera,  che  li  derubarono  d' un 
valore  di  circa  settemila  scudi.  Io  ripeto  quel 
eh'  egli  narra.  Col  padre  del  Belli  conviveva 
un  amico  suo  carissimo,  col  quale  aveva  per- 
fetta comunanza  d1  interessi  e  consonanza 
d'indole:  ambedue  più  core  che  testa,  splen- 
didi e  creduli.  I  parassiti  trovavano  proprio 
in  que' due  il  fatto  loro:  e  fra  gli  altri  che 
ronzavano  intorno  alla  casa,  cinque  misera- 
bili riuscirono  a  fìccarvisi  dentro,  e  averne 
albergo  e  vitto  come  fossero  di  famiglia:  in 
compenso  di  che  rendevano  qualche  leggera 
opera  o  di  penna  o  di  ministerio  neh'  ufficio 
o  ne'  traffichi,  a'  quali  i  due  amici  attende- 
vano. Né  però  si  creda  che  questa  buona 
pasta  di  Gaudenzio  fosse  troppo  indulgente  e 
amorevole  verso  il  figlio:  che  allora  usavano, 
più  che  oggi,  i  maltrattamenti  alla  moglie,  la 
sferza  a'  figli  e  le  braccia  aperte  agli  estranei. 
«  Non  mai  (egli  scrive)  lo  vidi  sorridermi, 
rado  compiacermi,  e  sempre  sollecito  a  mor- 
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tifìcarmi  nell'  amor  proprio,  cioè  nel  mio  lato 
il  più  sensitivo.  Ricorderò  sempre  con  orrore 
il  castigo  da  lui  datomi  nell'  età  di  sette  anni, 
in  pena  dell'essermi  ritenuto  con  silenzio  un 
soldo  da  me  trovato  sopra  la  di  lui  scrivanìa. 
Mi  rinchiuse  solo  per  tre  giorni  in  una  ca- 
mera oscura.  » 

Uno  di  que?  cinque  che  avevano  piantato 
le  tende  in  casa  Belli,  prese  a  dar  lezioni  al 
ragazzo  Giuseppe  di  lingua  latina  e  di  geo- 
grafia: ma  egli,  per  avversione  invincibile 
verso  il  maestro,  non  ne  trasse  quasi  nessun 
profitto.  Veduto  questo,  il  padre  deliberò  di 
metterlo  al  commercio.  «  Nel  porto  allora 
fiorente  di  Civitavecchia  (così  il  Belli)  molti 
legni  caricavano  e  scaricavano  a  suo  conto... 
Mi  progettò  la  vita  del  viaggiatore,  ed  io  ne 
fui  fuor  di  me  per  la  gioia.  Fu  noleggiato 
sollecitamente  un  legno,  e  si  andavano  alle- 
stendo i  preparativi,  perchè  io  fossi  presto  in 
grado  di  partir  per  la  Spagna,  fissata  mèta 
di  quel  mio  primo  viaggio.  Dodici  anni  io  al- 
lora contava,  età  la  più  atta  all'  ingresso  in 
carriera,  ed  a  commoversi  per  le  imagini 
unisone  colle  nascenti  passioni.  Puoi  pertanto 
dipingerti  in  mente  ogni  più  viva  idea  di 
gioia  e  consolazione,  non  mai  saprai  giungere 
a  quella,  di  cui  tutto  m'inondava  il  cuore  la 

Gnoli.  2 
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vista  del  mio  crescente  bagaglio,  e  finalmente 
del  cappotto  a  cappuccio,  onde  io  doveva  fra 
giorni  difendermi  dalla  marina  umidità  e  dal- 
l'invernale  rigore.  Ma  oh  Dio!  sogni!  fumo! 
vanità!  »  Un'improvvisa  penuria  di  cereali 
in  Levante  fece  mutar  proposito  al  padre,  e 
lo  consigliò  a  caricar  di  grani  tre  bastimenti, 
e  mandarli  in  Affrica:  attirato  dalla  speranza 
di  grossi  guadagni,  egli  vi  mise  la  maggior 
parte  delle  sue  sostanze.  «  Uno  di  questi  legni 
era  appunto  quello  già  destinato  per  me;  che 
non  fui  giudicato  esponibile  ad  un  viaggio 
per  Barberìa.  Tre  de'  nostri  cinque  flagelli 
vi  furono  fatti  montare  per  sopraccarichi  o 
condottieri  di  polizza;  ed  allorché  fu  giunta 
1'  ora  di  far  vela,  pieno  di  amarezza  io  montai 
sopra  una  torre  che  sorgeva  sul  nostro  pa- 
lazzo, e  da  questa  sommità  vidi  poggiar  vento 
e  partire  i  tre  legni,  che  via  mi  portavano  il 
cuore.  »  E  così  finirono  i  viaggi  del  Belli  in 
terra  straniera:  che  se  non  fosse  stata  quella 
penuria  di  grani,  Roma  non  avrebbe  il  suo 
poeta  popolare;  e  l'Italia  forse  avrebbe  uno 
scrittor  di  viaggi  ricco  d'osservazioni  minuto 
e  sicure. 

I  bastimenti  approdarono  felicemente,  ma 
giungevano  tardi;  ebè  altri  li  avevano  pre- 
corsi, o  la  concorrenza   ribassava  il   prezzo 
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de' grani.  Alla  notizia  parve  annuvolarsi  la 
casa:  il  padre  e  l'amico  ne  furono  profonda- 
mente turbati:  e  nell' ansietà  e  nella  tristezza 
di  tutti  solo  il  ragazzo  Giuseppe  dissimulava 
a  fatica  una  trista  soddisfazione,  parendogli 
d'esser  vendicato  della  partenza  sospesa.  Più. 
tardi  egli  confessava  con  parole  di  rimorso 
quella  malignità  di  ragazzo. 

Il  buon  tempo  cessava.  Un'improvvisa  ma- 
lattia epidemica  ruppe  nel  1803  tra  i  galeotti 
di  Civitavecchia  e  ne  menò  strage.  Il  padre 
e  1'  amico  suo,  tra  per  dovere  d'  ufficio,  tra 
per  bontà  di  core,  si  misero  in  mezzo  a  que- 
gl' infelici  per  tentarne  la  salvezza  o  miti- 
garne le  pene,  e  ambedue  colpiti  dal  morbo 
«  dopo  18  giorni  di  patimenti  e  di  dolori, 
chiusero  insieme  gli  occhi  alle  miserie  della 
terra.  »  La  madre  incinta,  presa  da  furioso 
delirio,  per  due  mesi  interi  diede  a  temere 
della  vita  o  della  ragione,  il  fratello  Carlo, 
animo  tenero  e  sensibile,  piangeva,  e  sul  no- 
stro Giuseppe  pesava  intero  V  ufficio  di  con- 
solatore. «  Ah,  fu  quello  il  primo  momento 
(egli  esclama),  in  cui  m'accorsi  d'esser  uomo, 
ed  uomo  predestinato  a  soffrire  assai,  io  fan- 
ciullo appena  di  dodici  anni.  »  Ma  non  pre- 
vide il  nostro  Belli  d'  essere  anche  predesti- 
nato a  far  ridere  assai. 
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Inferma  la  madre,  piccoli  i  figli,  i  due  pa- 
rassiti ottennero  le  chiavi  e  la  facoltà  d'  esa- 
minare lo  stato  delle  cose.  Fecero  P  inven- 
tario, e  partirono.  La  famiglia  restò  a  Civi- 
tavecchia ancora  due  mesi,  ne' quali  a  Giu- 
seppe, per  quante  dimande  ne  volgesse  alla 
madre,  non  riuscì  di  saper  nulla.  A  Roma 
essa  gli  rivelò  che  quasi  niente  s'  era  trovato: 
chiari  e  certi  i  debiti,  incerti  i  crediti  per 
mancanza  di  carte.  Dalla  vendita  di  quanto 
contenevano  le  due  case  di  Civitavecchia  e 
di  Roma,  s' era  ricavata  una  somma  assai 
tenue  pei  loro  bisogni.  La  povera  donna,  abi- 
lissima in  lavori  femminili,  si  travagliava  a 
sostentare  con  essi  i  tre  figli.  Al  quarto,  di 
cui  era  gravida,  «  concesse  Iddio  (egli  dice) 
ne'  suoi  natali  la  morte.  *  Furono  abbando- 
nati da  tutti,  eccetto  da  una  donna  che  il 
cuore  gratissimo  del  Belli  non  dimenticò. 
«  Una  affettuosa  cameriera  non  ebbe  cuore 
di  lasciare  nelle  calamità  la  padrona  da  lei 
servita  negli  agi.  Divenne  essa  l'amica  di 
mia  madre  ed  il  suo  sollievo  in  que' lunghi 
travagli  potratti  spesso  oltre  le  ore  notturne. 
Questa  venerabile  donna  vive  ancora,  ed  io 
non  so  nominarla  mai  nò  vederla  senza  ver- 
sare soavissime  lacrime  di  riconoscenza.  Ah, 
fu  dessa  la  sola  creatura  cho  seppe  provarmi 
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esistere  pure  al  mondo  qualche  anima  non 
perversa  e  venale.  » 

A  tredici  anni  la  madre  lo  mandò  alle 
scuole  del  Collegio  Romano,  tenute  allora 
da'  preti.  Abituato  già  alla  lettura,  avido  di 
sapere,  stimolato  da  un  eccessivo  amor  pro- 
prio, egli  destò  V  invidia  de'  condiscepoli  e 
1'  ammirazione  de'  maestri.  Ma  se  per  lo  stu- 
dio meritava  premio,  l'indocilità  e  il  carattere 
turbolento  gli  attiravano  addosso  gravi  ca- 
stighi: ed  egli,  massime  della  sferza  e  d'  altre 
simili  pene,  non  voleva  saperne.  «  Sdegnava 
(egli  dice)  ogni  punizione  comune  cogli  ani- 
mali privi  di  quella  ragione,  di  cui  molto 
bene  io  mi  sentiva  dotato.  »  Condannato  una 
volta  ad  alcune  battiture  per  un  fallo  che 
non  aveva  commesso,  egli  si  fece  ribelle,  e 
lasciò  la  scuola  dichiarando  di  non  volervi 
riporre  il  piede:  ma  le  preghiere  della  madre 
e  le  giustificazioni  del  maestro  gli  fecero 
cangiar  proposito;  e  d'allora  in  poi  trat- 
tato umanamente,  divenne  docile  come  un 
agnello. 

Ed  ecco  nuove  sciagure,  e  preparargli 
un  avvenire  più  tristo.  Nel  1807  (egli  aveva 
sedici  anni  )  la  madre  infermò;  e  dopo  cin- 
que mesi  di  penosa  malattia,  venne  in  fine 
di  vita.  «  Gli  occhi  suoi  (egli  narra),  già  co- 
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perti  del  livido  velo  della  morte,  si  rianima- 
rono allora  delle  ultime  scintille  vitali,  e  la 
virtù  della  religione  seppe  renderle  per  brevi 
momenti  un  vigore  che  ella  aveva  perei uto 
fra  i  suoi  travagli.  Rivolta  quindi  a  noi,  ed 
a  me  principalmente  rivolgendo  le  sue  estreme 
parole,  ci  ricordò  i  doveri  di  cristiano,  di 
suddito  e  di  cittadino,  compendiandoci  breve- 
mente le  ricompense  ed  i  castighi  che  Iddio 
e  la  coscienza  retribuiscono  alla  virtù  ed  al 
vizio.  Ci  confidò  di  non  troppo  confidare  negli 
uomini,  ma  sì  tutto  in  noi  stessi  e  nelle  opere 
nostre,  e  ci  avvertì  in  ultimo  qualunque  af- 
fanno poter  essere  tollerabile  ed  anche  dolce, 
quando  si  pensi  che  le  calamità  come  i  pia- 
ceri dovendo  sulla  terra  aver  fine,  in  questa 
idea  di  un  termine  si  richiude  necessaria- 
mente la  consolazione  dello  sventurato,  ed  il 
tormento  dell'  uomo  felice.  » 

La  prima  età  del  Belli  serve  a  farci  in- 
tendere l' ultima.  La  famiglia  pia  e  devota 
alla  santa  causa,  dalla  rivoluzione  non  avea 
ricevuto  che  danno,  non  ne  avea  veduto  che 
le  violenze  e  gli  orrori  :  e  quel  eh'  è  peggio 
sul  primo  entrar  della  vita,  un  suo  congiunto 
ucciso  a  tradimento,  dal  servo  di  lui  derubati, 
poi  derubati  dagli  assassini,  e  tradito  il  padre 
da  falsi  amici:  infine  dovea  parergli  d'esser 


E    I   SUOI   SCRITTI   INEDITI.  23 

cascato  in  una  galera.  E  questa  del  farsi  fin 
dai  primi  anni  un  tristo  concetto  degli  uo- 
mini è  delle  più  gravi  sventure  che  possano 
toccare  all'  uomo,  poiché  tende  a  disseccare 
nelT  animo  le  fonti  della  benevolenza  e  della 
fiducia,  che  sono  pure  le  fonti  delle  più  vive 
soddisfazioni.  Il  Belli,  in  età  assai  più  tarda, 
faceva  un  paragone  fra  sé,  che  pensava  sem- 
pre male  di  tutti,  e  un  amico  suo  che  sempre 
ne  pensava  bene;  e  conchiudeva  col  dire: 

Ebben?  che  accade  poi?  Fra  cento  casi 

Novantanove  volte  egli  si  pente, 

Ed  una  io,  o  neppur  una  quasi. 
Quei  disinganni  a  lui  turban  la  mente: 

E  a  me,  se  in  giudicar  vinto  rimasi, 

È  il  disinganno  mio  dolce  e  ridente.1 

Magra  consolazione  davvero!  come  il  povero 
che  si  dicesse  beato,  perchè  nessuno  può  ru- 
bargli quel  che  non  ha,  o  il  malato  che 
compatisse  il  sano,  perchè  può  perdere  la 
salute. 

Nuovi  fatti  intanto  sopravvenivano  a  farlo 
sempre  più  diffidare  di  tutti.  La  morte  della 
madre  gettò  i  tre  orfani  nella  miseria:  i  mo- 
bili furono  venduti,  e  uno  zio  paterno,  di 
agiata  condizione,  li  raccolse  nella  sua  casa. 


1  Poesie  inedite,  di  G.  G.  Belli,  voi.  i,  pag.  12.  Roma,  tip. 

Salvateci,  1860. 
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Ma  poco  appresso,  essendo  la  moglie  gelosa 
pe'  figli  proprii,  dovettero  passare  in  casa 
d'una  zia,  sorella  di  lui,  dal  quale  erano  man- 
tenuti. «  Ma  oh  Dio!  (egli  esclama)  lascia, 
o  caro,  che  io  mi  risparmi  il  rossore  di  ram- 
mentare quelle  beneficenze  che  furono  chia- 
mate elemosine.  Somministrate  esse  a  picco- 
lissime tratte,  ci  ponevano  nella  continua  ne- 
cessità di  chiederne   spesso  delle   nuove 

Costretti  di  condurci  ogni  giorno  a  baciare  la 
mano  che  sostenendoci  ci  opprimeva,  giorno 
non  passava  che  non  avessimo  a  ritornarcene 
mortificati  e  confusi.  Ah,  quale  martirio  pel 
mio  vivo  amor  proprio  queir  udire  alla  pre- 
senza di  qualunque  persona  esaltar  sempre 
dalla  bocca  de'  miei  parenti  la  mia  miseria  e 
la  loro  carità.  Quanto  volentieri  avrei  ricusato 
un  pane  sì  amaro,  se  non  avessi  temuto,  più 
assai  che  la  mia,  la  estrema  indigenza  del 
mio  amabile  fratello  e  della  mia  innocente 
sorella.  Però  io  taceva  e  soffriva  in  pubblico, 
ma  poi  in  privato  disfogava  con  sospiri  e  con 
lacrime  P  acerbità  della  mia  umiliazione.  » 

Fortunatamente  non  durò  a  lungo:  poiché 
lo  zio,  al  quale  pesava  la  spesa  degli  alimenti, 
trovò  modo  di  allogare  Giuseppe  e  il  fratello, 
con  piccolo  soldo,  nella  computisteria  di  casa 
Rospigliosi,  della  quale  egli   era   a  capo:  e 
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con  questo,  e  con  un  poco  di  sussidio  che 
Giuseppe  aveva  dall'Arcivescovo  e  poi  cardi- 
nale Anton  Maria  Odescalchi,  che  lo  avea  te- 
nuto a  battesimo,  furono  in  grado  di  prov- 
vedere quasi  per  intero  al  proprio  sostenta- 
mento. Ma  qui  ebbe  principio  una  pagina  che 
volentieri  egli  avrebbe  stracciato  dal  libro 
della  sua  vita  :  che  tratto  in  mezzo  a  sciope- 
rati compagni  si  diede  a  passar  le  giornate 
ne'  bigliardi,  le  sere  nelle  veglie,  nelle  cene, 
negli  spettacoli,  recitare  in  privati  teatrini, 
fra  donne  leggere  e  capricciose  trapassare 
d'  amorazzo  in  amorazzo,  abbandonarsi  infine 
ad  ogni  maniera  di  disordini,  tanto  che,  egli 
dice,  ne  restava  spesso  abbattuto  sensibilmente 
il  suo  corpo  e  snervato  lo  spirito.  Ed  egli 
era  V  anima  di  quelle  compagnie  spensierate. 
«  Benché  per  natura  (egli  scrive)  amico  del  si- 
lenzio e  poco  proclive  alla  gioia,  ciononostante 
io  sapeva  esser  all'  occasione  loquace  ed  al- 
legro: io  special  modo  quando  io  mi  vedeva 
aperto  un  campo  al  sarcasmo  e  al  motteggio, 
una  allora  delle  mie  passioni  predilette.  » 
Poi  che  si  fu  ritratto  da  quelle  compagnie  e 
da  quel  vivere,  egli  guardava  dietro  sé  inor- 
ridito, come  il  naufrago  di  Dante  all'  acqua 
perigliosa:  e  gli  pareva  che  i  perfidi  com- 
pagni con  meditata  depravazione  gli  avessero 
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tese  le  reti  per  tirarlo  a  rovina.  «  Ti  parrà 
già  (scriveva  al  suo  amico)  di  vedere  in 
questo  abbozzo  il  ritratto  di  un  discolo  che 
per  la  via  dell'  errore  corra  a  gran  passi  alla 
colpa,  e  forse  in  fine  al    delitto.   Ma,   amico, 

tale   ancora    io   non    era avresti  veduto 

dalla  oscurità  delle  mie  stesse  turpitudini  spic- 
carsi un  raggio  della  mia  prima  onestà. '  » 
E  io  dubito  che  il  Belli,  nella  sua  tendenza 
ad  atteggiarsi  da  moralista  accigliato,  in  un 
accesso  di  puritanismo  esagerasse  il  corso 
pericolo.  Certo  è  che  poco  appresso  egli  at- 
tendeva indefessamente  agli  studii  e  alla  poe- 
sia, e  aveva  riputazione  di  giovine  d'assai 
liete  speranze;  ed  egli  stesso  in  una  sua  lettera 
a  scolparsi  di  certa  calunnia  d'  uno  scapato 
suo  amico,  adduceva  per  tutta  prova  la  nota 
integrila  del  [tassato  suo  vivere. 

Dalla  computisteria  del  principe  Rospi- 
gliosi egli  passò  a  quella  degli  Spogli  eccle- 
siastici: e  di  là,  sotto  il  primo  Impero,  con 
tutti  gli  altri  addetti  a  quell' amministrazione, 
entrò  nell'ufficio  del  Demanio  sotto  il  signor 
De  Villers,  dove  stette  fino  al  1810:  nel  qual 
anno,  per  disposizione   governativa,   ne  uscì 


1  A  questo  punto  cessano  i  suoi  cenni  biografici  all'amico 
Filippo. 
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con  tutti  gl'impiegati  di  piccola  anzianità  di 
servizio,  e  con  un  piccolissimo  soldo  di  quie- 
scenza, di  cui  seguitò  a  godere  fino  alla  re- 
staurazione del  Governo  papale.  Col  cessargli 
di  quell'ufficio,  incominciò  egli  più  fieramente 
che  mai  a  lottare  colla  miseria,  sempre  di- 
viso fra  il  bisogno  di  procacciarsi  un  pane., 
fra  occupazioni  umili  e  odiate,  e  d'  altra 
parte  la  brama  del  sapere  e  1'  esercizio  della 
poesia. 

Poiché  qui  convien  tornare  un  poco  ad- 
dietro e  ricercare  i  primi  passi  del  futuro 
poeta  romanesco  nel  sentiero  poetico.  I  primi 
versi  che  di  lui  trovo  con  data  certa  sono 
del  1807,  T  anno  che  gli  moriva  la  madre. 
Apparisce  chiaro  che  suoi  autori  fossero  al- 
lora la  Bibbia,  le  Notti  di  Young,  e  V  Ossian 
del  Cesarotti:  la  forma  prediletta  il  verso 
sciolto.  Traduceva  allora  buon  numero  di 
Salmi,  scriveva  La  battaglia  Celtica  e  il 
Bajazelte  I  e  le  Lamentazioni.  Sono  queste 
otto  canti,  ne' quali  lamenta  la  morte  di  Elisa, 
ch'egli  chiama  sua  sposa,  morta  mentre  s'ap- 
prestavano le  nozze.  Il  soggetto  è  forse  im- 
maginario, come  si  può  argomentare  dall'età 
di  lui  (sedici  anni),  e  dal  non  farne  parola 
nelle  Memorie  biografiche  scritte  al  suo  amico* 
ma  è  credibile  che  un  qualche  sentimento  in- 
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felice  d'amore  gli  disponesse  l'animo  a  quei 
versi  desolati,  in  cui  tutto  è  nero,  tutto  è 
fosco.  Ciascuna  Lamentazione  ha  un  proprio 
titolo,  come:  Oblazione  alla  morte,  Il  poter 
della  morte,  La  tomba  d' Elisa,  La  infelicità. 
Incomincia  dal  dolore  per  la  sposa   perduta: 

In  una  stanza  fra  conviti  e  danze 
Il  talamo  nuzial  spargean  di  rose, 
Mentre  nell'altra,  ohimè!  fra  ceri  e  incensi 
Sovra  il  feretro  si  stendea  la  coltre. 
Qui  il  riso,  il  pianto  là:  qui  lieta  ardea 
D'  Imen  la  face,  e  là  il  fanal  di  morte. 
Sposa  diletta! 

Ma  da  questo  dolore  particolare  si  leva 
all'  universale,  e  a  chiamar  la  vita 

un  ben  funesto 
Che  la  Natura  a'  figli  suoi  comparte. 

Nella  Lamentazione  7",  La  infelicità,  ri- 
cerca il  mondo  in  ogni  età,  in  ogni  stato,  e 
non  trova  che  infelici. 

Due  forse  sono  Umanità  e  Miseria 

0  non  pur' una?  A  che  si  nasce?  Al  pianto. 

A  che  si  vive?  Al  pianto 

Ad  uno  ad  uno 
Venite  ch'io  v'interroghi.  Chi  sete? 
Tutti,  chi  sete  voi?  —  Siamo  infelici.  — 

Neil'  ultfma  Lamentazione,  La  sensibilità, 
dipinge  molti  casi  d'  umana  miseria,  e  ram- 
pogna la  durezza  degli  uomini.  Questa  sensi- 
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bilità  per  le  umane  miserie,  ch'egli  portò 
con  sé  fino  alla  morte,  non  gli  lasciò  mai 
ammirare  i  grandi  guerrieri:  e  mentre  tutti 
si  esaltavano  alle  imprese  di  Napoleone,  egli 
non  ne  parla  mai  se  non  con  disprezzo  e 
con  orrore,  come  d'  un  macellaio  di  carne 
umana. 

In  lavoro  così  giovanile  non  sarebbe  ra- 
gionevole l'andar  cercando  merito  d'arte. 
Alcuni  passi  certamente  son  superiori  alla 
età;  ma  il  pensiero  predomina  sulla  fantasia 
poetica  :  un  pensiero  rigido,  matematico. 

Si  duole  con  Dio  che  gli  abbia  fatto  dono 
della  vista: 

Meglio  per  me  non  era  eh'  io  nascendo 
A  una  notte  perpetua  nascessi, 
Che  privo  almen  del  quinto  dell'idee. 
Privo  or  benanche  me  n'andrei  de' mali 
Che  queste  idee  mi  dan? 

Quel  tentativo  d'  aritmetica  applicata  alle 
idee  mi  par  che  sarebbe  bastato  a  far  presa- 
gire ch'egli  non  riuscirebbe  mai  un  poeta  li- 
rico: e  bastava  pure  quel  tono  esagerato,  quel- 
l'atteggiamento teatrale  con  cui,  allora  e  poi, 
spesso  tentava  ricoprire  il  difetto  d'ispira- 
zione poetica. 

Forse  a  questo  tempo,  perduto  il  suo  pic- 
colo impiego,  sono  da  riportare  alcune  bozze 
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di  sonetti,  tutti  pieni  di  cassature  e  incompiuti, 
ne' quali  si  duole  della  fame  che  lo  tormenta, 
con  un  accento  straziante  di  verità:  e  nel  pi- 
gliarsela co' parenti,  cogli  amici,  cogli  uomini, 
co'  santi,  dimostra  come  la  fame  e  1'  ira  fos- 
sero a  lui  inspiratrici  assai  migliori  che  non 
le  fumose  tristezze. '  Circa  questo  tempo  andò 

1  Credo  importante  alla   vita   del   Belli    riportare  questi 
sonetti,  tutti  rimati  a  bisticcio: 

Giuoco  del  Fato,  del  Destili  ributto, 

Di  vera  Carestia  vero  ritratto, 

Nel  mondo  contro  me  congiura  tutto 

A  farmi  divenir  o  ladro  o  matto. 
Dimmi,  Natura,  dimmi,  e  a  qual  costrutto 

Un  esquisito  gusto  tu  ra'  hai  fatto, 

Se  a  tal  per  fame  sono  poi  ridutto 

Che  invidio  gli  ossi  al  can,  li  sorci  al  gatto? 
Mentre  la  Fame  pubblico  un  Editto, 

Con  cui  barbaramente  dal  mio  letto 

Venne  ogni  cibo,  benché  vii,  proscritto? 
Talché  tutto  io  vendei,  perfino  il  letto, 

E  ormai  per  non  restar  mummia  d'Egitto 

Più  non  mi  resta  che  la  via  del  Ghetto. 


Perché,  o  Signor,  dell'utero  materno 
Le  mani  a  me  nemiche  mi  cavorno? 
Forse  acciò  1'  està  i'  tremi  e  avvampi  il  verno, 
Vegli  la  notte  ed  agonizzi  il  giorno? 

Affanni  e  pene  io  sol  per  me  disccrno 
In  questo  (vii?)  di  lacrime  soggiorno; 
Segno  fatto  son'  io  di  plebeo  scherno, 
E  ovunque  meco  porto  e  fame  e  scorno. 

A  me  non  giunse  mai  di  sorte  il  turno, 
Che  fiacco  ognor  portai  pallido  e  scarno 
Nel  teatro  mondati  triste  coturno. 
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ad  abitare  in  casa  d'un' amico  suo,  l'avvo- 
cato Filippo  Ricci,  al  quale  rimase  affeziona- 
tissimo  fino  alla  morte:  e  fatto  quindi  cono- 
scere al  principe  Stanislao  Poniatowski  come 


Chieggo  soccorso  a  ognun,  ma  il  chieggo  indarno, 
Onde  tem'  io  che  nell'orror  notturno 
Mia  tomba  alfin  sarà  Tevere  od  Arno. 


Non  ho  un  quattrin  per  radermi  il  barbozzo, 
E  ormai  di  sopportar  tanto  strapazzo    , 
Sono  stufo  per  Dio al  gozzo. 

In  vita  mia  non  so  che  sia  sollazzo, 

Mi  umilio  ognor  per  guadagnarmi  un  tozzo, 
Prego,  riprego,  e  non  guadagno  ut»  e.... 


Scherno  alli  amici,  odioso  alli  parenti, 
Questi  tiranni  ognor,  quei  sempre  finti, 
Porto  nel  volto  mio  tracciati  e  pinti 
Uno  ad  un  della  fame  i  lineamenti. 

Son  diafani  i  miei  membri  o  trasparenti 
Da  triduo  digiun  maceri  e  vinti, 
E  s'  ombra  ancor  non  sono  in  fra  gli  estinti, 
Nemmen  dirmi  poss'  io  uom  fra  i  viventi. 

Al  fin  dell'anno  mai  non  faccio  i  conti, 

Che  nulla  in  beni  io  m'  ho,  nulla  in  contanti, 
Mangio  aria,  e  beo  P  umor  che  bagna  i  ponti. 

Picchio,  prego,  m'umilio  a  tutti  quanti; 
Mi  promette  ciascun  e  mari  e  monti, 
Poi  fan  li  smemorati  uomini  e  santi. 


Molt'  è  che  la  miseria  si  compiace 
Starmi  attaccata  addosso  come  pece, 
Talché  presto  n'  avrò  spanta  mia  face. 

Deh,  Sorte,  inchina  Tauri  alla  mia  prece 
Perchè  a  dir  vero  non  so  darmi  pace 
Di  far  la  morte  che  Ugolin  già  fece. 
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giovine  disgraziato  e  buono  e  studiosissimo 
delle  lettere,  questi  lo  prese  nella  sua  casa 
con  titolo  e  ufficio  di  segretario.  Eccolo  dun- 
que in  mezzo  agli  agi  e  all'abbondanza  di 
ogni  cosa,  egli  che  già  dalla  morte  paterna 
era  sempre  stato  alle  prese  colla  miseria;  ma 
questo  fu  meno  un  dono  che  uno  scherno 
della  fortuna,  poiché  non  si  poteva  pensare 
ufficio  meno  conveniente  all'indole  sua.  Per 
natura  indocile  d'  ogni  soggezione,  abborrente 
dalle  cerimonie  e  perfino  dalle  convenienze, 
avvezzo  a  versar  fuori  tra  gli  amici  quello  che 
gli  veniva  sulle  labbra,  e  incapace  di  frenare 
l'invettiva  o  il  sarcasmo  dove  incontrasse  tur- 
pitudini o  finzione,  egli  non  poteva  reggere  a 
lungo  in  quel  nuovo  mondo.  Lo  Spada,  il  più 
intimo  fra  gli  amici  del  Belli,  narra  che  non 
permettendogli  la  sua  rigida  onoratezza  di 
chiuder  gli  occhi  e  dissimulare  la  irregolarità 
di  qualche  fatto  domestico,  volle  prevenir  la 
burrasca,  e  lasciare  V  ufficio  egli  stesso,  re- 
stando in  pace  con  molti  di  quella  casa,  e 
con  nessuno  in  aperta  rottura.  Ma  fra  le  carte 
del  Belli  trovo  un  sonetto  diretto  a  una  dama 
di  casa  Poniatowski,  Caterina  B...,  a  cui  dice: 

Tempo  andò  che  qualcosa  io  m'ebbi  e  fui: 
Or' è  «tagion  che  nulla  ho  più  uè  sono 
Senza  saver  perche,  come,  o  da  cui 
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e  a  margine  è  questa  nota:  «  Dopo  la  mia 
disgrazia  nell'  animo  del  mio  principe  Stani- 
slao Poniatowski,  accaduta  per  occulta  opera 
di  lei  nel  1813.  »  E  in  un'altra  nota  aggiunta 
più  tardi  (1830)  dice  d'aver  conservato  quel 
sonetto  «  come  relativo  ad  una  solenne  epoca 
della  mia  vita.  »  Certo  egli  uscì  di  quella 
casa  pieno  d'amarezza  e  di  bile,  che  così  sfo- 
gava in  un  sonetto: 

CONTRO  LE  CORTI. 

Perfida  corte,  che  con  doppio  esterno, 
Util  sembri  apportare  e  danno  apporti, 
Or  che  cadde  la  benda  e  il  vero  io  scerno, 
Ti  conosco  qual  sei,  perfida  corte. 

Generata  nel  fondo  dell'  inferno, 
Poi  sulla  terra  ti  fondò  la  morte, 
E  fraude  e  invidia  e  tradimento  e  scherno 
Le  si  fé'  ognun  nel  gran  lavor  consorte. 

Oh  dunque  addio!  molto  ho  veduto,  e  assai 
Temprato  in  mèi  mortifero  veleno 
Ne'  tuoi  gemmati  calici  gustai. 

Addio,  rimanti:  tornerotti  in  seno, 
Se  avverrà  pure  che  divenga  io  mai 
Ladro  Brunello  o  traditor  Bireno. 

In  questo  frattempo  (1811)  gli  era  morto 
il  fratello,  del  quale  pianse  la  morte  in  un 
sonetto  pietoso  che  finisce: 

Ti  cerco  ovunque,  ma  non  ti  trov'io, 

Ti  chiamo  sempre,  ma  ti  chiamo  invano.... 
Addio  dunque,  fratel,  per  sempre  addio. 

Gnoli.  3 
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La  sorella,  accolta,  come  orfana  di  pub- 
blico impiegato,  nel  Conservatorio  di  San 
Paolo  primo  eremita,  nel  1827  si  vestiva  mo- 
naca fra  le  Sacramentarie,  e  quindici  anni 
dopo,  reduce  di  Francia,  moriva  a  Torino. 
Oramai  il  Belli  non  aveva  da  pensare  che  a 
sé:  ma  uscito  dalla  casa  Poniatowski,  si  trovò 
nuovamente  senza  tetto  né  vitto.  Lo  zio  lo 
invitò  alla  sua  mensa:  e,  per  opera  special- 
mente del  padre  Lodovico  Micara,  poi  cardi- 
nale, gli  procurò  una  stanza  nel  Convento 
de'  Capuccini. 

In  questo  tempo  aveva  incominciato  il 
Belli  a  farsi  conoscere  ne'  cerchi  de'  letterati, 
per  la  sola  via  che  fosse  allora  aperta  in 
Roma,  cioè  delle  Accademie.  Negli  scritti 
dello  scorso  secolo  spesso  m'  è  incontrato  di 
trovar  lodata  la  poesia  come  un  onesto  e  lo- 
devole passatempo.  Nel  concetto  de'  nostri 
nonni  o  bisnonni  1'  arte  divina  aveva  talmente 
abbassato  i  suoi  rami,  che  ogni  frate,  ogni 
abatucolo,  ogni  avvocato,  chiunque  infine 
avesse  sieduto  qualche  anno  sulle  panche 
d'  una  scuola,  poteva  coglierne  i  frutti.  E  bi- 
sogna vedere  come  si  rallegravano  di  quel 
pullulare  di  poeti,  quasi  d'  un  gran  progresso 
de' tempi!  Ma  questo  portava  pure  il  suo 
grave  inconveniente:  che  cioò  la  troppa  merce 
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che  affluiva  in  mercato,  ne  inceppava  lo 
spaccio.  A  chi  vendere  la  canzone  o  il  sonetto, 
se  ciascuno  sapeva  farsela  a  casa  sua?  Al- 
cuni, meno  discreti,  profittavano  della  bontà 
o  della  educazione  degli  amici:  e  assicurate 
preventivamente  le  spese,  mandavano  fuori  i 
loro  versi  per  la  stampa,  giurando  d'  esservi 
stati  tirati  per  forza.  Ma  non  tutti  potevano 
farlo,  né  salivano  tant'alto  le  brame  dei  più. 
Alla  feconda  ambizione  di  parlare  ad  un 
popolo  era  successa  la  sterile  vanità  d'esser 
salutati  poeti  nella  conversazione  d'  una  si- 
gnora, in  un  Capitolo  di  canonici,  nella  bot- 
tega del  barbiere  o  del  farmacista.  Bisognava 
sciogliere  questo  problema,  soddisfare  questo 
vivo  bisogno  de'  poeti  di  non  far  versi  per 
proprio  uso  e  consumo:  e  le  accademie  vi 
provvidero,  e  il  problema  fu  risoluto.  I  poeti 
si  associarono,  obbligandosi  ciascuno  di  ascol- 
tare ed  applaudire  i  versi  altrui,  a  patto  e 
condizione  che  ascoltassero  e  applaudissero  i 
suoi.  Altri  vi  conduceva  la  famiglia,  altri  gli 
scolari,  perchè  fossere  testimoni  de'loro  trionfi: 
ed  ecco  trovato  il  pubblico.  Di  quando  in 
quando  si  facevano  tornate  solenni:  e  allora, 
per  chiamar  gente,  si  porgeva  asperso  Di 
soave  licor  V  orlo  del  vaso,  intramezzando 
musica  e  poesia;  ma  guardando  bene  che  la 


36  G.   G.   BELLI 

musica  dovesse  essere  a  principio,  a  mezzo 
e  in  fine,  perchè  il  pubblico  non  lasciasse  i 
poeti  a  verseggiar  fra  di  loro.  Per  esser  am- 
messo in  Arcadia,  bastava  presentare  una 
poesiuccia,  un  sonettino,  buono  o  cattivo  che 
fosse:  dal  che  parrebbe  che  essa  avrebbe  do- 
vuto bastare  a  dare  sfogo  a  tutti  i  poeti  della 
città.  Ma  le  piccole  ambizioncelle,  la  speranza 
di  salire  al  grado  di  presidente  o  per  lo  meno 
di  consigliere,  moltiplicavano  le  Accademie  a 
ogni  passo. 

Il  Settecento,  in  Roma,  non  è  morto  collo 
spirare  del  secolo,  ma  è  penetrato  nel  nostro 
e  vi  si  è  cacciato  dentro  fin  quasi  alla  metà. 
Tornando  al  Belli,  egli  fece  le  prime  prove 
in  una  recente  Accademia,  gli  Elleni,  nella 
quale  era  chiamato  Tirteo  Lacedemonio.  Pre- 
sto vi  nacquero  in  mezzo  dissensi:  e  un  so- 
nettaccio  del  Belli,  nel  quale  arriva  a  minac- 
ciar di  bastone  gli  avversarii,  fu  causa  dello 
scisma  e  dello  scioglimento  dell'  Accademia. 
Sulle  ruine  di  questa  il  Belli  e  alcuni  altri  fon- 
darono nel  1813  la  Tiberina,  che  è  viva  e  ve- 
geta anch'oggi.  Assai  più  tardi,  nel  1838,  egli 
se  ne  compiaceva  in  un  sonetto  che  incomincia: 

Presso  quell'anno,  in  cui  dello  straniero 
Trono  e  consigli  il  ciel  volle  distrutti, 
Molli  da  patrio  amor  fummo  condutti 
A  fondar  questo  sodalizio  altero. 
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E  la  vita  letteraria  del  Belli,  eccetto  un 
dieci  anni,  cioè  il  periodo  più  splendido  della 
sua  poesia  romanesca,  si  confonde  con  quella 
della  Tiberina.  Bisogna  aver  bazzicato  per 
più  anni  in  quell'Accademia  e  fra  quell'ot- 
tima gente,  per  avere  una  chiara  idea  di 
quel  mondo  fuori  del  mondo,  piccino  piccino 
come  un  convento  di  monache;  per  poter  in- 
tendere come  1'  ozio  forzato  della  mente  e  il 
vuoto  d'  ogni  idea  viva  potesse  dar  sembianza 
di  gravi  interessi  alle  più  ridicole  inezie,  per 
potersi  infine  spiegare  tutto  quel  che  e'  è  di 
angusto,  d' insulso,  di  pedantesco  in  molti 
scritti  di  quel  Belli,  che  un  bel  giorno  uscito 
fuori  di  quel  guscio  e  mescolatosi  al  popolo 
seppe  mandare  sprazzi  di  luce  da  rivelare  la 
presenza  del  genio.  In  quelle  riunioni  acca- 
demiche egli  stabilì  le  sue  amicizie,  alle  quali 
si  mantenne  fedele  fino  alla  morte,  con  quella 
costanza  che  più  frequente  si  trova  in  chi 
riguarda  gli  uomini  con  maggiore  sfiducia: 
poiché  a  lui  gli  amici  provati  sembrano  come 
rare  eccezioni,  galantuomini  caduti  a  caso  fra 
la  moltitudine  de'  birbanti. 

Fu  negli  amici  fortunatissimo  quanto  alle 
qualità  dell'animo:  alcuno,  come  il  Maggio- 
rani  oggi  senatore,  valentissimo  nelle  scienze; 
altri,  come  Jacopo  Ferretti,  l'autore  d'un  ses^ 
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santa  libretti  pei  Rossini,  pei  fratelli  Ricci,  pei 
migliori  maestri  di  musica,  poeta  vivace  e  fe- 
condo; ma  altri,  da'  quali  fu  inseparabile,  non 
erano  che  poveri  verseggiatori:  e  a  star 
sempre  colle  teste  vuote,  si  vuota  la  testa. 
De'  migliori  letterati  del  tempo  ne  conobbe 
alcuni,  di  nessuno  fu  amico. 

Prima  tra  gli  Elleni,  poi  nella  Tiberina 
egli  leggeva  i  suoi  versi.  La  Tiberina  teneva 
una  tornata  ordinaria  ogni  lunedì;  si  apriva 
colla  lettura  d'  un  discorso  in  prosa;  poi  il 
carme  latino,  poi  componimenti  di  riempitura, 
poi  le  terzine,  ultime  le  ottave.  Oh,  se  un 
giorno  le  ottave  mancassero,  bisognava  ve- 
dere le  disperazioni  degli  accademici  !  Pareva 
rovinasse  il  regno  della  poesia.  Il  Belli  era 
uno  dei  più  assidui.  Guarito  assai  presto  della 
malattia  ossianesca,  andava  brancolando  in 
cerca  d'  una  via  che  gli  convenisse.  Ora  ana- 
creontiche e  pastorellerie,  alle  quali  proprio 
non  era  nato,  ora  visioni  in  terza  rima,  a 
uso  del  Varano  e  del  Monti,  gonfie,  bibliche, 
fosche  dove  apparivano  tra  i  fulmini  e  i  tuoni 
le  solenni  vendette  di  Dio  contro  gli  empii. 
Tali  erano:  il  Diluvio  universale,  il  Convito 
di  Iialdassare,  V  Eccidio  di  Gerusalemme,  il 
Trionfò  tifila  Croce.  Un  suo  poemetto  in  tre 
canti  e  in  torta  rima:  La  pestilenza  stala  in 
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Firenze  l'anno  di  nostra  salute  MCCCXLV1IT, 
scritta  nel  1812  e  13,  fu  il  primo  lavoro  di 
lui  che  uscisse  a  stampa  per  opera  del  tipo- 
grafo amico  suo,  De  Romanis;  e  tanto  pia- 
cquero quei  versi,  eh'  egli  ne  fu  invogliato  a 
scrivere  altri  canti  sulla  Pestilenza  in  Roma 
gli  anni  della  fruttifera  Incarnazione  589 
e  590.  Tentò  raramente  la  poesia  giocosa  e 
un  po'  licenziosa  nella  Morte  della  Morte,  La 
Preghiera,  La  tomba  di  Scipione  Africano; 
ma  brodo  lungo.  Volle  por  mano  alla  satira, 
ma  qui  toccò  veramente  il  ridicolo.  Recitava 
in  Roma  nel  1813  una  povera  Compagnia  co- 
mica; argomento  degno  appena  di  due  parole 
scherzevoli  nella  terza  pagina  d' un  giornale. 
Ma  questo  parve  al  Belli  soggetto  conveniente 
per  una  satira  coturnata,  da  trattare  con 
tutta  la  solenne  intonazione  e  la  durezza  al- 
fìeriana  : 

Oh  turba  che  valor  su  scene  ostenti 
In  ebbrezza  superba  immaginato; 
Mi  volgo  a  te,  nò  dolce  a  te  mi  volgo. 
Tu  soggetto  a'  giornali?  Io,  sì,  soggetto 
Te  a*  giornali  farei,  ma,  quale  il  grido 
Del  parlar  mio,  di  fama  tua,  qual  fora? 
Grido  infamante,  unico  all'  uopo  —  Oh  fero 
Fato  di  Roma!  In  te  pessimo,  or,  tutto, 
Roma,  vedrassi?  ed  io  vedrollo?  e  cheto 
In  mio  livor  mi  rimarrò?  Non  io. 
Tace  ogni  uom  ?  Sol  eh'  io  parli,  ogni  uom  si  taccia. 
A  sua  fredda  viltà  ben' altri  or  ponga 
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In  petto  stanza,  sol  ch'io  vii  non  sia. 
Chi  spera  o  teme,  adula:  e  qual  tu  m'offri 
Timor,  speranza,  o  d' Istrion  fecciosa 
Caterva,  ond' io  t'aduli? 


E  prosegue  così  e  peggio  fino  all'  ultimo. 
Questo  poeta  che  gridava  col  Leopardi  —  Dar- 
mi, qua  V  armi,  —  contro  una  cattiva  Com- 
pagnia comica,  che  faceva  questo  strepito  di 
cannoni  contro  un  pugno  di  mosche,  mentre 
il  suolo  d'  Europa  era  scosso  da  ben  altri 
cannoni,  questo  poeta  non  succhiava  più  il 
petto  della  balia, .ma  aveva  già  ventidue  anni, 
e  ingegno  non  gli  mancava  davvero.  Che 
educazione  gli  avevano  data,  in  mezzo  a  che 
mondo  viveva  costui?  È  cosa  che  fa  voltar 
la  testa  a  pensarci.  Ma  in  tutti  quei  versi 
giovanili  e*  è  per  lo  meno  un  germe,  una 
promessa  di  quel  che  sarebbe  riuscito?  Nulla 
più  facile  che  risponder  di  sì:  dicono  che  del 
senno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse.  Ma  in  ve- 
rità tutte  quelle  poesie  giovanili  (eccetto  le 
pochissime  scritte  a  sfogo  de' proprii  dolori), 
8*  aggirano  nel  falso,  fuori  d' ogni  realtà  e 
d'ogni  vita:  e  specialmente  è  notevole  com'egli 
non  indovini  quasi  mai  il  tono  della  poesia: 
come  avea  tuonato  tragicamente  contro  una 
disgraziata  Compagnia  comica,  così  scriveva 
versi  giocosi  sulla  Morto  e  su  Scipione  Afri- 
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cano!  Non  sa  maneggiai:  la  lingua,  della  quale 
ignora  la  proprietà;  è  gonfio  o  prosaico  il 
concetto,  stentato  il  verso,  dura  la  frase.  Pure 
c'è  di  notevole  una  cosa:  che,  o  pigli  a  mo- 
dello il  Cesarotti  o  il  Monti,  o  l'Alfieri  o  chi 
sia,  egli  non  sa  trasformarsi  in  lui,  non  sa 
approppriarsi  che  certe  qualità  superficiali, 
rimanendo  poi  quel  ch'egli  era:  un  giovine 
cioè  che  riguardava  co'proprii  occhi  e  osser- 
vava: le  imagini,  le  frasi,  non  sa  prenderle 
beli'  e  fatte,  come  i  più  dei  verseggiatori,  ma 
bene  o  male,  le  fa  da  sé;  il  che  è  indizio 
d'  originalità. 

Qua  e  là  c'è  una  similitudime,  un  verso, 
una  frase  nuova,  sebbene  non  sempre  poetica, 
che  rivela  un'  osservazione  diretta  della  na- 
tura esterna  o  dello  spirito  umano.  Nondimeno 
al  veder  que'  saggi,  confesso  che  gli  avrei 
detto:  Lasciate  andare  di  far  versi,  che  non 
è  pane  pe'  vostri  denti.  —  Avrei  sbagliato,  lo 
so:  ma  come  pensare  che  sotto  quel  giovine  in 
parrucca  così  impacciato  nelle  movenze,  ce  ne 
fosse  un  altro  libero  e  spontaneo,  tutta  realtà 
e  tutta  vita,  che  non  aveva  ancora  trovato  la 
strada  da  farsi  avanti?  Io  per  me  l'avrei 
consigliato,  a  darsi  alle  scienze  sperimentali. 

E  a  queste  infatti  egli  s'applicò  con  grande 
amore.  Non  bisogna  credere  che  il  Belli  non 
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facesse  che  versi.  Egli  aveva  appreso  il  fran- 
cese quando  era  impiegato  sotto  il  De  Villers, 
tanto  perfettamente,  che  lo  scriveva  non  solo 
in  prosa  ma  in  versi:  poi  in  casa  Poniatowski 
e  ne'silenzii  del  chiostro  imparò  l'inglese.  Fre- 
quentava intanto  le  lezioni  fisico-matematiche 
e  fisico-chimiche  dello  Scalpellini;  e  fra  le  sue 
carte  sono  molte  dissertazioni,  sopra  alcune 
delle  quali  (una  sui  metalli,  un' altra  sul  dia- 
mante) egli  notò  d'averle  lette  nella  Catte- 
dra fisico-chimica  del  collegio  Romano,  nel 
1812.  Ma  più  che  altro  lo  attraeva  la  mecca- 
nica, fino  a  costruir  da  sé  varii  ingegni,  e 
studiare  la  struttura  dell'orologio.  Era  curioso 
della  geografia  e  delle  antiche  storie  dell'uomo 
e  suonava  discretamente  il  violino.  Con  simili 
inclinazioni  ad  arricchir  la  mente  d'utili  co- 
noscenze si  può  pensare  quanto  dovesse  riu- 
scirgli penoso  il  bisogno,  che  lo  strappava  ai 
suoi  studi:  e  pesandogli  1'  umiliazione  d'esser 
a  carico  dei  parenti,  non  trascurava  alcuna 
via  da  guadagnarsi  qualche  soldo.  Ora  dava 
lezioni  di  geografia  e  d'  aritmetica,  ora  faceva 
il  copista:  e  fra  le  altre  cose  copiò,  per  com- 
missione, dalla  biblioteca  di  casa  Albani,  le 
opere  inedite  di  Bernardino  Baldi. 

Caduto   l' Impero,   la    Tiberina   volle   nel 
maggio  1814,  festeggiare  con  tre  solennissime 
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adunanze  il  ritorno  di  Pio  VII.  Il  Belli  non 
vi  mancò,  ed  anzi  si  fece  notare  per  violenza 
di  linguaggio  contro  gli  empi  e  per  affetto 
alla  Religione  e  al  Pontefice: 

Deh,  a  lui  diciam  che  al  sommo  Quirinale 
Ahbiam  fissato  ognor  umidi  i  rai, 
Diciam  che  sotto  il  Dazio  ed  il  pugnale 

I  figli  del  suo  cor  gemerò  assai. 
Che  s'agitar  le  teste  sul  guanciale 
Dell'idea  piene  de' diurni  guai, 

Che  del  ghermir  dell'  aquila  grifagna 

II  cattolico  gregge  ancor  si  lagna. 
Diciam  che  dopo  i  non  giurati  errori, 

Da  intrusi  pie  fu  profanato  il  tempio; 
Che  fùr  viste  apprestar  croci  od  onori 
A  chi  d'iniquo  oprar  più  dava  esempio. 
Ma  che  stupir?  dell'empio  i  rei  favori 
A  chi  s'accorderau  se  non  all'empio? 

E  così  proseguendo,  esultava  che  nella 
nuova  èra  sarebbero  cessate  le  violenze  e  la 
guerra,  da  cui  tanto  abborriva: 

Sul  brando  appeso,  di  Satanno  a  scorno, 
S'appiglierà  la  ruggine  degli  anni. 


Vedi  la  navicella  di  San  Pietro 
Da  le  procelle  alfin  ridotta  è  in  porto, 
Ed  allo  stemma  dell'  augel  vorace 
Altro  successe,  in  cui  sta  scritto:  Pace. 

Di  quelle  tornate  accademiche  si  fece  un 
gran  discorrere  per  la  città,  e  incominciò  al- 
lora a  farsi  largo  il  nome  del  giovine  poeta:  e 
la  sua  fama  era  aiutata  dalla  compassione  pel 
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racconto  della  sua  misera  sorte.  Poveretto!  così 
bravo,  così  religioso,  e  così  povero,  così  pallido 
e  magro!  Una  signora,  Maria  Conti,  vedova 
del  conte  Giulio  Pichi,  desiderò  di  conoscerlo. 
Essa  conviveva  colla  madre,  col  padre,  curiale 
di  Collegio,  e  collo  zio  avvocato,  che  tenevano 
aperto  uno  studio  fiorente.  Libreria,  grande 
appartamento,  ricche  suppellettili,  servitù  nu- 
merosa, capitali,  possedimenti  a  Terni,  la  casa 
frequentata  da  molti  amick  la  figlia,  ereditiera 
era  allegra  e  di  facile  parola:  aveva  sofferto 
sedici  anni  di  matrimonio  infelice,  e  doveva 
superare  di  più  che  dieci  anni  l'età  del  Belli. 
Questi,  entrato  in  quella  casa  per  la  compas- 
sione e  l'interesse  destato  da' casi  suoi  e  per 
le  qualità  dell'  uomo  accademico,  vi  si  fece 
amare  pel  suo  spirito  e  per  le  qualità  del- 
l' uomo  reale,  che  ogni  giorno  meglio  si  ri- 
velavano. Il  poeta  tristo,  querulo,  moralista, 
in  compagnia  diveniva  un  burlone,  un  canzo- 
notore  vivace  e  acre  da  tener  tutti  sospesi 
dalla  sua  bocca.  Se  egli  prendeva  a  contraf- 
fare un  qualcheduno,  sapeva  coglierne  la  voce, 
i  gesti,  le  parole  come  il  più  abile  caratterista: 
aveva  un  tesoro  di  novellette,  di  spropositi, 
di  motti,  di  scede,  che  spesso  costringeva  gli 
astanti  ad  allontanarsi  colle  mani  ai  fianchi, 
in  una  convulsione  di  riso.   In  breve,  F  inte- 
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resse  della  vedova  divenne  amicizia,  questa 
si  cambiò  in  amore,  e  finalmente  gli  offerse 
la  sua  mano. 

Il  Belli  da  prima  rifiutò,  dichiarando  che 
mai  non  si  sarebbe  piegato  a  vivere  a  carico 
di  sua  moglie.  Essa,  che  ad  ogni  costo  voleva 
venirne  a  capo,  confidossi  allora  colla  Prin- 
cipessa di  Piombino  sua  amica:  la  quale,  pre- 
sone vivo  interesse,  recossi  dal  Segretario  di 
Stato,  cardinal  Consalvi,  e  n'  ebbe  promessa 
pel  Belli  d'un  conveniente  impiego.  Tornò  al- 
lora alla  carica,  studiandosi  di  persuadere  il 
Belli  che  la  fortuna  presente  di  lei  non  era 
troppo  diversa  da  quella  che  era  a  lui  assicu- 
rata: ed  egli  lasciò  persuadersi.  Essa  non  ebbe 
coraggio  di  farne  parola  al  padre  e  alla  madre, 
sicura  che  avrebbero  negato  il  consenso  alla 
sua  unione,  per  la  povertà  del  Belli:  e  verso  la 
metà  dell'anno  1816  si  fecero  nozze  segrete. 
Ma  rimasta  incinta  dopo  un  mese,  e  non  po- 
tendo nascondere  la  gravidanza,  si  gettò  col 
marito  alle  ginocchia  della  madre;  che  com- 
mossa ai  pianti  e  ai  singhiozzi  li  abbracciò 
ambedue  e  li  benedisse.  Non  così  facile  fu 
ottenere  il  perdono  del  padre,  che  allora  era 
a  Terni.  «  Belli  pareva  il  figliuol  prodigo 
(così  gli  scriveva  la  moglie),  e  mi  disse:  Io 
non  volevo:   sarò   sempre   figlio  e  servitore: 
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Marinccia  l'amo  come  moglie,  la  rispetto  come 
madre  e  mia  benefattrice.  »  Povero  quel  ma- 
trimonio che  incominci  con  dichiarazioni  di 
questa  fatta!  Alla  fine  il  padre,  a  cose  fatte, 
dovette  anch' egli  piegarsi:  e  il  Belli  andò  ad 
abitare  presso  la  moglie  e  la  famiglia  di  lei, 
al  secondo  piano  del  palazzo  Poli. 

Conosciuto  il  matrimonio,  se  ne  parlò  male 
per  la  città,  e  si  disse  che  s'era  venduto;  e 
i  suoi  amici  stessi  non  1'  approvarono.  Simili 
fatti  sogliono  giudicarsi  molto  severamente, 
poiché  offrono  una  bella  occasione  di  dare 
sfogo  a  sentimenti  maligni  e  invidiosi,  facendo 
pompa  d'  austera  moralità.  Certo  è  però  che 
nel  nostro  Belli  non  era  stoffa  da  eroe.  La 
lunga  e  ostinata  lotta  colla  miseria  lo  aveva 
stancato,  ed  egli  bramava  un  po'  d' agi,  e 
d' esser  lasciato  vivere  in  pace  e  attendere 
agli  studii  suoi.  Questo  sentimento  contribuì 
forse  a  fargli  chiudere  gli  occhi  sull'  età  di 
lei,  e  sulla  poca  dignità  di  sposare  una  donna 
ricca,  senz'aver  altro  che  una  promessa  d'im- 
piego. Ma  convien  pure  tener  conto  dell'  età 
di  lui  (venticinque  anni)  e  della  sua  inespe- 
rienza. Anche  a  nature  di  più  forte  tempra 
che  non  fosse  la  sua  non  sarebbe  facile  il 
resistere  ad  una  donna  innamorata  che  offra 
i  suoi  averi  e  tutta  se  stessa,  e  respingerla 
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e  ferirla  nei  suoi  sentimenti  più  vivi.  Certo 
non  era  questa  forza  nel  Belli. 

Di  qui  cominciò  per   lui   una   vita  nuova 

.    .    .    .    dal  dì  eh'  io  vivo  teco 
Vivo,  o  mia  vita,  d'  una  vita  nuova, 

in  cui  ebbe  agio  di  svolgere  le  rare  facoltà 
del  suo  ingegno.  Egli  aveva  bisogno  di  quiete, 
e  di  non  esser  turbato  dai  noiosi  pensieri  del 
vivere:  e  come  prima,  così  dopo  il  periodo 
del  matrimonio,  non  fu  più  lui. 


II. 

Periodo  del  matrimonio 

Pieno  di  sentimenti  di  rispetto  e  di  rico- 
noscenza, il  Belli  entrò  nella  casa  di  sua  mo- 
glie Mariuccia  come  un  figlio  di  famiglia  che 
vada  tranquillamente  a  sedersi  a  tavola  ap- 
parecchiata. Poi,  mancati  i  genitori  di  lei, 
egli  prese  ad  amministrare,  con  diligenza 
grandissima,  i  beni  di  Terni,  rimanendo  però 
a  lei  lo  spendere:  che  veramente,  per  le  con- 
tratte abitudini,  era  superiore  alle  forze  del 
patrimonio.  Essa  aveva  ben  ragione  di  chia- 
marlo un  angelo,  perchè  ossequente  ad  ogni 
sua   volontà.   Il  beneficio  ricevuto  gli  stava 
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sempre  davanti  agli  occhi:  e  cinque  anni  ap- 
presso, nel  1821,  assente  da  Roma,  le  scriveva 
fra  le  altre  cose,  pel  giorno  della  sua  festa: 

E  sì  la  vita  mia  piena  di  lutto 

Scorsa  sarebbe,  e  de'  miei  studii  avrei 

Colto  assai  scarso  e  molto  accerbo  il  frutto, 
Dove  nel  colmo  de'  disastri  miei, 

Per  I'  amarezza  dello  mio  dolore, 

Non  avessi  a  pietà  mosso  costei. 
Pietà  le  pose  la  mia  storia  iti  core, 

Appresso  alla  pietà  venne  amicizia, 

E  all'  amicizia  poi  successe  amore. 
Troppo,  ahi,  del  mondo  la  crudel  malizia 

Fatto  aveva  di  me  tristo  governo! 

Ma  pur  mi  scordo  d'ogni  sua  nequizia. 
Ed  ora  intorno  a  me  più  non  discerno 

Che  il  dolce  aspetto  della  mia  famiglia; 

E  di  bearmi  in  lei  spero  in  eterno. 

Non  tardò  il  promessogli  impiego,  e  a'  25 
agosto  del  181G  fu  nominato  terzo  Commesso 
del  Deposito  della  Carta  Bollata  e  Registri, 
colla  provvisione,  non  troppo  grassa,  di  scudi 
dieci.  Fu  poco  appresso  mandato  ad  aiutare 
il  Preposto  degli  atti  Privati,  e  in  quest'  uf- 
ficio stette  tre  anni,  ne'  quali  riordinò  1'  Ar- 
chivio: poi  tornò  nell'Amministrazione  del 
Bollo  e  Registro,  col  titolo  di  Commesso  di 
prima  Classe,  e  col  soldo  aumentato  a  16 
scudi. 

Intanto,  dopo  dieci   mesi   di  matrimonio, 
gli  era  nata  una  bambina,  che  presto  perde. 
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Le  relazioni  domestiche  degli  sposi  non  ven- 
nero mai  turbate,  quantunque,  oltre  alle  dif- 
ferenze non  piccole  d'  età  e  d' interessi,  non 
tardasse  a  manifestarsene  un'altra  più  grave, 
cioè  d"  indole  e  d' educazione.  Egli,  sempre 
docile,  non  mancava  mai,  alla  festa  di  lei  e 
all'  Epifania,  di  offrirle  un  piccolo  regalo  ac- 
compagnato da  un  sonettuccio  buttato  giù  tra 
la  veglia  e  il  sonno:  ed  essa,  nelle  frequenti 
indisposizioni  e  malattie  del  Belli,  gli  fu  pre- 
murosa infermiera:  ma  non  si  potrebbe  dire 
che  la  compagnia  dell'  uno  riuscisse  troppo 
gradevole  all'altro;  e  custode  della  tranquil- 
lità coniugale  fu  meno  l'affetto  che  la  pru- 
denza. Ho  accennato  a  indisposizioni  e  infer- 
mità di  lui:  e  difatti  già  da  quel  tempo  ora 
lo  affliggeva  l' inappetenza,  ora  dolori  e  sva- 
nimenti di  capo,  ora  palpitazione  di  cuore  e 
bruciore  di  visceri:  né  egli  vedeva  altra  sa- 
lute che  nel  trarsi  sangue:  benché  credesse 
di  dover  poi  ugualmente  «  finir  male  con 
tanti  necessarii  salassi.  Qui  è  il  caso  dell'  in- 
cendio: o  bruciarsi  o  gittarsi  dalla  finestra.  » 
Questi  incomodi,  che  ora  gli  davano  tregua, 
ora  l' assalivano  con  violenza,  furono  giudi- 
cati una  ipocondriasi:  e  lo  rendevano  curvo, 
triste,  irritabile.  Il  mutar  aria,  e  il  divaga- 
mento del  viaggiare  gli  era  consigliato  da'me- 

Gnolt.  4 
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dici:  e  così  egli  prese  1' abitudine  di  sottrarsi 
ogni  anno,  ne*  calori  dell'  estate,  al  peso  del 
suo  ufficio,  e  andar  girovagando  qua  e  là  per 
l' Italia.  Era  una  cura  che  gli  faceva  bene  al- 
l'animo  e  al  corpo:  e  però,  con  poca  soddi- 
sfazione de'  superiori,  soleva  prolungarla  più 
che  potesse,  senza  che  la  sua  Mariuccia  ten- 
tasse d' abbreviarla  con  importuni  richiami. 
Egli  andava  a  Terni,  pe' domestici  affari;  poi 
nell'  Umbria,  nelle  Romagne,  a  Firenze,  nei 
quali  luoghi  aveva  od  ebbe  poi  degli  amici. 
Nel  1821  da  Ripatransone  scriveva  all'amico 
suo  Francesco  Spada  un'  Epistola  in  versi 
sciolti  foggiati  alla  pariniana  da  cui  apparisce 
quanto  progresso  egli  avesse  fatto  in  questo 
metro,  che  poi  abbandonò  per  sempre.  Con 
quello  spirito  umanitario,  eh'  egli  serbò  co- 
stante nel  suo  mutare  d'  idee,  vi  parla,  fra  le 
altre  cose,  delle  giostre  del  toro,  che  allora 
si  facevano  in  Roma  nell'anfiteatro  Corea: 

dall'  usanza  tratto 

Fra  il  caldo  e  gli  urli  o  il  popolar  tumulto 

Là  nelle  arene  barbare  ti  assidi, 

Ove  insiem,  fatti  eguali,  uomini  e  belve 

Scendono  in  giostra;  ovver  l'amico  a  Cerere 

riacido  bue  di  rabidi  molossi 

Colle  zanne  cimentasi,  Anch' egli 

Invan  muggendo  di  dolore  e  d' ira, 

Quel  collo  clic  incallir  tregge  ed  aratri, 
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Allo  strazio  non  pieghi;  e  di  sudore 
Molle  e  di  sangue  e  di  sanguigna  bava 
Reso  ahi!  da' morsi  e  dagl'ingiusti  plausi 
Miserando  spettacolo  non  sia. 

Oltre  al  piacere  di  conversare  co'  suoi  amici 
egli  appagava  ne' suoi  viaggetti  la  sua  innata 
curiosità  di  vedere  e  d'osservar  tutto.  Nel  1823, 
molestato  da' suoi  malanni,  lasciava  Roma  in 
aprile  e  si  recava  a  Napoli:  ma  quella  stre- 
pitosa città  non  era  fatta  pe'  suoi  nervi  troppo 
sensibili  e  bisognosi  di  quiete.  «  Ti  scrivo 
(così  allo  Spada)  ma  non  so  quel  che  ti  dico, 
perchè  questa  città  mi  tien  fuori  di  me. 
Troppo  fracasso  pel  povero  Belli!  Se  non 
fosse  il  buon  clima  e  il  desiderio  mio  di  ve- 
dere i  luoghi  celebri  che  circondano  questa 
metropoli,  a  quest'  ora  ne  sarei  già  partito. 
Sto  sempre  fuori  di  me;  e  qualora  penso  a  me 
stesso,  mi  sembra  ricordarmi  di  una  lontana 
persona.  Qui  non  si  può  né  pensare,  né  scri- 
vere, né  dormire,  né  parlare,  perchè  il  chiasso 
vieta  tutte  queste  belle  cose  ».  Di  Firenze  scrisse 
una  relazione  che  non  terminò:  ma  bisogna 
vedere  che  minuzia  d'osservazioni!  Prende 
nota  di  tutto  quello,  piccolo  o  grande  che  sia, 
che  veda  diverso  da  Roma:  e  però  c'è  il 
ragguaglio  della  moneta,  la  costruzione  delle 
case,  e  le  porte,  e  le  botteghe,  e  le  donne 
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che  vanno  a  mercato,  e  tante  coserelle  che 
non  hanno  importanza  per  noi  che  le  abbiamo 
sott*  occhio,  ma  potrebbero  averla  pei  nostri 
posteri.  In  questo,  come  in  altri  suoi  scritti,, 
egli  si  palesa  osservatore  diligente,  non  però 
che  vada  oltre  la  superfìce,  o  si  studi  cavarne 
dei  caratteri  o  delle  leggi.  Osservato  il  fatto 
e  descrittolo  minutamente,  si  ferma  come  non 
ci  fosse  altro  da  fare. 

Ma  debbo  dare  un  passo  indietro.  L'anno 
1822  egli  conobbe  in  Roma,  accompagnata 
dalla  madre,  una  marchesina  che  soleva  di- 
morare nel  palazzo  paterno,  in  un  paesetto 
delle  Marche  su  di  una  collina,  da  cui  lon- 
tano si  vede  il  mare.  Giovanissima,  bella 
quanto  mai  (e  non  lo  affermo  solo  sulla  fede 
del  Belli),  piena  di  vivacità,  di  spirito  e  di 
coltura,  essa  occupò  il  cuore  del  Belli,  vuoto 
come  un'appartamento  da  appigionare,  e  vi 
pose  stanza.  Da  ora  in  poi  i  viaggetti  di  lui, 
o  eh'  egli  pigliasse  di  qua  o  di  là,  andavano 
sempre  a  finire  al  paese  della  giovane  amata. 
E  scrisse  il  suo  Canzoniere  amoroso:  anzi  i 
suoi  Sonetti,  i  più.  solo  abbozzati,  da' quali  tra- 
sparisco verità  e  ingenuità  d'affetto  tenero  e 
delicato,  sono  forse  il  meglio  eh'  egli  abbia 
mai  scritto  in  lingua  italiann.  Ho  già  dotto 
ch'egli  non  sapeva  essere  imitatore:  e  poro, 
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fra  il  vecchiume  de'  Sonetti  amorosi,  egli 
espresse  1'  affetto  da  cui  era  commosso,  non 
senza  freschezza  e  novità  di  colore.  Nel  24, 
partito  neh'  estate,  secondo  il  solito,  tristo  e 
malaticcio,  andava  a  Firenze,  poi  a  Bologna 
•e  in  nessun  luogo  trovando  pace,  eccolo  tor- 
nare all'amato  paese,  a  tempo  per  festeggiare 
il  giorno  natalizio  della  sua  marchesina,  il  17 
settembre:  ' 

Poi  che  sul  Tebro  a  me  giorno  sereno 

Non  mai  splendeva,  e  tristo  erami  e  scarno, 
Andai  mia  pace  a  ricercar  sull'  Arno, 
Là  dove  tutto  è  d'  allegrezza  pieno. 

Ma  fatto  accorto  eh'  io  speraila  indarno, 
Poscia  alle  rive  trapassai  del  Reno, 
Sempre  in  disio  di  richiamarmi  in  seno 
Quelle  dolcezze  ch'indi  lunge  andarno. 

Come  l'ore  però  poco  ridenti 

Scorrer  mi  vidi  su  quel  lido  ancora, 
I  dolci  colli  rimembrai  del  Chienti. 

Ratto  mi  mossi,  e  qui  volsimi  allora, 
Perchè  del  dì  che  tu  fosti  alle  genti 
Data,  venissi  ad  onorar  Y  aurora. 

Egli  scriveva  de'  Sonetti  acrostici,  con  quel 
gusto  infantile  degli  amanti  ingenui  di  con- 
segnare allo  scritto  il  nome  della  donna  amata 
ed  il  proprio  affetto,  in  modo  però  che  se  ne 
accorgano  e  lo  sappiano  solo  essi.  Le  prime 
lettere  d'un  Sonetto  dicono:  A  Cencia...  di  un 
altro:  Amami,  Cencia  mia;  di  un  altro:  Peppe 
è  di  Cencia.  Copre  per  lo  più  il  suo  nome 
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e  quello  della  sua  donna  sotto  nomi  di  pa- 
storelli: ma  bada  che  il  nome  suo  incominci 
per  G.,  Gillide,  e  quello  di  lei  per  C.  Clori,  o 
più  spesso  Cintia,  che  più  s'  avvicina  a  Cencia. 
Puerilità,  dopo  che  si  è  diventati  uomini  seri: 
ma  prima..!  Se  qualche  nuvoletta  di  dispetto 
passava  sulla  fronte  serena  della  sua  bella, 
egli  rammorbidiva  le  note  del  suo  verso  a 
placarla  : 

Mentre  non  le  badiam,  rapida  vola 

La  mortai  vita  a  noi  concessa  in  terra: 
E  questo  lampo,  di  travagli  e  guerra 
Offre  un  viluppo  e  una  tremenda  scuola. 

Ah!  perchè  dunque  se  una  volta  sola 

Qualch' aura  in  essa  di  piacer  s'afferra, 
Perchè  nostra  ragion,  Donna,  tant'  erra 
Che  schifar  voglia  un  ben  che  ci  consola? 

Però  sgombrando  quella  nebbia  amara 
Che  offusca  il  lume  delle  tue  pupille, 
Deh,  a  viver  meco  più  felice  impara. 

E  va  sicnra  che  mill'anni  e  mille 

Passati  in  doglia  non  varrìano,  o  cara, 
11  pregio  di  due  sole  ore  tranquille. 

Il  nostro  Belli  deve  partire  dalla  sua  donna, 
e  lo  sorprende  per  via  il  temporale: 

Quasi  il  lasciarli,  o  mio  nobile  acquisto, 

Mi  dovesse  parer  lieve  jattura, 

Con  la  fortuna  si  accontò  natura 

Per  vlcpili  farmi  sconsolato  e  tristo. 
Ed  io  che  dianzi  le  tue  stelle  visto 

Ridermi  avea  di  luce  amica  e  pura, 

Mi  vidi  circondar  di  notte  oscura 

Da  Acro  nembo  di  baleni  misto. 
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Già  la  pioggia  cadea,  soffiava  il  vento, 

Stridean  gli  augelli,  e  a  le  guardate  stalle 
Qua  e  là  fuggia  lo  sbigottito  armento. 

Muto  io  frattanto  divorava  il  calle, 

E  pensando  al  tuo  duolo,  ogni  momento 
Gli  occhi  mesti  volgea  dietro  le- spalle. 

Torna  a  Roma;  ma  fra  le  compagnie  e  le 
brighe  della  città,  al  sentire  il  nome  della 
sua  donna,  è  colto  come  da  un  senso  di  no- 
stalgia: 

Il  montanar  che  dall'avita  bruma 

Scende  d'Elvezia,  e  va  fra  strania  gente, 

Dove  sua  libertà  vender  consente 

A  qual  pria  meglio  di  comprarla  assuma; 

Se  avvien  che  mentre  la  sua  pipa  fuma, 
0  tracanna  il  bicchier  di  vin  possente, 
Cantar  le  glorie  della  patria  sente, 
Cade  in  tristezza  e  piange  e  si  consuma. 

Né  a  lui  rimane  più  speme  di  vita, 

Se  messi  i  nuovi  alberghi  in  abbandono 
Presto  non  torni  alla  sua  bruma  avita. 

Di  quegli  esempio  in  questa  terra  io  sono, 
Che  provo  in  petto  ogni  virtù  smarrita 
Sempre  che  del  tuo  nome  ascolti  il  suono. 

Questa  sua  passione  egli  seppe  tener  celata 
gelosamente  anche  agli  amici  più  cari.  Non 
molto  appresso,  la  marchesina  fece  un  ma- 
trimonio d'amore:  e  il  Belli,  che  non  soleva 
mai  rinunziare  ad  alcuna  delle  sue  affezioni, 
volse  quel  primo  affetto  in  una  serena  ami- 
cizia. Si  affezionò  al  marito  di  lei,  ne  ebbe 
cara  la  figlia;  le  mandava  copia  de' suoi  scritti 
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e  fra  gli  altri  d'  una  faticosa  tavola  sinottica 
di  Storia  universale,  per  lei  scriveva  Memorie 
di  Mitologia  e  di  storica  erudizione.  Infine 
avea  fatto  di  lei  la  confidente  de'  suoi  studi, 
si  recava  di  quando  in  quando  a  trovarla,  e 
tutta  la  famiglia  aveva,  secondo  la  sua  espres- 
sione, come  famiglia  di  suoi  parenti.  Il  ri- 
cordo di  questo  amore  spero  che  non  parrà 
indiscreto  alla  gentile  marchesa,  se  mai  le 
cadrà  sott'  occhio  questo  mio  scritto.  Non  è 
mia  colpa  s'ella  ispirò  nel  Belli  un  amore 
cosi  vivo,  che  narrando  la  vita  di  lui  non 
m'  era  possibile  di  tacerne. 

In  quelle  sue  visite  al  paese  della  donna 
amata,  più  volte  egli  toccò  Recanati  e  vi 
stette  alcun  poco  quando  il  Leopardi,  reduce 
da  Roma,  era  là.  La  marchesa  e  la  sua  fa- 
miglia erano  (come  apparisce  dagli  epistolari 
leopardiani)  in  intima  relazione  colla  famiglia 
Leopardi,  e  certo  allora  il  Belli  dovette  co- 
noscer Giacomo  ';  ma  dubito  eh'  egli  sia  parso 
all'  austero  Recanatese  un  di  que'  tanti  lette- 
ratucci  da  pochi  soldi,  ed  egli  al  Belli  un  ma- 


1  In  una  breve  lettera  de' 17  maggio  1832  che  il  Leopardi 
mandava  da  Firenze  a  R.  liei-tinelli  in  Iloma,  si  le/gc,  «  mi 
saluti  gli  amici  e  fra  gli  altri  il  Sig.  Iteli i  »  (Nozze  Angelini- 
Sclmeider.  Lettere  inedite  d'Illustri  italiani.  Roma,  tip.  della 
Pace.  1879.) 
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lato  d'  orgoglio  e  d' ipocondria.  Il  Belli  non 
andava  in  cerca  di  letterati  insigni,  ed  anzi 
pareva  compiacersi  meglio  nella  conversazione 
de' minori  di  lai;  ma  certo  è  strano  che  in 
tutte  le  carte  del  Belli  non  si  trovi  forse 
neppure  nna  volta  il  nome  del  Leopardi  o 
del  Giordani. 

Intanto  nel  suo  spirito  seguiva  un  rivol- 
gimento profondo.  Non  dirò  di  nuovi  tenta- 
tivi letterari  in  prosa  e  in  versi,  per  esempio 
i  Dialoghi  orientali  e  la  traduzione  in  ottava 
rima  dell'  Enriade  del  Voltaire,  tutti  infelice- 
mente riusciti  e  troncati  a  mezzo,  senza  che 
per  alcuna  via  gli  venisse  fatto  di  ritrovare 
se  stesso.  Due  componimenti  sulla  Passione, 
l'uno  in  ottave,  in  terzine  l'altro,  scritti  con 
vivo  fervore  di  credente  nel  1820  e  21,  e  pub- 
blicati a  Fano  per  cura  della  madre  della 
marchesina  Vincenza,  sono  forse  gli  ultimi 
versi  che  chiudono,  come  un  cancello,  il  primo 
periodo  della  sua  vita  letteraria.  Rintracciare 
il  come  di  quel  mutamento,  e  quali  forze  ope- 
rassero in  lui,  è  impossibile,  mancando  ogni 
lume,  e  perfino  le  lettere  a  lui  dirette,  ch'egli 
soleva  distruggere,  conservando  solo  le  dome- 
stiche e  quelle  d'alcuno  fra  i  più  intimi  amici. 
Del  rimanente,  il  fatto  d'uomini  che  educati 
da  Gesuiti  o  nelle  loro  massime,  si  sieno  poi 
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vòlti  a  opinioni  diverse  o  contrarie,  è  così  fre- 
quente e  giornaliero,  che  nel  caso  del  Belli, 
se  di  qualche  cosa  è  da  maravigliarsi,  è  solo 
ch'egli  abbia  tardato  tanto.  Forse  i  suoi  viaggi 
furono  causa  principale  del  suo  mutamento: 
che  il  veder  cose  nuove,  e  il  conversare,  e  il 
legger  libri  che  non  entravano  in  Roma,  do- 
vevano necessariamente  agitare  e  rivolgere 
quel  suo  animo  tanto  curioso  di  sapere  e  d'os- 
servare ogni  cosa.  Nella  sua  descrizione  di 
Firenze,  egli  notava,  a  confronto  di  Roma  la 
nettezza  delle  vie,  degli  abiti  e  delle  case, 
l'operosità  de' cittadini,  l'onesta  libertà  del 
parlare  e  dello  scrivere:  in  campagna  si  sof- 
fermava a  disegnare  e  descrivere  macchine 
o  istrumenti  agrarii,  che  non  aveva  veduto 
mai.  Sempre  diligente  e  minuto,  scriveva  il 
catalogo  delle  cose  vedute  nelle  Gallerie:  ma 
sempre,  più  che  delle  arti  o  delle  lettere,  pa- 
reva sollecito  delle  scienze;  e  muto  alla  tomba 
di  Dante,  lo  commosse  a  Bellosguardo  la  me- 
moria di  Galileo.  In  una  sua  Canzone  intito- 
lata: Bellosguardo,  de' 29  luglio  1824,  trovo  il 
primo  segno  del  suo  rivolgimento  d'idee: 

Ecco  dove  in  trilustre 
Opra,  fin  i  gran  sistemi 
Lo  emulator  di  Tolomeo  si  tenne, 
Ini  clic  vittima  illustre 
Di  violata  Temi, 
L'onta  soffrisse  ed  il  li \ or  decenne. 
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I  quali  ultimi  versi  cambiò  poi,  per  decenza 
d*  un'  Accademia  di  Roma  ne' seguenti: 

E  prima  vita  i  semi 

Ebber  del  genio  illustre 

Che  gli  avrian  dato  poi  gloria  perenne 

Circa  di  quel  tempo  ò  pure  un  Sonetto:  I  tre 
colori,  in  cui,  dopo  aver  detto  della  Crociata 
bandita  da  Clemente  III,  segue  così; 

Sovra  gli  usberghi  allor  del  popol  franco 

Incrociarsi  fu  visto  il  segno  rosso, 

Dell'  anglo  il  verde  e  del  fiammingo  il  bianco. 
Colori  ch'oggi  (e  intendere  noi  posso) 

0  colla  spada  o  senza  spada  al  fianco, 

Tristo  colui  che  li  portasse  addosso! 

Nel  seguente  anno  1825,  il  Belli  pubblicò  una 
Canzone  scritta  per  certe  discordie  che  divi- 
sero in  due  l'Accademia  Filarmonica  di  Roma.  * 
Era  un  soggetto,  come  si  vede,  molto  umile, 
e  che  stranamente  contrasta  col  tono  solenne 
della  Canzone: 

Oh  patria!  oh  dolce  e  sfortunato  nome 
Che  innamorar  dovresti 
Quanti  spirti  albergar  Dio  volle  in  terra, 
Poche  civiche  chiome 
De'  tuoi  lauri  celesti 
Vedo  in  pace  bramose  e  meno  in  guerra! 


1  Pesaro,  tip.  di  A.  Nobili. 
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Per  vanità  s'  atterra 

L'  umana  razza,  e  per  le  altrui  contese; 

Ma  del  natio  paese 

Carità  vera,  ahi  quasi  move  a  riso! 

Eppure  in  lei  si  serra 

Tanta  soavità  di  paradiso! 

Sperate  intanto  fra  gli  alti  consigli 
Che  pure  un  di  si  scuota 
La  tardità  de1  neghittosi  figli. 

A  far  la  cosa  più  strana,  egli  la  pubblicava 
senz'  altro  titolo  che  Canzone  di  G.  67.  Belli. 
Ma  in  una  lettera  inedita,  diretta  poi  da  esso 
ad  Amalia  Bettini,  è  la  rivelazione  del  suo 
secreto.  «  Dacché  (egli  scrive)  i  primi  studii 
delle  storie  e  della  ragion  politica  de'  popoli 
principiarono  a  svilupparmi  un  senso  nella 
parola  di  patria,  il  sommo  pensiero  che  abbia 
dipoi  occupato  continuamente  il  mio  spirito, 
quello  si  fu  delle  cause  dell'italiana  decadenza 
non  che  di  quella  specie  di  fato  che  questa 
già  si  potente  e  pur  sempre  nobilissima  terra 
mantiene  vile  e  derisa.  »  E  la  cagione  di 
questa  decadenza  egli  la  vede  nel  fatto,  che 
«  sciolto  il  gran  vincolo  simboleggiato  sapien- 
temente ne' fasci  de' littori,  ciascun  uomo  si 
raccolse  in  se  stesso,  non  più  cospirando  al 
cornuti  bone  ma  inteso  all' individuale  suo  co- 
modo. Surso  allora  uno  scettro  su  milioni  di 
spade,  e  la  servitù  di  ciascuno  segnò  il  ter- 
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mine  dell'  impero  di  tutti,  per  dar  principio 
ad  una  nuova  grandezza,  falsa  ed  instabile, 
perchè  scompagnata  dall'  universale  interesse, 
che  è  anima  e  vita  delle  nazioni.  »  'Mentre 
egli  meditava  queste  cose,  avvenne  lo  scisma 
dell'  Accademia  Filarmonica.  «  Parvemi  quella 
discordia  (egli  prosegue)  circostanza  atta  e 
pretesto  per  levare  alta  la  voce,  e,  sgri- 
dando i  miei  sconsigliati  cittadini  su  quello 
per  sé  oscuro  soggetto,  far  balenar  a' loro 
occhi  una  luce  dileguatasi  in  tanta  abbiezione 
e  dimenticanza  de' civili  doveri.  Composi  e 
pubblicai  la  Canzone  che  qui  appresso  vi  tra- 
scrivo, né  volli  darle  alcun  titolo  speciale, 
vagheggiando  la  speranza  che  ne'  più  sve- 
gliati de'  miei  lettori  potesse  entrare  almeno 
un  dubbio  che  io  sotto  lievi  apparenze  avessi 
forse  occultato  più  sublimi  verità,  non  con- 
cesse, dalle  condizioni  de'  tempi,  a  libero 
esame.  Varii  difatti  penetrarono  il  mio  inten- 
dimento. »  L'amore  di  patria  espresso  nella 
Canzone  e  in  questa  lettera,  non  deve  con- 
fondersi con  quello  passionato  e  focoso  che 
ha  condotto  l'Italia  alla  libertà;  anzi  è  note- 
vole in  tutti  gli  scritti  del  Belli,  1'  assenza  del 
sentimento  di  nazionalità,  tantoché,  egli  non 
adopra  mai  la  parola  connazionali  se  non  a 
indicare  i  soli  nativi  dello  Stato  Romano.  Egli 
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prende  di  mira  V  uomo,  che  vorrebbe  sottratto 
ad  ogni  giogo  interno  ed  esterno;  ma  traversa 
quasi  tutto  il  periodo  della  nostra  rivoluzione 
non  agitato  dalla  passione  e  dalle  sante  ire 
di  patria. 

Circa  questo  tempo  incomincia  il  periodo 
più  attivo  e  più  vigoroso  della  vita  del  Belli, 
rallegrato,  a' 12  aprile  1824,  da  un  evento 
felice,  la  nascita  di  un  bambino,  cui  pose  nóme 
Ciro.  «  Questo  figlio  (egli  scriveva  alla  moglie) 
un  giorno  formerà  la  gloria  della  nostra  vita, 
e  T  onore  della  nostra  casa;  »  e  si  compia- 
ceva nel  pensiero  che  fosse  nato  il  futuro  suo 
amico.  Dal  1825  al  184G  possiamo  seguire  il 
Belli  in  molte  delle  sue  letture;  poiché  egli 
usò  in  questo  tempo  di  fare  ristretti  o  cavare 
estratti  quasi  d'ogni  cosa  che  gli  cadesse  sot- 
tocchio. Nulla  di  più  strano!  Con  una  pa- 
zienza e  una  diligenza  da  monaca,  egli  aveva 
il  coraggio  di  far  copiosi  e  minuti  Indici  delle 
materie  contenute  in  opere  spesso  voluminose, 
per  esempio  :  la  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana del  Ginguenó,  le  Storie  del  Davila,  YEn- 
riade  del  Voltaire,  le  Rivoluzioni  del  Denina, 
i  Promessi  Sposi  del  Manzoni,  le  Novelle  dei 
Boccaccio;  d'altre  opere  copiava  do' lunghi 
brani,  per  esempio:  tutto  quel  che  si  riferisso 
a    costumi    no'  romanzi    di    Walter    Scott   o 
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ne'  Romanzi  morali  del  Voltaire,  o  notizie 
d' ogni  genere  da  Dizionarii  geografici  fran- 
cesi. Rovistando  fra  le  carte  de'  nostri  vecchi, 
pare  incredibile  quanto  essi  scrivessero!  Noi 
li  superiamo  di  gran  lunga  nello  scrivere  per 
ufficio  o  per  le  stampe;  ma  essi  scrivevano 
assai  più  per  memoria  e  per  uso  proprio;  e 
se  forse  -leggevano  meno,  leggevano  però 
assai  più  attentamente.  Certo  avevano  più 
bel  tempo  di  noi;  e  però  se  correva  per  la 
città  una  qualche  poesia,  una  qualche  satira, 
arguta  o  scipita,  tutti  se  la  copiavano;  d'ogni 
fatto  straordinario,  d'  ogni  cerimonia  solenne, 
che  oggi  appena  si  scorre  sbadatamente  col- 
1'  occhio  nelle  Cronache  de'  Giornali,  tutti  al- 
lora volevano  averne  il  racconto  o  la  descri- 
zione; e  molti  gareggiavano  a  chi  avesse  la 
miglior  raccolta  di  siffatte  curiosità.  Si  figuri 
poi  il  Belli,  così  sollecito  com'  era  di  tener 
memoria  di  tutto.  Esso  registra  il  treno  e  il 
corteggio  di  Pio  Vili  che  va  a  prender  pos- 
sesso alla  Basilica  Lateranese;  numera  i  frati 
i  lacchè,  i  cantori  in  un  funerale  solenne; 
vede  a  San  Danielo  de'  prosciutti  di  straordi- 
naria grossezza,  e  ne  piglia  nota,  che  mai 
non  gli  sfuggisse  di  mente;  copia  un  quadro 
delle  distanze  da  Parigi  ai  capoluoghi  dei  Di- 
partimenti francesi,  e  due   ricette   per  verni- 
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ciare  pavimenti:  ma  quel  eh' è  più  strano,  se 
per  caso  gli  capita  fra  mani  un  qualche  nu- 
mero di  Rivista  o  Giornale,  sia  pure  la  Gaz- 
zetta di  Perugia  o  altra  simile,  subito  ne  cava 
degli  estratti,  e  ne  scrive  l' Indice.  Oggi  sta- 
rebbe fresco  il  povero  Belli!  a  fare  gli  spogli 
delle  Cronache  e  de'  Fatti  diversi  non  gli  ba- 
sterebbero il  giorno  e  la  notte.  Da  questi 
grossi  fasci  di  carte  scritti  come  una  stampa, 
e  che  a  stamparli  formerebbero  parecchi  vo- 
lumi, apparisce  sempre  più  chiara  quella  prin- 
cipale qualità  del  Belli,  ch'era  la  curiosità  di 
sapere.  Egli  leggeva  attentamente  e  pigliava 
note  d'  opere  disparatissime,  di  mitologia,  di 
scienze  naturali,  di  geografia,  di  diritto,  di 
storia,  di  lettere,  di  frenologia,  d'astronomia, 
non  già  per  alcun  fine  particolare  ma  solo 
per  fare  acquisto  di  verità  nuove,  arrichir  la 
mente  di  nuove  cognizioni,  e  veder  chiaro 
quanto  gli  fosse  possibile  nel  mondo  fisico  e 
nel  morale:  ma  insieme  vi  si  palesa  quel 
ch'era  difetto  dell'ingegno  suo,  la  minuzia, 
il  fermarsi  troppo  a'  particolari,  una  curiosità 
non  ragionevolmente  graduata,  ma  quasi 
uguale  per  le  cose  grandi,  le  mezzane  e  le 
piccole.  Questa  eccessiva  cura  dello  minuzie, 
che  appariva  in  ogni  atto  della  sua  vita,  gl'im* 
i  di  raccogliere   tutto  il  frutto  che  si  sa- 
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rebbe  potuto  dal  suo  ingegno  acutissimo:  come 
chi  per  via  si  soffermasse  ad  osservare  ogni 
pietra  e  ogni  pianta,  non  arriverebbe  mai 
a  casa. 

Del  rimanente,  quantunque  egli  in  que'suoi 
scritti  si  astenga  da  ogni  giudizio,  da'  libri 
stessi  che  legge,  specialmente  dopo  il  30, 
da'  suoi  Estratti  delle  opere  del  Voltaire  e 
d'altri  filosofi  francesi,  dalle  sue  copie  di  prose 
e  poesie  irreligiose  e  repubblicane,  e  special- 
mente dirette  contro  il  Papato,  del  Costa,  del 
Missirini,  del  Puccinotti,  del  P.  Bellendis  e 
d'  altri,  è  facile  accorgersi  eh'  egli  non  è  più 
quel  buon  cristiano  e  quel  suddito  fedele  d'un 
tempo.  Un  altro  punto  notevole  è  la  gran 
cura  che  egli  pone  a  ricercare  i  migliori  me- 
todi d'educazione,  fino  a  farsi  venire  da  Pa- 
rigi alcuni  de' libri  migliori  di  questa  materia 
e  cavarne  estratti  diligentissimi.  Nel  1829 
egli  ebbe  gli  Elementi  del  Metodo  Jacotot, 
Concernenti  i  principii  d' insegnamento  uni- 
versale, secondo  il  sistema  dell'  emancipa- 
zione intellettuale,  e  ne  giubilò  come  avesse 
scoperto  1'  America. 

«  Non  più  (scriveva  a  Luigi  Viviani  il  6 
agosto  1830)  i  processi  barbari  dall'incognito, 
ma  dal  manifesto  all'occulto;  non  il  falso  spi- 
rito di  sintesi  fra  non  intesi  elementi,  ma  la 
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benefica  ragion  di  analisi  stabilita  sopra  idee 
già  possedute:  ecco  quel  che  prepara  nell'età 
nostra  alle  menti  puerili  uno  sviluppo  maravi- 
glioso  di  quelle  facoltà,  che,  non  negate  dalla 
natura  quasi  ad  alcuno,  l'educazione  conserva 
poi  in  così  pochi  alla  Società  defraudata.  » 
Egli  vedeva  bene  quali  ostacoli  s'  opponessero 
in  Roma  all'adottare  questo  metodo,  e  quello 
specialmente  che  i  maestri  avrebbero  dovuto 
farsi  discepoli.  «  Per  me  (seguitava)  voglio 
io  stesso  fare  una  prova  sopra  me  stesso, 
onde  mio  figlio  Ciro  colga  il  frutto  di  un 
Sistema  di  associazione  ideologica  stato  sem- 
pre consono  a' miei  principii;  tanto  che  vado 
quasi  orgoglioso  di  averlo  quasi  presentito 
in  certi  miei  lavori  di  Storia,  delineati  presso 
a  poco  sul  disegno  che  oggi  nel  Nord  si  colo- 
risce con  sì  bel  premio  di  successi.  » 

Questi  lavori  di  Storia  non  li  ho  trovati 
fra  le  sue  carte:  ho  bensì  trovato  il  principio 
d'  una  Grammatica  italiana,  nella  quale  già 
conosciuto,  io  credo,  quel  metodo,  si  propo- 
neva d'applicarlo.  Ma  specialmente  è  note- 
vole il  costante  pensiero  dell'educazione  del 
suo  Ciro,  per  cui  non  rifugge  dal  farsi  egli 
stesso  discepolo.  Questo  pensiero  lo  animava 
nello  sue  letture  e  ne' suoi  stadi:  tantoché 
dal  30  in   poi,  sopra   molti   do' suoi   Estrutti 
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si  legge  questa  nota:  Estratto  eseguito  da 
me,  ec,  per  uso  futuro  di  mio  figlio  Ciro. 
Io  non  so  veramente  che  uso  avrebbe  potuto 
fare  il  suo  Ciro  degli  estratti  di  due  numeri 
dell'  Antologia  del  1830,  o  delle  Memorie  ec- 
clesiastiche appartenenti  all'  istoria  ed  al 
culto  della  B.  Chiara  di  Rimini,  raccolte 
dal  canonico  Garampi:  un  estratto  di  nien- 
temeno che  239  pagine:  ma  quanta  gentilezza 
d'animo  rivela  questa  paterna  sollecitudine! 
Il  nostro  Belli  era  giunto,  nel  1827,  all'  età 
di  36  anni,  supplendo  colla  lettura  e  V  os- 
servazione ai  pochi  e  incompiuti  studi  della 
sua  adolescenza,  contento  di  educare  se  stesso 
e  di  cogliere  tisici  ramoscelli  di  lauro  nella 
sua  Tiberina.  Il  suo  gusto  letterario  era  di- 
venuto così  largo,  da  ammirare  V  ingegno 
temerario  di  Victor  Hugo,  e  levarsi  sopra 
alle  meschine  dispute  di  classici  e  di  roman- 
tici. «  Dovunque  parla  la  verità  (così  scri- 
veva allo  Spada)  con  parole  convenienti  al 
soggetto  e  alla  situazione,  lì  è  bellezza  ed 
effetto  immancabile,  o  che  la  inspirazione 
venga  di  Germania  o  di  Grecia.  Le  Muse  son 
figlie  della  Memoria:  e  la  Memoria  moderna 
ha  ben  altre  da  contarcene  che  non  quella 
di  Pericle  e  di  Augusto.  Perchè  andare  al 
tempio  della  Gloria  per  una  sola  via  e  sempre 
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per  quella?  Se  l'Oriente   ha  la  sua,   l'Occi- 
dente ne  ha  fabbricata  un'  altra,  e  così  altre 
il  Mezzogiorno  ed  il  Nord.  Ciascuno  parte  da 
casa  sua;  né   ad   uno   straniero   è  chiuso   il 
diritto  di  viaggiare  per  le  strade  degli  altri 
col  passaporto  della  Ragione,   prima  e  vera 
regina   degli    uomini.   »    Quest'  ultima  frase, 
benché   detta  a  proposito  delle  lettere,   egli 
l'esprimeva  e  l'intendeva  in  modo  assoluto.  Ma 
in  tanto  suo  amore  per  le  lettere  quel  suo  uffi- 
cio al  Bollo  e  Registro  era  come  un  laccio  al 
piede  che  gì' impediva  di  spiccare  il  volo.  Sem- 
pre insofferente  d'ogni  soggezione  e  d'ogni  le- 
game che  gì' impedisse  i  suoi  studi  e  i  suoi  co- 
modi, quella  forzata  occupazione  non  solo  gli 
toglieva  il  tempo,  ma  gli   turbava  lo  spirito. 
Facile  a  credersi  offeso  nella  sua  dignità  e 
a  sospettar   malanimo  e  tranelli,  era  sempre 
inquieto,   e  un   po' aspro  co' superiori:  e  nel 
maggio  del  1826  scriveva  al  conte  Pianciani, 
direttore  del   suo    ufficio,    facendogli  la  sua 
storia  dal  giorno  che  e'  era  entrato,  e  lagnan- 
dosi che  altri  si  favorissero,  e  non  si  tenesse 
conto  di  lui;  che  demeriti   non   ne  aveva,  e 
non  ora  uno  stupido.  «  Una  malattia  (prose- 
guiva) mi  ha  rimosso  alcun  tempo  dall'  ufficio: 
ma  questo  ha  recato  più  danno  a  me  che 
allo  Stato Iddio  mi  chiamò  a  rovinarmi, 
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viaggiando,  gì'  interessi,  per  salvarmi  la  vita  » 
Le  sue  lagnanze  non  ebbero  effetto;  ma  gli 
toccò  una  fortuna  maggiore  che  non  avrebbe 
osato  desiderare.  Nel  dicembre  di  quell'anno, 
per  un  nuovo  Regolamento  organico,  il  Belli 
si  trovò  compreso  fra  gì'  impiegati  interinal- 
mente  in  riposo,  mantenendo  però  intero  il 
suo  piccolo  soldo.  Così  salva  la  dignità  do- 
mestica, per  la  prima  volta  in  sua  vita  egli 
si  trovava  in  uno  stato  comodo  e  tranquillo, 
e  nel  pieno  possesso  della  sua  libertà. 

Gli  si  allargò  1'  animo,  e  per  qualche  anno 
le  sue  ipocondrie  furono  più  spesso  interrotte 
dalla  giovialità.  Nel  Carnevale  del  27  andava 
in  volta,  mascherato  da  Cavaliere  della  Rosa 
rossa:  rosso  dalla  testa  ai  piedi,  distribuiva 
alle  signore  dei  cartellini  rossi,  su'  quali  erano 
scritti  due  versi  più  o  meno  galanti,  che  con- 
tenevano la  parola  rosso.  Nel  Carnevale  del  28 
era  mascherato  da  ciarlatano;  e  raccolto  in- 
torno a  sé  un  buon  cerchio  di  gente  si  vol- 
geva al  suo  servitore  gridando:  «  Offrite  loro 
quel  balsamo  che  dà  virtù  al  sesso  non  ma- 
scolino di  conservare  i  segreti  (e  il  servitore 
levava  in  alto  un  lucchetto).  Fuori  quel  litar- 
girio  attivissimo  che  applicato  acconciamente 
alle  tempie  cambia  agli  occhi  umani  il  colore 
di  tutte  le  cose   (e  mostrava   una   moneta). 
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Datemi  quello  stupendo  strumento  animale, 
il  quale  salassa  meglio  assai  di  qualunque 
lancetta  (e  usciva  una  penna  da  scrivere). 
Estraete  dalla  sua  gelosa  custodia  quel  tali- 
smano misterioso,  quel  mirabile  prodotto  di 
tante  esperienze  praticate  da  me  in  Turchia, 
per  mantenere  al  possibile  la  pace  fra  le 
mogli  e  i  mariti  (ed  ecco  uscir  fuori  una 
benda).  »  E  fra  un  diluvio  di  buffonerie  pro- 
metteva di  cavar  denti  con  poca  spesa,  e  a 
chi  se  ne  levasse  dieci  V  undecimo  gratis. 

Neil'  agosto  del  27  egli  partiva  pel  suo  so- 
lito viaggetto,  diretto  a  Milano.  Scriveva  in 
francese,  forse  per  tenersi  in  esercizio,  il  suo 
Journal  du  Voyage  de  1827 :  una  cronaca 
giornaliera  e  minuta;  scritta  per  lo  più  col 
lapis,  in  cui  rivela  i  suoi  soliti  gusti;  registra 
i  monumenti  e  i  quadri:  descrive  i  giochi  di 
forza  che  ha  veduti  all'  Arena,  e  i  giochi  di 
un  domatore  di  belve  con  un  leone:  ma,  più 
che  del  Duomo  o  d'  altri  monumenti,  egli  s'  oc- 
cupa della  Zecca,  descrive  le  14  stanze  di  cui 
è  composta,  a  una  a  una,  e  tutto  quello  che 
vi  si  fa  in  ciascuna,  e  tutto  quello  che  c'è, 
come  un  inventario,  e  rimane  compreso  di 
stupore  a  quel  'prodigio;  vede  in  campagna 
una  sega  di  legno,  e  la  disegna  e  la  descrive. 
Aveva  a    Milano    parecchi    amici:    i    pittori 
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Hayez  e  Paris  (che  gli  fece  il  ritratto),  il  Calvi, 
e  sopra  tutti  1'  architetto  Gioacchino  Moraglia, 
andava  a  far  visita  alla  signora  Cairoli;  leg- 
geva la  Nouvelle  Eloyse  del  Rousseau,  e  i  Lom- 
bardi del  Grossi.  Ma  quello  che  specialmente 
importa,  è  una  spesa  che  trovo  registrata  fra 
le  sue  giornaliere.  A  17  di  settembre  è  scritto: 
Poesie  di  Porta  V  2.  baj.  96.  —  Veramente 
i  due  volumetti  parrebbero  pagati  troppo  cari, 
se  non  si  pensasse  che  per  96  baiocchi  aveva 
finalmente  trovata  la  sua  strada)  e  s'  era  com- 
prata la  gloria.  Era  l' edizione  d' Italia  1826. 
Appresso  a  quel  giorno,  egli  nota  nel  suo  Jour- 
nal che  la  mattina  appena  levato  leggeva  il 
Porta  e  suonava  il  flauto.   Oggi   V  esemplare 
che  fu  del  Belli  appartiene  al  mio  cortese  amico 
marchese  G.  Ferrajoli;  e  il  secondo  volumetto, 
delle  poesie  inedite,  è  tutto  segnato  col  lapis, 
dove  incontrasse  parole  che  avesse  bisogno  di 
farsi  spiegare  dal  Moraglia  o  da  altri  amici. 
E   pare   eh'  egli    pigliasse   molta   pratica   del 
dialetto  milanese,  poiché  tornando  da  Milano, 
in  Bologna  leggeva  le  Poesie  del  Porta  al- 
l' abate  Cimasti.   Di   là  tornò  a  Roma  per  le 
Marche,  dove  rivide   la  marchesa   colla   sua 
bambina  fra  le  braccia.  Poco  appresso,  a' 20 
dicembre,  egli  mandava  al  Moraglia  due   So- 
netti romaneschi,  per  le  nozze  d'  una  cognata 
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di  lui.  Questo  fu  il  principio  della  poesia 
romanesca  del  Belli.  *  Ne'  due  anni  seguenti 
egli  tornò  a  Milano;  e  di  quando  in  quando, 
in  que'due  anni  e  nel  30,  andava  scrivendo, 
per  varie  occasioni,  Sonetti  romaneschi,  i  più 
de' quali  diretti  a  Domenico  Biagini,  a  mio 
padre  e  ad  altri  suoi  amici.  Fino  a  tutto  il  30 
son  pochi;  ma  quel  che  importa,  dopo  varie 
prove,  egli  era  riuscito  a  trovare  la  vera 
forma  del  suo  Sonetto,  quello  cioè,  in  cui  egli 
parla  non  come  lui,  ma  a  nome  del  popolo. 
Fra  il  romanesco  e  gli  altri  dialetti  italiani 
corre  una  differenza  essenziale;  che  cioè  que- 
sti son  parlati  (non  senza  qualche  differenza, 
s'intende)  da  tutte  le  classi  di  cittadini,  tan- 
toché si  parlava  il  dialetto  alle  Corti  di  Na- 
poli e  di  Piemonte:  ma  a  Roma,  per  la  troppa 
somiglianza  colla  lingua  letteraria,  il  dialetto 
s'è  perduto  nella  classe  superiore  e  nella  mez- 
zana; e  noi,  salvo  qualche  errore,  usiamo  la 


1  Fra  i  Sonetti  romaneschi  del  Belli  ce  n' è  uno  scritto  in 
occasione  che  nell'Accademia  Tiberina  l'unum  applauditi  e  fatti 
ripetere  due  cattivi  componimenti.  Porta  la  data  del  18-20,  ma 
l'ultimo  numero  è  corretto  sopra  un  altro  che  non  si  legge: 
e  nella  nota  è  scritto  che  i  due  componimenti  furono  letti  la 
tera  de' ....  18'20  (credo).  Non  mi  pare  impossibile  che,  a  molta 
distanza  di  tempo,  la  memoria  l' ingannasse,  e  quel  Sonetto  ap- 
partenesse al  27  o  al  2-i.  Ad  ogni  modo,  sarebbe  1'  unico  .in- 
teriore al  27. 
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stessa  lingua  in  famiglia,  in  pubblico  e  par- 
lando con  Italiani  d'altre  provincie:  il  dia- 
letto è  rimasto  solo  nella  plebe,  in  una  plebe 
ingegnosa,  arguta,  ma  chiusa  ad  ogni  coltura. 
Si  sa  bene  che  un  linguaggio  si  piega  e  si 
svolge  adattandosi  alla  intelligenza  e  a' bisogni 
di  chi  lo  parla:  e  però  se  poeti  di  Milano  o 
di  Torino  potevano  poetare  liberamente  in  un 
dialetto  parlato  tuttodì  dalle  più  colte  persone, 
lo  stesso  non  poteva  fare  un  Romano  col  suo 
vernacolo,  senza  o  snaturare  quello  per  espri- 
mere le  proprie  idee,  o  costringere  e  falsar 
queste  per  dirle  alla  maniera  del  popolo. 
«  Questi  idioti  (così  il  Belli  nella  Prefazione 
inedita  a' suoi  Sonetti)  o  nulla  sanno,  o  quasi 
nulla;  e  quel  pochissimo  che  imparano  per 
tradizione,  serve  appunto  a  rilevare  V  igno- 
ranza loro:  in  tanto  buio  di  fallacie  si  rav- 
volge. Sterili  pertanto  d' idee,  limitate  ne  sono 
le  forme  del  dire  e  scarsi  i  vocaboli.  Alcuni 
termini  di  senso  generale  e  di  frequente  ri- 
corso vi  suppliscono  a  molto.  »  Però  non  ab- 
biamo a  Roma  quella  ricca  letteratura  muni- 
cipale che  ha,  per  esempio,  Milano:  a  pochi  è 
venuto  in  mente  di  scrivere  in  una  lingua  che- 
conosciamo,  ma  non  usiamo  parlando;  e  quei 
pochi,  quantunque  pregevoli  per  lo  studio  del 
dialetto  e  un  poco  anche  del  costume,  non  mi 


74  G.   G.   BELLI 

pare  però  che  abbiano  molto  soddisfatto  né  le 
classi  colte  né  il  popolo.  Abbiamo  nel  Secento 
un  poema  del  Peresio  :  //  maggio  romanesco, 
e  nel  secolo  scorso  un  altro  del  Bernieri:  il 
Meo  Patacca;  ma  in  essi  gli  autori,  pieni  della 
lettura  del  Tasso  e  d' altri  scrittori  illustri, 
han  dato  troppo  spesso  al  vernacolo  i  con- 
cetti, l' arte,  la  costruzione,  le  forme  lette- 
rarie. Abbiamo,  sul  principio  del  secolo,  una 
graziosa  Passatella  del  Ciampoli. 

Quel  potente  ingegno  comico  che  fu  il  conte 
Giraud  scriveva  nel  182G  alcune  ottave  roma- 
nesche nella  commedia  non  terminata  11  viag- 
gio siili'  asino  di  Cassandro  sposo,  e  due  so- 
netti, che  io  sappia:  uno  caudato,  satirico  e 
sconcio,  al  capitan  Cecilia  per  la  sua  tradu- 
zione del  libro  De  Senectute  di  Cicerone,  il 
quale  incomincia:  M' arillegro  co  voi,  sor  Ca- 
pitano; e  un  altro  per  Don  Michele  di  Por- 
togallo, che  nella  edizione  fiorentina  de'  Due- 
cento Sonetti  del  Belli  è  riportato  a  pagina  85. 
Debbo  però  far  notare  che  il  Sonetto  non  è 
stampato  quale  lo  scrisse  il  Giraud;  ma  quale 
lo  accomodò  e  quasi  lo  rifece  il  Belli.  Anche 
il  dottor  Mucchielli,  prima  del  27,  leggeva  ta- 
lora, negli  ospedali,  de' suoi  versi  romaneschi, 
<!<;'  quali  non  m'  ò  riuscito  di  trovar  traccia, 
l'inora  non  si  conoscevano  Sonetti  romaneschi 
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più  antichi:  ma  avuta  notizia  dal  mio  illustre 
amico  professore  A.  D'Ancona,  ch'egli  avea 
veduto  delle  poesie  romanesche  e  manoscritte 
nella  Biblioteca  di  Weimar,  chiesi  che  mi  si 
mandassero:  e  avutele,  per  cortesia  di  quel 
Bibliotecario,  ho  trovato  in  esse  iljDrimo  au- 
tore di  Sonetti  romaneschi  che  si  conosca  fi- 
nora. Egli  è  Benedetto  Micheli,  romano,  chia- 
mato nelle  poesie  romanesche:  Jachello  de 
la  Lenzara.  Era  costui  un  maestro  di  musica 
che  fiorì  circa  la  metà  dello  scorso  secolo, 
e  in  qualche  suo  libretto  introdusse  de'  perso- 
naggi a  parlar  romanesco:  poi,  colto  da  non 
so  quale  infortunio,  fra  la  caccia  e  la  cura 
de'  fiori  in  una  sua  terrazza,  per  divagamento 
e  consolazione  si  diede  a  scrivere  Sonetti  ro- 
maneschi parte  d'  amore,  parte  sulla  Storia 
Romana,  e  perfino  un  poema  in  dodici  canti, 
tratto  pure  dalla  Storia  Romana,  che  s' inti- 
tola: La  Libertà  Romana  acquistata  e  de- 
fesa;  i  quali  lavori,  rimasti  inediti,  non  salva- 
rono 1'  Autore  da  un'  assoluta  dimenticanza. 1 
Anche  in  lui  si  vede  troppo  il  letterato,  che 
scrive  in  romanesco  avendo  in  mente  1'  Ario- 


1  Già  aveva  dato  un  saggio  de' suoi  sonetti  il  Fernow;  ma 
non  ho  vista  la  sua  opera.  Dopo  hanno  scritto  di  lui  C.  Nar- 
ducci  in  una  Memoria  alla  R.  Accad.  de'Lincei,  anno  1877-78, 
e  la  Bibliografia  Romana.  Voi  1.  1880. 
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sto  e  il  Tasso;  ma  i  suoi  Sonetti  d'amore, 
oltre  all'  essere  i  primi  che  finora  si  cono- 
scano in  romanesco,  sono  talora  graziose  ana- 
creontiche, piacevoli  nella  loro  ingenuità. i 

Ma  il  Belli  non  conosceva  questo  Micheli, 
né  se  lo   avesse  conosciuto,  avrebbe   potuto 


1  II  Micheli  finge  d'  essere  ora  un  cacciatore,  ora  un  pe- 
scatore, e  la  sua  ragazza  una  lavandaia.  Eccone  due  Sonetti 
per  saggio: 

M' imbattei  I'  altro  Glieri,  o  Checca  bella, 

mentr' annavo  pe' Cosa  de  Priraura 

caminanno,  cor  una  Zingarella, 

che  a'  na  Femmina  diva  la  Vintura; 
Me  vinne  Voglia  de  Sape' da  quella 

quarcosa  intorno  a  l'Amor  mio  futura; 

la  Man  ie  sporzi;  e  Lei:  una  Zitella, 

ch'ami  (disse)  de  Te  poco  se  cura. 
Seguitò  a  dimme  d'  un'  Eredità 

poi,  ch'io  dovevo,  quanto  prima,  avéne. ,.r 

ma  no' la  volzi  un  zero  più  ascolta'; 
Perchè  innel  Cor  me  messe  un  Mar  de  pene 

quel  su'  Detto,  col  famme  dubita' 

che  Tu  davèr  non  me  volessi  Bene. 

Alzeme,  Checca  mia.'na  Romanella  (a) 
si  me  voi  procura,  (b)  mo  che  sto  male; 
che  a  Me  non  sol,  ma  co' la  Voce  bella 
poi  rida  la  Salute  a* no  Spidale; 

Apparo  a  Te  fai  devcnla  un  Maghella  (e) 
el  più  bravo  Crastato  Tiatrale; 
e  a  Jftcliella  poi  crèdclo,  a  Jachella, 
che  in 'si' Arte  sa  quanto  ch'ogni  Omo  vale» 

(a)  Cantami  una  Romanella,  arietta  popolare. 

(&)  Curare. 

(e)  Uno  stolido  che  cantava  per  le  strade. 
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trarne  alcun  vantaggio  alla  sua  poesia:  gli 
altri  poeti  romaneschi  che  abbiamo  accennato, 
non  facevano  affatto  per  lui;  e  nulla  aveva 
da  apprendere  dalla  poesia  del  popolo.  Il  dot- 
tore Hugo  Schuchardt  in  un  suo  diligente  la- 
voro '  accennava  alla  poca  stima  ch'io  fo  della 
poesia  popolare  romana;  e  sono  impenitente. 
Fra  gli  Stornelli  mi  pare  che  ci  sia  pochis- 
simo di  buono:  oltredichè  la  maggior  parte, 
e  i  migliori,  credo  non  siano  di  Roma,  ma 
della  provincia.  La  vera  poesia  romanesca 
è  quella  de'  nostri  poveti,  che  col  bicchiere 
in  mano  improvvisano  delle  stanze  a  vicenda; 
e  avendo  nelle  orecchie  il  suono  delle  ottave 
del  Paris  e  Vienna,  della  Gerusalemme  o  della 
Strage  degli  Innocenti,  credono  esprimere 
delle  idee  e  far  de'  versi,  e  non  fanno  né  l'una 
cosa  né  F  altra.  E  ben  diceva  il  Belli  che  il 
nostro  popolo  «  manca  di  poesia.  Se  mai  una 
ne  cerca,  lo  fa  sforzandosi  d' imitare  la  illustre. 

Farame,  donque,  sta  Grazia:  pe  li  tanti 
Spasimi,  che  per  te,  Bella,  ò  patito 
te  la  dimanno,  alzarne  un  par  de  Canti; 

Cacciarne  de  sentitte  rao  el  Prurito; 
e  vederai  che  ammalapena  canti, 
m'arrizzo  sii,  de  Posta,  (a)  e  so' guarito. 

1  Rilomell  und  Terzine  von  Dolt.  Hugo  Schuchardt.  Halle, 
1875. 

(a)  Subitamente. 
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Allora  il  plebeo  non  è  più  lui,  ma  un  fan- 
toccio male  e  goffamente  rivestito  di  vesti 
non  attagliate  al  suo  dosso.  »  Finalmente 
nella  poesia  romanesca,  tolti  in  parte  pochi 
versi  del  Giraud,  egli  non  aveva  precursori, 
non  esemplari  da  proporsi:  e  se  alcuno  gli 
fu  guida  ed  esempio  ne'  primi  passi,  questi 
non   fu   che  il  poeta   milanese,   Carlo  Porta. 

Un  caso  fortunatissimo,  e  forse  voluto  da 
lui,  venne  a  scioglierlo  nel  1828  da  un  ultimo 
legame  assai  grave  :  poiché,  avuta  questione 
co'  suoi  colleghi  della  Tiberina,  uscì  sdegnato 
dall'  Accademia.  Liberatosi  già  dal  peso  del- 
l' Ufficio  e  ora  uscito  da  quella  carcere  del 
suo  ingegno,  nulla  più  gì'  impediva  di  abban- 
donarsi interamente  a  se  stesso.  Nò  perdette 
il  suo  tempo. 

Nel  30  e  nel  31  un  grandissimo  numero 
de'  suoi  Sonetti  sono  sconci,  sconcissimi  e 
nella  forma  e  nella  sostanza:  pecca  comune 
quasi  a  tutti  i  poeti  in  dialetto.  Fra  que' So- 
netti, alcuni  sono  imitati  e  quasi  tradotti  dal 
Porta:  così  imitava  il  sonetto  di  lui,  Stira 
Catterinin  ;  riduceva  io  un  sonetto  lo  quartine 
Semm  d' accorri  ;  imitava  l'altro  Seni,  Tercsin 
in  un  sonetto  Senteme,  Tela,  rimasto  vivo 
nella  tradizione;  e  infine,  quasi  tutto  quel  che 
è  di  sconcio  nel  Porta  egli  portò  nel   roma- 
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nesco,  aggiungendovi  poi  di  suo  tanto  da  non 
dirsi.  «  Il  tuo  signore  Avelloni  (così  scriveva 
all'amico  Ferretti)  sarà  per  avventura  scan- 
dalezzato  da  alcuni  sopratutto  de'  miei  qua- 
dretti poetici;  ma  tu  ripetigli  il  motto  da  me 
tolto  ad  Ausonio:  lasciva  est  nobis  pagina, 
vita  proba;  cioè:  Scastagnàmo  ar  parla,  ma 
aramo  dritto.  Eppoi  queste  cose  restano,  al- 
meno per  ora,  nelle  menti  de' soli  amici.  » 

Nel  1831  incominciò  la  tempesta,  il  tor- 
rente, il  diluvio  dei  suoi  Sonetti:  ne  scriveva 
a  casa,  in  vettura,  li  componeva  per  via, 
uno  appresso  V  altro  senza  riposo,  cinque, 
otto,  dieci  in  un  giorno.  Tutte  le  sue  rare 
qualità  rimaste  fino  allora  infeconde,  e  che 
non  avevano  trovato  come  rivelarsi  nella  gra- 
vità e  compostezza  delle  forme  letterarie,  lo 
spirito  acuto  e  costante  d' osservazione,  il 
saper  cogliere  in  ogni  cosa  quel  che  avesse  di 
più  proprio  e  caratteristico,  la  facoltà  d' imi- 
tazione, P  ironia,  il  motto,  il  sarcasmo  che 
andava  perduto  fra  le  brigate  degli  amici, 
queste  qualità  avevano  finalmente  trovato 
un'uscita,  una  forma  senza  precedenti  e  senza 
vincoli,  in  cui  manifestarsi  e  sbucar  fuori  in 
ogni  ora  del  giorno  e  della  notte:  che  non 
di  rado  la  notte  soleva  accendere  il  lume,  e 
gettar  sulla  carta  i  Sonetti  che  gli  svolazza- 
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vano  per  la  testa.  là  pochi  anni  ne  scrisse 
più  che  duemila:  un  degli  esempi  di  fecon- 
dità più  mirabili  che  mai  siasi  veduto.  E  già 
nel  31  egli  aveva  chiara  avanti  la  mente 
1'  opera  che  voleva  compiere  e  i  mezzi  per 
giungervi  ;  e  così  se  ne  confidava  all'  amico 
suo  F.  Spada,  scrivendogli  da  Terni  il  5  ot- 
tobre: «  Fra  non  molto  ci  riabbracceremo. 
Intanto  ti  fo  precorrere  la  notizia  che  vengo 
carico  di  nuovi  versi  da  plebe.  Ne  ho  sino 
ad  oggi  un  centocinquantatre  Sonetti,  66  dei 
quali  scritti  da  dopo  la  metà  di  settembre 
(e  a  margine:  crescono).  A  guardarli  tutti 
insieme,  e  unendovi  col  pensiero  quel  di  più 
che  potrà  uscire  dai  materiali  già  raccolti,  mi 
pare  di  vedere  che  questa  serie  di  poesie 
vada  a  prendere  un  aspetto  di  qualche  cosa, 
da  poter  forse  davvero  restare  per  un  monu- 
mento di  quello  che  oggi  è  la  plebe  di  Roma. 
In  lei  sta  certo  un  tipo  di  originalità:  e  la 
sua  lingua,  i  costumi,  le  usanze,  le  pratiche, 
la  credenza,  le  superstizioni,  i  pregiudizii,  le 
notizie  e  tutto  insomma  che  la  riguarda,  ri- 
tiene, al  mio  giudizio,  una  impronta  che  la 
distinguo  d1  assai  da  qualunque  altro  carat- 
tere di  popolo.  Nò  Roma  è  tale  che  la  plebe 
di  lei  non  faccia  parte  di  gran  cosa,  di  una 
città  cioè  di  sempre  solenne  ricordanza.  Di 
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più,  mi  sembra  non  iscompagnarsi  da  novità 
la  mia  idea.  Un  disegno  così  colorito  non 
troverà  lavoro  da  confronto  che  lo  prece- 
desse. »  l  E  quanto  ai  mezzi,  egli  avea  già 
stabilito  che  il  popolo  stesso  dovesse  essere 
T  attore  e  la  materia  di  questo  suo  dramma 
(com'egli  altrove  lo  chiama)  e  parlare  coi 
suoi  concetti,  le  sue  imagini  e  la  sua  lingua. 
«  Esporre  le  frasi  del  Romano  quali  dalla 
bocca  del  Romano  escono  tuttodì,  senza  orna- 
mento, senza  alterazione,  senza  pure  inver- 
sione di  sintassi  e  troncamenti  di  licenza  se 
non  quelli  che  il  parlatore  romanesco  usa 
egli  stesso;  insomma  cavare  una  regola  dal 
caso  e  una  grammatica  dall'uso;  ecco  il  mio 
scopo.  Il  numero  poetico  deve  uscire  come 
per  accidente  dal  casuale  accozzamento  di 
correnti  e  libere  parole  e  frasi,  non  iscom- 
poste  giammai,  né  corrette,  né  modellate,  né 
accomodate  con  modo  diverso  da  quello  che 


'  M.  Gogol  era  bene  informato  di  questo  disegno  del  Belli, 
ch'egli  comunicava  al  Sainte-Beuve:  «  C  est  ainsi  que  M.  Go- 
gol me  dit  avoir  trouvé  à  Bome  un  véritable  poète  populaire 
appelé  Belli,  qui  écrit  des  Sonnets  dans  le  langage  transté- 
vérin,  mais  des  Sonnets  faisant  suite,  et  formant  poéme.  Il  m' en 
parla  a  fond  et  de  manière  a  me  convaincre  du  talent  originai 
et  supérieur  de  ce  Belli,  qui  est  reste  si  parfaitement  inconnu 
à  tous  les  voyageurs.  »  — Sainte-Beuve,  Nicolas  Gogol,  l°Déc. 
1845  —  Premier s  Lundis,  T.  5.  Paris,  Levi,  1875. 

Gnoli.  6 
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vi  può  mandare  il  testimonio  delle  orecchie. 
Che  se  con  simigliante  corredo  di  colori  na- 
tivi giungerò  a  dipingere  tutta  la  morale  e 
civile  vita  e  la  religiosa  del  nostro  popolo  di 
Roma,  avrò,  credo,  offerto  un  quadro  di  ge- 
nere non  disprezzabile  da  chi  guarda  senza 
Ja  lente  del  pregiudizio.  Non  casta,  non  reli- 
giosa talvolta,  sebbene  devota  e  superstiziosa, 
apparirà  la  materia  e  la  forma,  ma  il  popolo 
è  questo;  e  questo  io  ricopio,  non  per  dare 
un  modello,  ma  sì  una  traduzione  di  cosa 
già  esistente,  e  più,  lasciata  senza  miglio- 
ramento.1 » 

In  tutto  questo  e' è  solo  un  punto,  in  cui 
egli  non  è  sincero:  il  che  parrà  naturale  a  chi 
ricordi  quali  fossero  le  condizioni  dello  Stato 
pontificio.  Egli  vuol  far  credere  di  ritrarre 
il  popolo  anche  nella  irreligione,  mentre  in- 
vece sotto  la  maschera  del  popolano  egli 
dava  libero  sfogo  al  suo  razionalismo  volter- 
riano. La  maggior  parte  della  plebe  romana 
era  un  po'  scettica,  era  epigrammatica,  ma 
non  empia.  Egli  infatti,  per  esser  fedele  nella 
pittura,  introduce  per  lo  più  il  popolo  a  di- 
fendere la  Fede,  la  Chiesa  e  i  suoi  ministri; 
ma  T  autore  sta  dietro  al  popolano,  e  por  un 

>  Questa  lettera  egli  trascriveva  quasi  per  intero  nella 
Prefazione  inedita  a'  suoi  Sonetti. 
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equivoco,  per  un  argomento  a  rovescio,  ne 
cambia  la  difesa  in  offesa,  in  dileggio,  in 
ischerno.  Oltre  i  circa  800  Sonetti  dell'  edi- 
zione romana,  pochi  altri  se  ne  conoscono: 
che  anche  di  que'  ducento  pubblicati  nelP  edi- 
zione fiorentina  dal  professor  Morandi  come 
conservati  dalla  tradizione  popolare,  non  po- 
chi erano  già  compresi  nella  romana.  E  con 
soli  que'  pochi  era  possibile  dubitare  delle  idee 
religiose  e  politiche  del  Belli,  e  ritenere  al- 
cune espressioni  irriverenti  al  Papa  e  alla 
Chiesa,  e  il  famoso  sonetto  Li  ggiudii,  quello 
dell'  Inferno  e  alcun'  altro,  come  epigrammi 
lanciati  là  per  eccitare  il  riso,  e  non  con 
animo  deliberato.  Tale  opinione  sostenne  in 
alcuni  articoli  sul  Belli  lo  Schuchardt.  '  Con- 
fesso eh'  io  non  sarei  punto  disposto  ad  ar- 
gomentare delle  opinioni  del  Belli  da  un  certo 
numero  d'espressioni  odi  Sonetti:  che,  sep- 
pure fossero  scritti  a  nome  proprio  e  non 
d'  altri,  so  bene  che  nell'  epigramma  è  da  ri- 
cercare piuttosto  l' ingegno  dell'  autore  che 
non  le  sue  opinioni.  È  rarissimo  trovare  chi 
abbia  la  forza  di  ricacciar  dentro  una  facezia, 
un  motto  arguto,  perchè  non  corrispondente 
alle  proprie   idee.  Si   mette   fuori   come  uno 

1  G.  G.  Belli  und  die  riimische  Satire.  —  Beilage  zur  Al~ 
Igemeinen  Zeitung,  1871,  num.  idi  e  segg. 
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scherzo,  è  ricevuto  come  tale:  né  credo  che 
alcuno  accetterebbe  la  responsabilità  d'  ogni 
suo  motto;  meno  poi  quelli,  pe' quali  l'epi- 
gramma è  divenuto  abitudine.  Quando  però 
s'  abbiano  tutti  i  Sonetti  del  Belli  sott'  occhi, 
non  è  possibile  dubitare  in  buona  fede  che 
que'  pochi  conosciuti  non  formino  parte  di 
un  tutto  pensato  e  meditato,  e  che  egli  non 
aspirasse  ad  essere  il  Voltaire  italiano,  come 
lo  chiamavano  a  quel  tempo  i  suoi  amici. 
Egli  persegue  la  Fede  con  assalti  costanti  e 
implacabili,  e  nulla  risparmia:  il  Vecchio  e 
il  Nuovo  Testamento,  i  Misteri,  i  Sacramenti, 
tutto  volge  in  ridicolo,  tutto  combatte  con 
fina  ironia,  per  lo  più  trovando  argomenti 
del  proprio,  qualche  volta  pigliandoli  in  pre- 
stito dal  Voltaire,  ma  adattandoli  al  popolo 
in  una  forma  nuovissima;  né  rifugge  talora 
dal  mescolare  l'osceno  a  quanto  ha  di  più 
sacro  la  Religione. 

Non  confondo  cogli  empi  que'  Sonetti,  in 
cui  egli  introduce  un  qualche  popolano  a 
narrare  i  fatti  della  Scrittura  o  a  parlare  di 
cose  religiose  a  sproposito,  e  in  modo,  spesso, 
irriverente;  ne' quali  Sonetti,  come  già  quasi 
in  tutti,  e  mirabile  quella  sua  facoltà  di  ren- 
dersi, per  così  dire,  estraneo  a  se  stesso,  di- 
menticare le  sue  cognizioni  e  lo  sue  ideo,  o 
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pensare  e  sentire  e  vedere  colla  testa  e  il 
«uore  del  popolo.  Al  bel  Sonetto,  stampato 
dal  Morandi,  Er  giudizzio  univerzale,  fa  bel 
riscontro   l'altro:  La  creazzione  der  Morino 

La  Creazione  der  Monno. 

L'  anno  che  Ggesucristo  impastò  er  Monno, 
Che  pe  impastallo  ggià  e'  era  la  pasta, 
Verde  lo  vorze  fa,  ggrosso  e  rritonno 
AH'  uso  d'un  cocommero  de  tasta. 

Fece  <  un  zole,  una  luna  e  un  Mappamonno, 
Ma  de  le  stelle,  poi  di' una  catasta: 
Sii  ucelli,  bbestie  immezzo,  e  pesci  in  Tonno: 
Piantò  le  piante,  e  ddoppo  disse:  Abbasta. 

Me  scordavo  de  di'  che  cereo  l'omo. 
E  ccoll'omo  la  donna,  Adamo  e  Eva; 
E  je  proibbi'  de  nun  toccajje  un  pomo. 

Ma  appena  che  a  mmaggnà  11'  ebbe  veduti 
Strillò  accusi',  con  cuanta  voce  aveva: 
Ommini  da  vieni',  ssete  f. 

Ma  ad  alcuni  non  par  chiaro  come  pel  pec- 
cato d'  Adamo  avessero  a  soffrirne  tutti  i  suoi 
discendenti:  ed  ecco  un  buon  popolano  che 
piglia  a  persuaderli.  Premetto  che  a  Roma, 
quando  non  si  voglia  o   non  si  possa  dire  il 

1  Dichiaro  che  per  evitare  oscurità  o  equivoci  ho  sempre 
tolto  la  s  che  il  Belli  suol  porre  avanti  a  ce  e  ci,  scrivendo 
per  esempio  scena  per  cena.  Nel  resto,  non  ho  osato  toccare 
l'ortografia  dell' originale,  quantunque  avrei  tolto  volentieri 
alcuni  raddopiamenti  di  consonanti. 
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perchè  d'  una  qualche  cosa,  si  dice  che  il  li' 
bro  del  perchè  sta  sotto  al  cu....  di  Pasquino: 

Er  peccato  d'  Adamo. 

E'  ttanto  chiaro,  e  ste  testacee  storte 
Nii  la  sanno  capi',  che  dda  cuer  pomo 
Che,  in  barba  nostra,  se  strozzò  er  prim'  omo, 
Pe  ddecreto  de  Ddio  nacque  la  morte; 

E  cche  1  lui  de  l' inferno  apri  le  porte, 

E  o  ggranne  o  ciuco,  o  bbirbo  o  ggalantomo, 
Ce  fece  riggistrà  tutti  in  un  tomo, 
Ce  fece  distinà  tutt'  una  sorte! 

Perche!  pperche!  se  sturino  l'orecchie, 
Vienghino  a  (falla  loro  un'  antra  Legge 
Sii  correttori  de  le  stampe  vecchie. 

Perchè!  pperche!  bber  di'  da  ggiacobbino! 
Er  libro  der  perchè,  echi  lo  vo  Uegge, 
Sta  a  cova  solfar  cu....  de  Pasquino. 

Non  c'  è  che  dire  sulle  buone  intenzioni  della 
difesa;  ma  questi  avvocati  del  Belli  son  tutti 
così:  bisognerebbe  pagarli,  perchè  non  par- 
lassero. Dal  primo  peccato  passa  al  secondo: 
e  qui  pure  è  necessaria  una  spiegazione  che 
darò  colle  parole  del  Belli:  «  Non  v'  ha  buona 
madre  che  non  mostri  a'  figliuoli  la  luna 
piena  dicendo  loro:  Vedi,  figlio,  quella  faccia? 
È  Caino  che  piange.  » 

Er  Zignore  e  Caino. 

Caino!  indov' e  Abbcle?  —  E  quello,  muto. 
Caino!  indov'  é  Abbele?  —  Allora  quello: 
Sete  curioso  voi!  chi  li' ha  vveduto? 
Che!  ito  er  pedante  io  de  mi' fratello  ?  — 
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I 

Te  lo  dirò  ddunqu'io,  bbaron  f  — 

Sta  a  ffa  tterra  pe' ceci:1  ecco  indov'ello. 
L'hai  cucinato  tu  ccor  tu' cortello 
Quann' io  non  c'ero  che  jje  dassi  ajjuto. 

Levemete  davanti  ar  mi'  cospetto  : 

Curre  p'  er  grobbo  quant'  è  llargo  e  ttonno, 
Pozz'esse  mille  vorte  mmaledetlo  ! 

E  doppo  ave  girato  a  una  a  una 

Tutte  le  strade  e  le  città  dder  Monno, 

Va,  Ccrislianaccio,  a  ppiaggne  in  de  la  luna. 

Ma  qui  un  altro  popolano  ha  le  sue  difficoltar 

La  gran  difficorlà  cch'  io  tiengo  in  mente, 
E  che  ggnissuno  ancora  me  la  leva, 
É,  ccome  mai  Ccaino  cognosceva 
Che  le  bbótte  amraazzassino  la  ggente. 

E  un  altro,  che  in  caso  simile  a  quel  di 
Caino  avrebbe  forse  messo  mano  al  coltello,, 
ha  pur  egli  qualche  timida  osservazione  da 
farvi  sopra: 

Caino. 

Nun  difenno  Caino  io,  sor  Dottore, 

Che  lo  so  ppiù  dde  voi  chi  ffù  Caino: 
Dico  pe  tldi' che  cquarche  vortaervino 
Po'accieca  l'omo  e  sbaratjaje  er  core. 

Capisch'  io  puro  che  agguanta  un  tortore2 
E  accoppacce  un  fratello  piccinino, 
Pare  una  bbonagrazia  da  bburrino, 3 
Un  carcio-farzo*  de  cattiv'  odore. 

1  Far  terra  pe'  ceci  vale  essere  sepolto. 

2  Pezzo  di  ramo  d'albero. 

3  Contadino,  villano. 

4  Calcio-falso,  tradimento. 
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Ma  cquer  vede  eh'  Iddio  sempre  ar  zu  mèle 
E  a  le  su'  rape  je  sputava  addosso, 
E  nnò  ar  latte  e  a  le  pecore  d'  Abbele, 

A  un'  omo  com'  ennoi  de  carne  e  d'  osso, 
Aveva  assai  da  inacidijje  er  fele  : 
E  allora,  amico  mio,  tajja  eh' è  rosso.1 

E  così  prosegue  illustrando  i  fatti  principali 
della  Bibbia,  ma  non  di  rado  con  colori  che 
non  si  trovano  sulla  tavolozza  della  decenza. 
In  un  sonetto:  La  bbella  Ggiuditta,  un  tale 
espone  all'amico  Paoluccio,  come  la  Bibbia 
narri  che  Giuditta  uccidesse  Lionferne: 

E  che,  agguattata  la  capoccia,  aggnede 
Pe  tl'ii  la  mostra  ar  popolo  ggiudio, 
Sino  a  Bettuija,   co   Ih   «erva,  a  ppiede, 

Ecchete  come,  Pa  voi  uccio 

Se  po' scanna  la  gente  pe  h.  fede, 
E  fa  la  vacca  pe  ddà  grò  lui  a     'dio. 

Ma  sul  punto  del  Testamento  Vecchio  e  del 
Nuovo  e'  è  un  imbroglio  da  non  cavarne  i 
piedi,  con  lutti  i  ragionamenti  che  vi  fan 
sopra  Ebrei  e  Cristiani.  Una  volta  il  cristiano 
pare  che  abbia  risoluta  la  questione  in  un 
sonetto:  Er  Paradiso: 

Ecco  che  ddice  sto  ggiudio  scontento: 

Sopra  li  leggi  vecchi,  mordivoi, 

Pe   vita  mia!  sta   tutto  el   fonnamento  — 
Ma  Dui  nun  za  che  Ggesucristu  poi 

Ner  mori'  fece  un  antro  testamento, 

E'  r  paradiso  l'ha  lassato  a  nnoi. 

1  Metafora  presa  dal  tagliare  i  cocomeri. 
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Il  buon  cristiano  è  contento  e  glorioso  della 
forza  del  suo  argomento;  ma  un  altro  giorno 
ecco  il  giudìo  che  ci  ha  ripensato  sopra,  e 
ritorce  l'argomento  in  modo  da  farlo  restar 
lì  come  uno  scimunito: 

Li  du'  Testamenti. 

Ecco,  io  disse  ar  giudìo:  Si  ppiano  piano 
Vienghi  a  ddi*  che  li  tu'  commannamenti 
So  uguali  in  tutt'  e  ddua  li  testamenti, 
Pe  cche  motivo  nun  te  fai  cristiano? 

—  Badànai!1  nun  zo  boni  funnamenti, 
M' arispose  Mosè:  noi,  sor  Bastiano, 
Adoramo  Iddio-Padre,  e'r  padre   ha   in   mano 
Li  raggioni  de  tutti  li  parenti. 

Sino  ar  giorno  e'  un  padre  nun  è  mmorto, 
Bbè  ce' abbi  fatto  testamento,  er  fijjo 
Dipenne  sempre,  e,  ssi  cce  ruga,  ha  torto. 

Er  vostro  Jjesucristo  ha  er  padre  eterno: 
Io  dunque,  mordivoi,  me  maravijjo 
Che  cce  possi  manna  tutti  a  l' inferno. 

Passando  dal  Testamento  Vecchio  al  Nuovo, 
anche  questo  lo  percorre  tutto,  dalla  Visita  di 
Santa  Elisabetta,  lo  Sposalizio  della  Madonna, 
e  la  Circoncisione,  e  il  Battesimo  di  Gesù  In 
cuer  Tevere  g vanne  der  Giordano,  ora  colla 
sua  esposizione  comica  e  un  po' irriverente, 
ora  col  sarcasmo  e  colla  bestemmia.  Ecco 

Er  fugone  de  la  Sagra  Famijja. 

Ner  ventisette  de  dicemmre,  a  letto 

San  Giuseppe   er   padriarca  chiotto  chiotto 

'  Esclamazione  israelitica  di  giuramento. 
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Se  ne  stava  a  rronfà  com'  un  porchetto, 

Provanno  certi  nummeri  dell'  otto. 
Quanno  j'apparze  in  zogno  un' angelctto; 

Cor  un  lunario  che  ttieneva  sotto; 

E  jje  disse  accusi'  :  Gguarda,  vecchietto, 

Che  festa  vie  qui  ddrento  a  li  ventotto?1 
Se  svejjò  san  Giuseppe  com'  un  matto, 

Prese  un  zomaro  ggiovene  in  affitto, 

E  pe  la  prescia,  manco  fece  er  patto. 
E  cquanno  er  giorn' appresso  usciT  editto, 

Lui  co  la  mojj'  e'  r  fio,  già  cquatto  quatto 

Viaggiava  pe  le  poste  pe  l*  Egitto. 

Né  risparmiò  fieri  epigrammi  al  Santo  del  suo- 
no me,  a 

....quer  gran  zan  Giuseppe  confessore 
Protettor  de  li  padri  putativi. 

Tre  comici  Sonetti  scrisse  su  Le  nozze  der 
cane  de  Gallileo:  dove  Gesù,  pregato  dalla 
Madre  di  cambiar  l'acqua  in  vino,  le  risponde: 

Che?!  m'hanno  da  tocca  già  tante  groste,4 
Senz'  annamme  accatlanno  cor  cerino 
Puro  mo  st'  antra  odiosità  dell'oste! 

In  altri  Sonetti  discorre  de' Sacramenti: 
La  santa  Confessione. 

Avessi  fatto  ar  monno  ancora  ppiii 

De  tutto  er  bene  che  ppò  (Tasse  equi* , 
Fusai  un  santo,  una  cosa  da  stordi', 
Fusai  un  mostro  infernale  de  virtù, 

Magnete,  tijjo  mio,  lecchete  tu 
'.Vi  fetta  de  salame  er  Venardi 

»   A' 28  di  dicembre   è  la   commemorazione   della  strag» 
degl'  Innocenti. 
*  Colpi. 
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E  bbona  notte  1  hai  tempo  a  ft~a  e  a  ddi'  , 

Se  va  a  ffa  le  braciole  a  Berzebù. 
Ringraziamo  però  la  bbonità 

De  ddio,  che  puro  er  vicoletto  e'  è 

Pe  ffa  ppeccati  in  pace  e  ccarità. 
Basta  ggni  tanto  d' anna  a  fa  cecè  l 

In  quella  grattacacia  che  sta  Uà, 

Eppoi  te  sarvi  si  scannassi  un  Ré. 

Il  Sonetto  seguente  ricorda  nelle  bizzarre 
quartine  il  dottor  Pangloss  di  Voltaire. 

Eli  SETTIMO,   MADR1MONIO. 

Sarìa  bbucia  de  di'  che  cquasi  tutto 

Quello  che  s'è  inventato  er  padreterno 
Nun  zii  cor  zu'  perche.  L'  istate  è  asciutto 
Perchè  vorze  crea  zzuppo  l' inverno. 

Perchè  ha  creato  er  porco?  p' er  presciutto. 
Perche  la  carn' umana?  p' er  governo. 
Perche  li  turchi?  pe  ccavà  un  costrutto 
Dell'  antro  Monno  e  nnun  spregà  1'  inferno. 

Ma  cquanno  fece  er  zanto  Madrimonio, 
Per  nun  fajje  sto  torto  che  ddormissi, 
Bisogna  di'  cche  lo  tentò  er  demonio. 

Certo  chi  pjja  mojje  è  un  gran  e... 

E  ha  raggione  er  francese  che  ssentissi 
Ch'  er  madrimonio  lo  chiama  Mmarraccio.  * 

Ecco  un  altro  avvocato,  niente  migliore  di  quel 
di  prima,  il  quale  piglia  a  difendere  il  Purga- 
torio : 

A  ppadron  Giacinto 

Io  nun  pozzo  capi  com'  e  quarmente 
Certi  e...  s'abbino  da  crede 

1  II  mostrarsi  e  non   mostrarsi  per  mezzo    di    cosa  che 
copre  e  non  copre. 

2  Mariage.  11  marraccio  è  un  gran   coltello  da  colpire  di 
taglio:  specie  di  piccola  mannaja. 
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Ch'  er  purgatorio  nun  è  vero  ggnente* 
Guarino  cuesto  è  un  articolo  de  fede. 

Duncue  eh'  edé  cquer  foco  che  sse  vede 
Dipinto  in  de  le  cchiese,  indegnamente? 
Che  ccosa  so  queir  anime  Ili1  a  ssede 
Fra  le  fiamme,  je  pijji  un  accidente? 

Caso  ch'er  purgatorio  fosse  finto, 
Te  pare  che  li  preti  der  governo 
Proprio  in  chiesa  l'avessino  dipinto? 

Ccusi',  farzo  sarà  puro  l'inferno! 

Farzo?  magaraddio,  padron  Giacinto  I 
Me  parerebbe  d'ave  vvinto  un  terno. 

Le  idee  del  popolo  ignorante  sono  tanto  più 
strane,  quanto  il  soggetto  si  levi  più  sulla 
loro  intelligenza.  Si  veda  nei  due  Sonetti  se- 
guenti quanto  felice  interpretazione  della  co- 
scienza popolare! 

La  Luna. 

O  ne  sa  ppoco  er  zor  dottor  Gioconno, 
0  a  nnoaatri  ce  tiè  ppe  ttanli  micchi.1 
Ggià,  sii  dottori  che  sse  fanno  ricchi 
Nun  ce  n' è  uno  mai  proprio  de  tonno. 

La  luna  popolata  com'  er  Monno! 

Chi  ccià  da  èsse,  er  boja  che  1'  impicchi, 
Drent'in  un  grobbo  che  un  po' è  fatto  a  spicchi, 
Un  po' sparisce,  un  po' diventa  tonno? 

Eh  ssi,  celi'  cr  Papa  sarebbe  e..., 
Caso  lassù  che  cciabitasM  ggente, 
De  nun  spedicce  un  vescovo  in  pallone. 

Lui  ce  lo  marmerebbe  a  spasso  a  spasso, 
(juann*  anche  nun  foss' antro,  solamente 
Pe  le  licenze  de  mmagguù  da  grasso. 


«  Sciccchi. 
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Li  Monni. 

Che  t'impicci,  fra  Elia?  Tutti  li  grobbi 
Che  stanno  sparzi  pe  li  sette  celi 
Ce  se  troveno  ebbrei,  turchi  e  ffedeli 
Come  in  ner  nostro  ?  Miserere  nobbi! 

Tu  mme  dichi'n  cosa  che  mme  geli! 

Vedi  quanti  Abbacucchi,  quanti  Cgiobbi, 
Quanti  santi  re  Ddavidi  e  Cgiacobbi, 
E  quanti  Merdocchei,  Caini  e  Abbeli! 

Vedi  quant'antre  vecchie  co  l'occhiali! 
Quaii l'antri  cappuccini  co  le  sporte! 
E  quant'  antri  peccali  originali! 

Cristo!  quant' antri  Re!  quant'antre  Corte! 
F...!  quant' antri  Papi  e  Cardinali! 
C...1  quant  antre  incarnazzione  e  mmorte! 

Nello  spigolare,  fra  un  numero  infinito,  questi 
Sonetti,  ho  avuto  cura  di  scansar  quelli  che 
potessero  offendere  anche  più  vivamente  il 
sentimento  religioso.  Del  resto,  l'incredulità 
del  Belli  non  era  un  fatto  né  straordinario 
a  Roma,  né  raro  in  que' giorni.  Due  vie  con- 
ducevano ad  essa:  l'archeologia  e  gli  studii 
classici,  e  la  scienza:  e  basti  citare  due  uo- 
mini, forse  i  più  popolari  della  città,  l' inci- 
sore Pinelli  e  il  dottor  Mucchielli.  Il  primo, 
non  meno  noto  a'cittadini  che  ricercato  da' fo- 
restieri, ritraeva  la  plebe  di  Roma  col  suo 
bulino,  a  quel  modo  stesso,  benché  con  arte 
minore,  che  il  Belli  faceva  colla  penna.  Aper- 
tamente incredulo,  il  nome  di  lui,  nel  giorno 
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di  San  Bartolomeo  dell'  anno  1834,  fu  pubbli- 
cato in  San  Bartolomeo  all'  Isola  sulla  solita 
lista  degl'interdetti  per  inadempimento  al  pre- 
cetto pasquale.  Ma  essendovi  il  Pinelli  quali- 
ficato per  miniatore,  egli  andava  in  sacrestia, 
e  vi  faceva  sostituire  incisore,  perchè  non 
vi  fosse  dubbio  eh'  era  proprio  lui.  Quando 
morì  senza  sacramenti,  il  1°  aprile  1835,  splen- 
dide esequie  gli  si  fecero  con  danaro  rac- 
colto, e  il  Belli  ne  scriveva  un  sonetto:  La 
morte  der  zor  Meo.  Il  Mucchielli,  fra  i  me- 
dici di  Roma  popolarissimo,  verseggiatore  e 
motteggiatore,  sentendo  la  morte  vicina,  volle 
scrivere  una  poesia  che  incominciava: 

Eccomi  giunto  al  termine 
Della  mortai  carriera: 
Il  giorno  vidi  nascere 
E  non  vedrò  la  sera. 


e  finiva 


Chi  visse  da  filosofo 
L'  ultimo  ili  non  teme. 


E  simile  a  questi  due,  co'  quali  ebbe  rela- 
zione, era  il  Belli  a  quei  giorni.  E  quando 
egli,  nella  Introduzione  a'  suoi  Sonetti,  pro- 
testava contro  1'  accusa  d' insubordinato  e 
licenzioso,  «  quasiché  (sono  sue  parole)  na- 
scondendomi perfidamente  e  dietro  la  ma- 
schera del  popolano,  abbia  io  voluto  prestare 


E    I   SUOI   SCRITTI   INEDITI.  95 

a  lui  le  mie  massime  e  i  principii,  onde  esa- 
lare il  mio  proprio  veleno  sotto  l'egida  della 
calunnia,  »  allora  il  Belli  dimenticava  che  sotto 
a  que'  Sonetti  romaneschi  aveva  apposto  egli 
stesso,  e  a  nome  proprio,  delle  note  che  rin- 
carano la  dose  sul  testo.  Bastino  un  paio  di 
esempi.  In  un  sonetto  del  36,  Chi  fa,  ari- 
ceve, narra  come  gli  Amaleciti  assalissero  gli 
Ebrei  che  avevano  traversato  il  Mar  Rosso, 
e  prosegue: 

Iddio  se  la  segnò  sta  brutt'azzione, 
Perchè  allora  1'  ebbrei  j'  ereno  amichi 
E  avevano  la  vera  riliggione. 

Fatti  dunque  passa  cquattrocent'  anni, 
Disse  a  Saulle:  Va,  e  de  sti  nimmichi 
ISun  ce  restino  ppiù  mmanco  li  panni; 

e  in  nota,  dopo  aver  riferito  le  eleganti  ma- 
ledizioni della  Scrittura  (delle  quali,  egli  dice 
è  pieno  il  Deuteronomio)  prosegue:  «Questo 
passo  bellissimo  del  libro  I,  canto  XV  dei  Re, 
siccome  prova  della  imperscrutabile  giustizia 
di  Dio,  fa  eccellente  riscontro  alla  solidarietà 
di  Adamo  con  tutti  i  suoi  discendenti.  »  In 
un  sonetto  del  33,  La  Quaresima,  parlando 
in  nota  d'  alcuni  che  per  danaro  pigliavano 
Pasqua  per  altri,  aggiunge:  «Ecco  un'opera 
buona,  che  salva  molti  buoni  cristiani  da  molti 
buoni  fastidii,  cioè  ammonizioni,  minacce,  ci- 
tazioni, e  finalmente  infamia  e  scomunica,  no- 
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tata  il  25  agosto  sulla  porta  della  chiesa  ài 
San  Bartolomeo  all'  Isola.  » 

Né  si  creda  che  questi  increduli  avessero 
da  soffrire  o  da  temere  in  Roma,  se  non  qual- 
che fastidio.  Le  ire  si  riversavano  tutte  contro 
i  settarii,  contro  i  neo  guelfi,  contro  ciascuno 
che  in  qualsivoglia  modo  si  adoperasse  per 
abbattere  o  modificare  lo  Stato:  e  Massimo 
D' Azeglio  aveva  da  temere  in  Roma  assai 
più  che  non  i  Pinelli  e  i  Mucchielli,  i  quali,  a 
lasciarli  dire,  erano  del  resto  uomini  innocenti 
che  non  avrebbero  mosso  un  dito  per  rove- 
sciare il  Governo,  che  non  avrebbero  saputo 
cos'  altro  sostituirvi,  né  avevano  in  mente  al- 
cuna idea  pratica.  Degli  epigrammi  anche  ir- 
riverenti, talora  anche  degli  empi,  gli  stessi 
prelati  ridevano,  non  vedendo  in  essi  alcun 
pericolo  prossimo. 

Ma  da'  Sonetti  che  trattano  del  Cristiane- 
simo, veniamo  a  quelli  che  si  riferiscono  al 
Papa,  ai  Cardinali,  ai  Prelati,  ai  preti,  ai  frati, 
infine  a  tutta  la  vita  romana:  e  vedremo  ta- 
lora il  Belli  farcisi  avanti  sotto  un  aspetto  non 
conosciuto;  e  lasciato  da  parte  il  riso  volter- 
riano, prorompere  nella  satira  irosa,  nella 
potente  invettiva,  nella  forte  e  grande  poesia. 
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La  vecchia  Roma  non  è  più.  Giù  in  basso 
un  popolo  altero  e  ignorante,  manesco  ed  ar- 
guto, che  trattava  colla  stessa  abilità  il  col- 
tello e  la  satira,  originale  in  ogni  suo  co- 
stume, un  misto  di  scetticismo  e  superstizione, 
di  oziosa  spensieratezza  e  di  nobili  sentimenti, 
orgoglioso  del  Colosseo  e  del  Vaticano,  di 
Bruto  e  di  Sisto  V,  e  che  in  fondo  amava  il 
Papato  come  un  seguito  dell'  impero  univer- 
sale di  Roma;  in  alto  una  Corte  avvolta  nel 
lusso  della  decrepitezza,  facile  di  costumi, 
tanto  più  studiosa  delle  forme  quanto  vedeva 
mancar  più  la  sostanza,  e  che  mandava  a 
quando  a  quando  un  qualche  lampo  d'  una 
sapienza  tradizionale;  nella  classe  mezzana, 
una  schiera  di  dotti,  i  più  medici  o  archeo- 
logi,  eleganti   scrittori  di   latino,  buongustai, 

Gnoli.  7 
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satirici,  gaudenti,  de' quali  oramai  s'è  per- 
duta la  stampa;  un'aristocrazia  scettica,  colta, 
ospitale  che  congiungeva  alla  comica  sponta- 
neità del  popolo  la  squisita  eleganza  patrizia: 
atei  che  andavano  a  Messa,  credenti  che  mot- 
teggiavano sulla  Fede,  e  un  lasciar  andare,  un 
lasciar  correre,  un  prendere  il  mondo  come 
viene,  senza  pensare  che  fosse  necessario  di 
scegliere  tra  opinioni  contrarie,  dividersi  in 
partiti  e  combattere,  negare  all'  avversario 
amorevolezza  e  cortesia. 

I  rivolgimenti  di  Roma,  al  tempo  della 
rivoluzione  francese,  più  che  opera  interna 
erano  stati  effetto  di  violenza  straniera;  e 
però  non  avevano  lasciato  tra  noi  odii  nò  di- 
visioni profonde,  né  prodotto  sostanziai  cam- 
biamento. Ancora  nella  piccola  biblioteca  d'un 
prelato  era  possibile  di  trovare  accanto  alla 
Somma  di  San  Tommaso  le  opere  di  Vol- 
taire, e  le  Confessioni  di  Gian  Giacomo  presso 
a  quelle  di  Sant'  Agostino.  Quante  volte  ab- 
biamo sentito  parlare  da'  nostri  padri  di  quella 
vita  così  agevole,  dolio  bizzarrìe  di  quegli  uo- 
mini, degli  epigrammi  e  dei  tratti  di  spirito 
del  conte  Giraud,  di  G.  Gherardo  De  Rossi, 
del  duca  di  Scrnioneta!  Presso  il  quale,  su- 
perstite d'  una  società  morta,  e  in  relazione 
anch' egli  col  Belli,  noi   più  giovani  abbiala 
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potuto  farci  un'idea  dello  spirito  e  della  ga- 
iezza dell'età  preceduta:  nelle  sue  sale,  come 
per  una  lanterna  magica,  passavano  a  uno 
a  uno  gl'Italiani  e  gli  stranieri  più  illustri: 
vi  regnava  l' eleganza  e  il  gusto  dell'  arte: 
una  vena  di  spirito  inesaurabile,  una  gioventù 
perpetua  dell'animo,  uno  scintillìo  di  con- 
cetti, di  ravvicinamenti  inaspettati,  di  forme 
argute  o  grottesche,  teneva  desta  a  forza  1'  at- 
tenzione e  l'ilarità,  e  di  là  si  usciva  coli' animo 
•disposto  a  ricevere  ogni  seme  d' idee,  corno 
un  terreno  smosso  dall'  aratro. 

Ma  quella  era  una  società  postuma.  Già, 
prima,  all'avanzare  dei  tempi  nuovi,  la  Curia 
di  Roma  aveva  sentito  il  pericolo,  ed  era 
accorsa  al  riparo:  spiegate  le  bandiere,  suo- 
nato a  raccolta,  non  fu  più  possibile  di  stare 
in  mezzo  spettatori  indolenti.  I  Cardinali  alla 
civiltà  nuova  opposero  un  frate,  Gregorio  XVI, 
affidandogli  l'incarico  di  ricacciarla  indietro: 
-ed  egli  a  soffocare  il  fumo  che  usciva  dalle 
vaporiere,  a  fermare  la  parola  che  correva 
pe'fili  del  telegrafo,  a  spezzare  i  torchi  che 
moltiplicavano  colla  parola  l' idea,  a  serrare 
asili  infantili  :  da  una  parte  rivolte,  cospira- 
zioni e  colpi  di  stilo:  dall'  altro  carceri  e  boia. 

In  queste  condizioni  era  facile  di  preve- 
dere che  i  costumi  di  Roma  erano  sul  punto 
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d'andarsene,  «  per  la  prepotenza  (così  it 
Belli)  della  fatale  civilizzazione  del  tempo:  » 
e  con  quel  fino  istinto  dell'  artista  di  fermare 
nell'  opera  d'  arte  quello  che  è  prossimo  a  pe- 
rire, egli  e  il  Pinelli  penetravano  framezzo  il 
popolo  negl'  infimi  quartieri  della  città,  os- 
servavano e  ritraevano.  L' Introduzione  pre- 
parata dal  Belli  a' suoi  Sonetti,  incomincia: 
«  Io  ho  deliberato  di  lasciare  un  monumento 
di  quello  che  oggi  è  la  plebe  di  Roma.  »  Né 
questo  monumento  sarebbe  intero,  se  non  rap- 
presentasse anche  la  lotta  combattuta  in  quegli 
anni  fra  lo  spirito  moderno  e  la  Curia  Romana. 
Il  deserto  della  campagna  di  Roma,  lo 
squallore  della  città,  la  scena  in  cui  si  svolge 
il  suo  dramma,  non  è  cosa  da  scherzarvi  so- 
pra: e  il  Belli  sa  adoprare  i  colori  di  Salvator 
Rosa,  e  farvi  un  quadretto  della  campagna 
romana,  da  lasciarvi  il  freddo  nell'  anima.  Un 
uomo,  forse  un  ragazzo,  mandato  a  prendere 
una  giuncata  in  un  proquoio  in  campagna, 
torna  in  città  impaurito  e  pieno   di    orrore: 


Er  Deserto.  ' 

Dio  ne  guardi,  li  Santi  e  la  Madonna 

D'annà  ppiù  ppc  giuncala  a  sto  procojjo. 
Prima....  che  pozzo  di'?  prima  me  vojjo 
Fa  e...  da  un  nnorcino  a  la  Hitonna. 

>  E  pubblicato  nell'  edizione  Salviucci,  voi.  IV,  Pag.  280 
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Fa  ddieci  mijja  e  nun  vede  una  fronna! 
Imbatte  amraalappena  in  quarche  scojjo! 
Dapertutto  un  zilenzio  coni'  un'  ojjo, 
Che  ssi  strilli  nun  c'è  echi  tt'  arisponna! 

Dove  te  vorti,  una  campagna  rasa 
Come  ce  sii  passata  la  pianozza,  ' 
Senza  manco  l'impronta  d'una  casa! 

L'unica  cosa  sola  e' ho  trovato 

In  tutt'  er  viaggio,  è  stata  una  bbarrozza 
Cor  bbarrozzaro  ggiù  morto  ammazzato. 

Dalla  campagna  entrando  in  città,  ecco 
un  primo  Sonetto  temprato,  sull'  incudine  di 
Dante  e  dell'  Alfieri.  Esso  fu  scritto  quando 
Leone  XII  voleva  restaurare  le  mura  di 
Roma: 

Le  mura  de  Roma. 

Mò  ce'  è  un  Editto  e'  a  sta  Roma  caggna 
Je  vonno  ariggiustà  tutte  le  mura; 
Ma  si  nun  è  che  cquarcuno  ce  maggna, 
Nun  te  pare,  per  dio,  caricatura? 

Se  pò  sape  de  cosa  hanno  pavura? 

Che  li  Romani  scappino  in  campaggna? 
De  li  preti,  ggnissuno  se  ne  cura, 
Perchè  ddrento  in  città  sta  la  cuccagna. 

Se  ppoi  semo  noantri  secolari, 

C  è  bbisoggno  de  muri  e  de  cancelli 
Pe  (Tacce  resta  ddrento  a  li  ripari? 

Pe  ppoche  pecoracce  e  ppochì  aggnelli 
Dati  in  guardia  a  li  can  de'  pecorari, 
Rbasta  una  rete  e  cquattro  bastoncelli. 

Le  quattro  sigle  del  Comune  di  Roma, 
che  han   dato  luogo  a  tante   interpretazioni, 

1  La  pialla. 
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riescono  oscure  a  un  ragazzo,  il  quale  dopo- 
molto  pensare  si  risolve  di  domandarne  il 
maestro,  che  gli  risponde: 

Soli  Preti  Qui  Regneno:  e  silenzio! 

Il  Papa  ha  ne'  Sonetti  del  Belli  una  parte 
principalissima.  Ecco  a  proposito 

Un  Indovinello. 

C  e  un  ucello  de  razza  de  cuccù 

Che  ccanta  sempre  e  pporta  in  testa  un' 0, 

Che  tiè  le  spalle  de  color  ponzò, 

E  ttutto  hbianco  poi  dar  mezz'in  giù. 
Ggnitanto  crepa  e  poi  ritorna  su, 

E  ccampa  de  zecchini  e  ppagarò: 

Che  ppò  ffà  tutto  cuer  che  nun  ze  pò; 

E  ccomparze  a  la  morte  de  Cgesù. 
St' ucello  bianco  e  rosso  sempre  eia 

Tanti  corvacci  neri  intorno  a  ssè, 

Che  de  colore  lui  li  pò  ccambià. 
Ggnitanto  muta  nome,  e  mmo  tliè  un  G. 

Nun  ha  lijji  e  lo  chiameno  Papà: 

Elle  è  le,  indovinate  che  ccos.  è. 

e  in  una  nota  a  proposito  di  quel  G.  (Gre- 
gorio), dice  che  la  Chiesa  cambia  sempre 
marito,  anche  ora  nella  sua  decrepitezza. 
Dicevo  bene  che  le  note  rincarano  la  dose. 
Ma  senza  indovinelli,  ecco 

Er  Papa. 

Iddio  nun  vò  eh'  cr  Papa  pijji  mojje 

Pe  nnun  mette  a  sto  monno  antri  papvltl: 
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Sinnò  a  li  Cardinali,  poveretti, 

Je  resterebbe  uu  e...  da  riccojje. 
Ma  er  Papa  a  ggenio  suo  pò  llegà  e  sciojje 

Tutti  li  nodi  lenti  e  cquelli  stretti  ; 

Ce  pò  scommunicà,  fa  bbenedetti, 

E  dacce  a  tutti  indove  cojje  cojje. 
E  inorlr'a  questo  che  11  ui  sciojje  e  llega, 

Porta  du' chiave  pe  ddacce  l'avviso 

Che  equa  lini  opre  e  lì  ui  serra  bottega. 
Quer  trerregno  che  poi  pare  un  zuppriso, 

Vò  ddi' che  llui  commanna,  e  se  ne... 

Ar  molino,  ar  purgatorio  e  ar  paradiso. 

Per  la  squallida  città  si  vedeva  il  Papa 
andare  attorno  sempre  circondato  di  soldati, 
il  che  faceva  nascere  alcuni  dubbi  nella  testa 
di  un  buon  cristiano,  che  pensò  di  farne  pa- 
rola a  Don  Sisto: 

Lì  Sordati 

Dico,  facci  de  grazzia,  sor  Don  Zisto, 

Lei  che  ste  cose  deve  avelie  intese: 

Quanno  stava  cquaggiù,  trall'  antre  spese 

Manteneva  sordati  Ggesucristo? 
Perchè,  dico,  lei  sa  eh'  er  Monno  tristo 

Critica  er  zìi  Vicario  a  sto  paese, 

Che  a  ccasa  e  ppe  le  strade  e  in  ne  le  cchiese 

Senza  sordateria  nun  z'  è  mai  visto. 
Fijjo,  dice,  voi  siete  un  iggnorante, 

E  nun  zapete  come  li  peccati 

Hanno  fatto  la  Cchiesa  militante. 
Per  cquesto  ir  Papa  ha  li  sordati  sui; 

E  ssi  Ccristo  teneva  li  sordati, 

Sarebbe  stato  mejjo  anche  pellui. 

I  Sonetti  del  Belli  son  quasi  tutti  compresi 
dentro  il  pontificato   di  Gregorio   XVI;   e   la 
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figura  di  lui  vi  grandeggia  in  mezzo,  scol- 
pita a  tratti  michelangioleschi.  Già  alcuni 
frammenti  se  ne  conoscono  ne'  Sonetti  pub- 
plicati;  ma  essa  è  intera,  giorno  per  giorno 
nel  palazzo,  nel  giardino,  in  chiesa,  per  la 
città,  in  villeggiatura,  dal  Conclave  alla  morte. 

Le  risate  der  Papa. 

Er  Papa  ride?  Male,  amico!  É  ssegno 

Che  a  mmomenti  er  zu'  popolo  ha  da  piaggne. 

Le  risatine  de  sto  bon  padreggno 

Pe  nnoi  fijjastri  so  ssempte  compaggne. 

Ste  facciacce  che  pporteno  er  trireggno, 
S' assomijjeno  tutte  alle  castaggne: 
Bbelle  de  fora,  e  ppoi,  pe  ddio  de  legno, 
Muffe  de  drento  e  ppiene  de  roagaggne. 

Er  Papa  ghiggna?  ce  so  gguai  per  aria: 
Tanto  ppiù  eh' er  zìi  ride  de  sii  tempi 
Nini  me  pare  una  cosa  necessaria. 

Fijji  mii  cari,  state  bene  attenti. 

Sovrani  in  alegria  so  bbrutti  esempi. 
Chi  rride  cosa  fa?  Mmostra  li  denti. 

Si  discorreva  molto  per  la  città  de'  pas- 
satempi del  Papa  nei  giardini  del  Vaticano; 
dove  ora,  con  Cardinali  e  Monsignori,  si  di- 
vertiva a  romper  la  pila,  ora  faceva  degli 
scherzi  ad  un  monsignore,  divenuto  poi  car- 
dinale : 


Le  Faccenne  der  Papa. 

Fra  ttanti  sturbi,  er  Papa  s'  è  anniscosto 
Ner  Palazto-der-Papa,  e  Uà  in  giardino 
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Spasseggia,  fischia,  e  ppoi  ruzza  un  tantino 

Cor  uu  Prelato  suo  garbat'  e  ttosto.  » 
Lo  porta  a  un  gioco  d'acqua  accost' accosto 

E  te  lo  fa  abbagnk  ccome  un  purcino  : 

E  arriva  ar  punto  de  mettejje  in  fino 

Drènt'in  zaccoccia  li  pollastri  arrosto. 
De-le  vorte  lo  pijja  sott'  ar  braccio, 

Poi  je  fa  la  cianchetta2  e,  ppoverello. 

Je  leva  er  pioramo,3  e  jje  fa  dà  un  bottaccio. 
Accusi  er  Papa  se  diverte;  e  quello 

S'ammaschera  da  tonto  e  fa  er  Pajjaccio 

Pe  mmerità  l'onore  der  Cappello. 

Dopo  i  moti  del  31  regnava  in  Vaticano 
un  continuo  sgomento,  e  molta  fiducia  si  po- 
neva nel  corridoio  d'  Alessandro  VI  che  con- 
giunge il  Vaticano  a  Castel  Sant'  Angiolo: 

Er  passeito  de  Caster  Sant'  Angelo. 

Lo  vói  sape  eh'  edè  cquer  corritore 

Che,  ccuperto  equa  e  Uà  da  un  tetterello. 
Da  San  Pietro  va  ggiù  ssin'a  Ccastello, 
Dove  tira  a  le  vorte  aria  mijjore? 

Mo' tte  lo  dico  in  du' battute.  Quello 
Lo  tliè  per  uso  suo  Nostro  Signore 
Si  mmai  pe  cquarche  picca  o  bell'umore 
Je  criccassi  de  fa  a  nnisconarello. 

Drent'a  Ccastello  pò  ggiuca  a  bbon  gioco 
Er  zanto  Padre,  si  jje  fanno  spalla 
Uno  pe  pparte  er  cantiggnere  e  er  coco. 

E  ssotto  la  bbanniera  bianca  e  ggialla, 
Pò  ddà  ccomidamente  da  quer  loco 
Benedizione  e  ccannonate  a  ppalla. 

1  Modo  schernitivo  o  di  celia. 

2  La  gambetta:  interporre  una  propria  gamba  fra   le   al- 
trui nel  momento  del  moto,  onde  farlo  inciampare. 

3  Gli  leva  l'appiombo. 
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L' ira  paurosa  di  papa  Gregorio   contro   i 
liberali  è  espressa  in  un  bel  Sonetto: 

Li  delitti  d'  oggigiorno 

Don  Mario  fu  convinto  d'  adurterio, 

E  er  Papa  1'  assorvè  ccome  innocente. 

a  li  fijji  de  Saverio, 

E  er  Papa  disse  :  nun  è  vvero  ggnente. 

Ha  fatto  stocchi, x  furti,  e  un  diavolerio 
De  fede  farze  contro  tante  ggente, 
E  er  Papa  se  u' è  uscito  serio  serio:2 
Nun  ci  vojjamo  crede  un  accidente. 

Arfine  jeri  pe  vvoler  divino 

Una  spia  je  soffiò  ste  dù  parole: 
Santo  Padre,  Don  Mario  è  giacubbino. 

E  er  zanto  Padre,  in  ner  momento  istesso, 
Sentennose  tocca  dove  je  dole, 
Lo  condannò  da  lui  senza  processo. 

e  in  un  altro  Sonetto,  L' indurgenza  papale: 

Cuest' e  una  roarcanzia  che  sse  dispenza 
Aggratis  alla  gente  poveretta, 
Abbasl'  a  rrigalù  quarche  ccoselta 
A  cquello  che  te  stenne  la  licenza. 

Pe  cqualunque  peccato  se  scantini,3 

C'è  un' indurgenza  C  arimedia  a  (tutto, 
Fora  e'  ar  tanfeggià  *  ddè  ggiacubbini. 

Nel  1836  il  Papa  tornava  da  Castel  Gan- 
dolfo,  luogo  di  sua  villeggiatura,  a  Roma,  di 

1  Trufferie. 

»  Se  n'è  disimpegnato  col  dire. 

3  Si  prevarichi. 

*  Puzzare. 
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gran  corsa;  e  ciò  per  suo  piacere,  ma  non 
con  piacere  delle  guardie  nobili  e  de'  dragoni 
che  scortavano  la  carrozza: 

Er  ritorno  da  Castergandorfo. 

Circa  a  ventitré  e  un  quarto  er  Padre  Santo 
S'affermò  a  bbere  a  Ttor-de-mezza-via: 
Poi  rimontò  in  carrozza,  e  fece  intanto: 
Sii,  ggiuvenotti,  alò,  ttiramo  via! 

Me  crederai  se  tt'  aricconto  in  quanto 
Arrivò  a  Rroma?  Ebbe,  a  la  veramaria 
Già  stava  a  casa,  e  sse  tieneva  accanto 
Er  zolito  buccal  de  marvasia. 

Era  tanto  quer  curre  scatenato 

Che  a  pporta  San  Giovanni  Io  pijjorno 
Per  un  zommo  Pontecife  scappato. 

E  mmò  averessi  da  vedello  adesso 

Come  ride,  ar  zenti'  quanti  in  quer  giorno 
Pissciorno  sangue  pe  ttenejje  appresso. 

Ma,  dice  il  Belli,   non  è  già  che   il  Papa 

avesse  cuore  cattivo: 

Sì,  er  zìi  piacere  è  de  senti'  echi  strilla; 
Ma  ddisidera  er  male  de   la  ggente 
Pe  addoprà  la  virtù  de  compatilla; 

e  se  non  s'  adopra  a  vantaggio  de'  sudditi,  è 
naturale: 

Lui,  nun  avenno  fijji,  nun  z' affanna 

A  ddirigge  e  accorda  bbene  l'orchestra; 
Perchè,  a  la  peggio,  1'  urtima  minestra 
Sarà  ssempre  pe  quello  che  commanna. 
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A  forza  di  pensare  al  Papa,  il  buon  Belli 
si  sogna  d' esser  fatto  Papa  proprio  lui  : 

Un'  inzogno 

Me  so  ffatto  un'  inzogno.  Me  pareva 
D'  èsse  creato  Papa  in  ner  Concrave, 
E  mme  vienissi  avanti  Adamo  e  Eva 
A  pportamme  un  bastone  e  un  par  de  chiave. 

Poi  me  pareva  de  sta  in  pizzo  a  un  trave, 
E  un  omo  ceco  me  classi  la  leva; 
E  mme  trovavo  solo  in  d'una  nave 
Che  un  po'  me  s'  arrenava  e  un  pò  curreva. 

Poi  me  pareva  d'  ave  cento  braccia, 
Novantanove  pe  ttirà  <  cquattrini, 
E  uno  pe  ddà  indietro  carta-straccia. 

Cquà,  ssento  come  un  sparo  de  cannone; 
Me  svejjo  abbracciato  a  li  cuscini, 
E  in  cammio  d'esse  Papa...  ero  un  e... 

Le  condizioni  economiche  di  Roma  in 
quegli  anni  erano  qualchecosa  di  spaventoso 
e  il  tempo  che  fu  tesoriere  di  Roma  il  car- 
dinal Tosti,  rimarrà  famoso  nella  storia.  Le 
tasse,  è  vero,  erano  un  nulla  a  paragone  delle 
presenti;  ma  convien  ricordare  che  il  sommo 
a  cui  potesse  giungere  un  professore  d'  Uni- 
versità, erano  25  scudi;  e  da  questo  si  può 
prender  la  misura  de'  guadagni  concessi  ai 
laici,  eccetto  pochi  privilegiati.  Del  danaro 
raccolto  con  sempre  nuove  imposte  si  faceva 
sperpero,  e  se  ne  alimentava  il  lusso  smo- 

i  Prendere,  tirare  a  sé. 
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dato  della  Corte.  Ecco  spiegato  dal  Belli  il 
motivo  delle  nuove  imposte: 

Er  motivo  prencipale. 

A  gguardà  bbene,  er  Papa,  appress'  a  ppoco 
È  un  omo  fatto  d'ossa,  carne  e  ppelle, 
Co  la  bocca,  li   denti  e  le  bbudelle 
E  li  membrucci  sui  tutti  ar  zu'loco. 

Eccheve  la  raggion  de  le  gabbelle: 

Pe  vvia  che  li  quadrini  che  dà  ar  coco 
Acciò  je  metti  un  po'  de  pila  ar  foco, 
IS'un  je  ponno  fiocca  giù  dda  le  stelle. 

Paga  poi  lavatura  e  stiratura, 

Lumi,  vestiario,  spie,  preti  d'ajjuto, 
Stalla,  e  ddu'  fronne  de  villeggiatura, 

Com' ha  da  vive  er  povero  siggnore? 
Manna  un  editto  e  dice:  ho  rrisoluto, 
Popolo  mio,  de  rosicane  er  core. 

Nel  35  si  diceva  che  il  Papa  stèsse  stu- 
diando come  portare  a  Roma  il  mare.  Il  Belli 
se  ne  rallegra.  Chi  poteva  sperare,  egli  dice, 
che  avremmo  avuto  i  pesci  pel  Corso,  e 

Le  galera  ar  palazzo  de  San  Pietro? 

Tanta  amarezza  di  satira  dimostra  quanto 
aspra  fosse  in  Roma  la  lotta,  quanto  inacer- 
biti gli  spiriti,  e  spiega  queir  immenso  entu- 
siasmo che  proruppe  all'elezione  del  nuovo 
Papa.  Eppure,  parlando  di  Gregorio,  il  Belli 
sa  mantenere  la  sua  ironìa  benché  velenosa, 
ma  pe' Cardinali  non  ci  riesce;  e  gittato  via 
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ogni  riguardo,  la  sua  bile  spesso  trabocca,  e 
i  suoi  versi  paiono  colpi  di  coltello  traste- 
verino: 

La  porpora. 

Ch' edè  er  colore  che  sse  vede  addosso 

A  ste  settanta  sscimmie  de  sovrani? 

Si,  r  addiraanno  a  voi;  eh' edè  cquer  rosso? 

Sangue  de  Cristo?  No;  de  li  cristiani. 
È  er  zangue  de  noi  poveri  Romani 

Che  jje  curre  a  li  piedi  com1  un  fosso, 

Guatino  ce  danno  in  gola  cor  palosso  \ 

Come  se  fa  a  le  pecore  e  a  li  cani. 
Ner  zangue  de  noi  pecore  sta  a  mmollo 

Cuella  porpora  infame;  e  a  noi  sta  sorte 

Tocca,  per  dio,  de  presentajje  er  collo. 
E  però  le  patente  de  sta  Corte 

So  tutte  in  carta-pecora  e  ccor  bollo; 

Che  pprima  bbolla,2  e  ppò  condanna  a  morte. 

Chi  volesse  un  bel  saggio  di  scienza  eti- 
mologica, eccolo; 

Er  nome  de  li  Cardinali. 

C'è  echi  intiggna  che  equa  li  Cardinali 
Anticamente  se  chiamorno  Cardi, 
E  che  ddoppo  li  Papa  un  po'  ppiù  ttardi 
1'  aggiuntorno  quer  termine  de  Noli. 

Ar  contrario  se  troveno  antri  tali 

Cho  incocceno  che  cquelli  so  bhuciardi, 
E  sto  nome  nun  vonuo  che  sse  guardi 
Come  scrivono  mò  li  scritturali. 

1  Stocco. 

''  Bollare,  nel   senso   più   ovvio  ai   romaneschi,  significa 
togliert  altrui  il  denaro  con  male  arti. 
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Dicheno  e'  ar  principio  li  Cristiani, 

Nini  ze  sa  ppe  cche  ssorte  de  raggione, 
Li  chiamorno  accusi:  li  Ladri-cani. 

Ma  ppoi  co  )' imbrojjà  la  riliggione, 

Quelle  lettre,  un  pò  oggi  e  un  pò  ddomani, 
S' impicciorno,  e  mie  vie  sta  confusione. 

Le  frequenze  degli  assalti  notturni,  ese- 
guiti alcuna  volta  dentro  alla  città  da  piccole 
bande  di  malviventi,  danno  occasione  a  più 
d'un  Sonetto.  Eccone  uno: 

L' ASSARTI. 

Si  equa  ddura  accusi,  sso  affari  seri, 

Nun  ze  pò  annà  ggiranno  più  de  notte; 

Pere' ortre  a  lo  spojjà,  mmeneno  bbottc 

E  sbudellano  spess'  e  vvolentieri. 
Ma  cche  cce  stann' a  fifa  ttante  marmotte 

De  centomila  e  ppiù  ccherubbiggneri? 

Aspetteno  li  ladri  a  li  quartieri 

Come  fussino  fichi  o  pperacotte? 
L'obbrigo  loro  è  bbatte  lo  stradale 

Cercanno  addosso  a  ttutti  e  in  oggni  sito, 

E  cebi  ha  11'  arma,  portallo  ar  tribunale. 
E  nnun  bada  echi  é  sporco  e  echi  è  pulito, 

Che,  per  esempio,  pur  un  Cardinale 

Poterebb' esse  un  ladro  travistilo. 

E  questa  idea  de' ladri   ritorna  sempre,   ma 
sempre  in  forme  nuove,  originalissime: 

ER  GlUVEDÌ  E   VVENARDÌ   SSANTO. 

So  ppoche  le  funzione  papaline: 
Nun  basteno  la  cena  e  la  lavanna. 
Pe  fla  le  cose  com'  Iddio  commanna 
Pare  e' ar  Papa,  tra  ste  du' matine, 
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Bbisoggnerebbe  mettcje  una  canna 

In  mano,  e  in  testa  una  coron  de  spine; 
Poi  sfragellallo  a  la  colonne,  e  infine 
Processano,  e  spidjje  la  condanna. 

Dice  :  ma  a  Rruma  non  ce  sta  Ccarvario. 
Si  cconzisteno  equi  tutti  li  mali, 
S'inarbera  la  croce  a  Mmonte-Mario. 

E  llassii  oggn'  anno,  a  li  tempi  pasquali, 
Ce  s'  averebbe  da  inchioda  un  Vicario 
De  Cristo,  e  accanto  a  Uui  du' cardinali. 

E  frati  o  monache  non  son  trattati  me- 
glio: quanto  alla  loro  origine,  egli  narra  che 

Cuanno  Iddio  creò  ssette  sagramenti, 
Er  Demonio  creò  sette  peccati, 
Pe  ffà  che  flussi  contrasto  de  venti. 

E  cquanno  che  da  Ddio  fumo  creati 
Ar  monno  confessori  e  ppenitenti, 
Er  Diavolo  creò  mmonich*  e  Sfrati. 

Si  veda  con  che  finezza  è  condotto  il  So- 
netto seguente  sulla  fondazione  degli  Ordini 
domenicano  e  francescano: 

Li  du'  Ordini. 


Er  zalumaro  ha  ttrovo  in  d'  un  1  bbrone, 
Che  un  certo  sor  Dimcnico  Sgumano 
E  un  certo  sor  Francesco  Rennardone, 
Quello  spaggn  lo  e  cquest'  antro  itajjano, 

Volenno  arzà  ddu  nove  riliggione, 
Er  primo  sé  visti*  ddomenicano, 
Mentre  cr  ziconno  se  legò  un  cordone 
Su  la  panza,  e  s«e  fece  francescano. 

Seicent'  anni  t  un  pò  ppiii  ggia  ssò  passati 
Che  ppe  ggrazia  der  primo  e  der  ziconno 
Sto  par  de  fraterie  cacheno  frali. 
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/  Seicent' anni  !  Oh  vvedete  quant' è  antica, 
Oh  immaginate  quant'  è  sparza  ar  Monno 
La  vojja  de  campa  senza  fatica! 

Ma  questi  non  sono  che  scherzi:  quello 
spirito  d'  umanità  che  era  così  vivo  nel  Belli, 
gli  dettò,  a  proposito  de'  Domenicani  e  del- 
l'Inquisizione,  un  Sonetto  che,  se  non  mi  fa 
velo  l'amore  che  ogni  scrittore  ha  per  l'og- 
getto de'  propri  studii,  merita  di  rimanere 
nella  letteratura  italiana  come  esempio  d'una 
grande  ira  chiusa  e  concentrata  in  una  fredda 
ironìa,  come  una  scenetta  drammatica,  sotto 
la  quale  lo  Shaskpeare  o  l'Alfieri  porrebbero 
di  buon  grado  il  loro  nome: 

La  Carità  Ddomenicana. 

M'  è  stato  detto  da  perzone  pratiche 

Che  nun  sempre  li  frati  a  Sani'  Uffizio 
Tutte  le  ggente  aretiche  e  ssismatiche 
Le  sarveno  coli'  urtimo  supprizio. 

Ma,  siconno  li  casi  e  le  bbrammatiche, 
Pjjeno  per  esempio  o  Ccaglio  e  Ttizzio, 
E  li  snerbeno  a  zangue  in  zu  le  natiche 
Pe  cconvertilli  e  metteje  ggiudizzio. 

Li  a  ssede  intanto  er  gran  Inquisitore 
Che  Ili  fk  sfragellk  ppe  Iloro  bbene, 
Breve  ir  zu'  mischio  '  e  ddà  Uode  ar  Zignore. 

Forte,  fratelli,  strilla  all'aguzzini; 
I.ibbcramo  sti  fijji  da  le  pene 
De  l'inferno;  e  equi  intigne  li  grostini. 

1  II  suo  mischio:  caffè  e  cioccolata. 

Gnoli.  8 
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Il  solito  avvocato,  o  forse  un  altro  peg- 
giore, piglia  a  difendere  i  preti: 

Li  Preti  a  pdifenne. 

Parlo  latino?  Te  l'ho  ddetto  gglieri 

E  bbisogna  che  mmì>  te  1' aripeti? 

A  rame  nun  me  dì  male  de  li  preti, 

0  diventamo  dif  nimmichi  veri. 
Saranno  paggnottanti,  cu... 

Ladri,  canajja  e  cquer  che  vrói:  ma  cquieti. 

Noi  non  dovemo  entracce  in  sti  segreti, 

E  ttutti  hanno  da  fa  li  su' mestieri. 
Senza  tante  raggione  che  rame  porli, 

Noi  avemo  da  vede  e  stacce  zitti, 

Amali  vivi  e  rispeltalli  morti. 
Ciki  da  cavamme  fora  antri  delitti? 

Ebbe,  si  vvanno  co  li  colli  storti, 

Nun  potranno  porta  li  colli  dritti. 

E  ce  ne  sono  tant' altri  di  questo  genere, 
e  non  meno  belli;  ma  ho  inteso  solo  di  darne 
un  saggio,  che  altrimenti  converrebbe  ripor- 
tarne le  centinaia.  Chiuderò  quel  ch'egli  dice 
sui  preti,  con  tre  versi  così  romaneschi  che 
pare  di  sentirli  dalla  bocca  di  un  Trasteverino: 

Hanno  raggione  loro,  hanno  raggione. 
Tutt'er  torto  l'ha  auto  Bbonaparte 
Che  nun  ha  flatto  lavori  er  cannone. 

Spesso  egli  torna  sul  concetto  che  il  nostro 
popolo  si  era  formato  della  religione  e  del- 
l' onestà  dal  vedere  che  il  Clero  dava  mag- 
gioro importanza  alle  pratiche  esterne,  che 
non  alla  virtù  vera  dell'animo: 
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Dichi  er  zotlumpresidio  cuanno  t'arzi? 

Tienghi  in  zaccoccia  er  segno  der  cristiano?  • 
Fai  mai  la  scala-santa  a  ppiedi  scarzi? 

Tienghi  I'  acquasantiera  accapalletto? 

Duncue  sei  galantomo,  e  ha'  tanto  in  mano 
Da  fa  ppuro  abbozza*  Ddio  bbenedetto. 

Un  altro  si  meraviglia  di  non  esser  tenuto 
per  buon  eristiano,  quando  egli  non  tralascia 
nessuna  delle  pie  costumanze  della  Quaresima, 
come  il  mangiare  i  maritozzoli,  il  picchiare 
agli  usci  delle  case  ne' giorni  (dal  Giovedì  al 
Sabato  Santo)  che  tacciono  le  campane,  lo 
sparare  nel  Sabato  di  Risurrezione,  e  cose 
simili: 

Come,  io  nun  zo  cristiano  !  Io  fò  la  spesa 
Ogni  giorno  der  zanto  maritozzo. 


Io  fo  ar  zu' tempo  lì  portoni  rotti 

Co  la  mazzola;  io,  sciorte  le  campane, 
Sparo  la  divvozione  de  li  botti. 

lo  pjjo  pascua  pe'  mmè  e  le  mi' poste;3 
E  ppe  tappe4  dell'opera  cristiane 
Fo'bbenedi' er  zalame  e  11'  ova  toste. 

Assai  volentieri  tralascerei,  come  troppo  in- 
giurioso a  Roma,  il  seguente  Sonetto,  se  non 
fosse  ch'io  mi  son  proposto,  in  questo  mio 
scritto,   di   far  conoscere   il   Belli,   senza   ri- 

1  La  corona, 

2  Tacere  a  suo  dispetto. 

3  Avventori. 

4  Compimento. 
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guardi  di  nessun  genere:  e  mi  dispiace  che- 
sia  un  Sonetto  originalissimo  nella  sua  ma- 
lignità : 

L'  Istoria  Romana. 

Cbe  bbell' abbilità,  cche  bbella  groria 
De  sape'rrecita  sta  filastroccola! 
Cuanto  faressi  mejjo  esse  una  zoccola, 
E  nun  vienicce  a  fa  tanta  bhardoria. 

Che  mme  ne  Preme  un  e...  de  l'istoria: 
A  mme  me  piace  de  vive  a  la  bbroccola:1 
Senza  stamme  a  intonti' la  ciriggnoccola2 
E  impicciamme  li  fili  a  la  memoria. 

E  cche!  ho  da  fa  er  teolieo,  er  profeta, 
Ho  da  incide  le  statue,  li  quadri, 
M'ho  da  mette  la  milria,  la  pianeta!? 

Bast'  a  ssapè  ce' oggni  donna  è  p.... 
E  11'  ommini  una  manica  de  ladri, 
Ecco  imparata  l' istoria  romana. 

E  in  nota  si  legge:  «  L'  autore  qui  crede  suo 
debito  il  protestare  solennemente  aver  lui 
così  scritto  a  solo  fine  di  esprimere  gli  ec- 
cessi delle  menti  popolari,  non  già  una  sua 
propria  opinione  troppo  falsa  e  ingiuriosa 
a'  buoni  cittadini  della  santa  città  di  Roma.  » 
Purtroppo,  l' ironia  della  nota  ò  peggio  del 
testo:  ci  sono  però  degli  altri  Sonetti,  in  cui 
difende  vivamento  i  Romani  da  accuse  di  fo- 
restieri. 


1  A  casaccio. 
*  Testa. 
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Appresso  tutto  questo,  chi  pensasse  il  Belli 
un  rivoluzionario,  ch'egli  vedesse  di  buon 
occhio  i  moti  del  31,  il  lavorìo  delle  sètte,  e 
la  sorda  e  continua  cospirazione  contro  il  Go- 
verno papale,  s' ingannerebbe  a  partito.  Egli 
si  teneva  fuori  della  lotta,  nemico  agli  uni, 
non  amico  agli  altri:  o  anzi,  più  veramente, 
nemico  ad  entrambi: 

Er  Governo  de  li  Ggiacubbini.1 

Iddio  ne  guardi,  Iddio  ne  guardi,  Checca, 
Toccassi  a  commannà  a  li  Ggiacubbini: 
Vederessi  una  razza  d'assassini 
Peggio  assai  de  li  Turchi  de  la  Mecca. 

l'è  aringrassasse  la  panzaccia  secca 
Assetata  e  affamata  de  quadrini, 
Vederessi  manna  eco  li  facchini 
Li  calici  de  Ddio  tutti  a  la  zecca. 

Vederessi  sta  manica  de  ladri 

Raschia  drent'  a  le  Chiese  der  Ziggnore 
L'oro  da  le  cornice  de  li  quadri. 

Vederessi  strappa  senza  rosore 
Li  fijji  da  le  braccia  de  li  padri, 
Che  sarìa  mejjo  de  strappaje  er  core. 

Si  può  dire  che,  mentre  contro  la  reli- 
gione e  i  suoi  ministri  e  il  Governo  di  Roma 
ci  sono  parecchie  centinaia  di  Sonetti,  di 
apertamente  avverso  ai  Giacobini  non  c'è 
quasi  altro  che   questo;   il   che  potrebbe  far 

1  È  pubblicato  nell'Edizione  Salviucci,  voi.  Ili,  pag.  187. 


118  G.   G.   BELLI 

credere  che  in  esso  avesse  voluto  esprimere 
non  i  sentimenti  proprii,  ma  quelli  di  non 
pochi  fra  il  popolo.  Ma  io  credo  che  in  fondo 
egli  esprima  in  esso  i  suoi  sentimenti,  es- 
sendo questi  conformi  a  tutta  la  sua  vita  e 
a' suoi  scritti.  Il  Belli  non  era  uomo  atto  alla 
pratica  della  vita.  Nella  sua  solitudine  egli  si 
era  fatto  su'  libri  un  ideale  di  repubblica,  di 
cui  sola  regina  fosse  la  Ragione,  e  solo  in- 
tento quello  di  combattere  la  miseria  intellet- 
tuale, morale  ed  economica,  e  mitigare  quanto 
si  potesse  le  sofferenze  della  vita. 

Specialmente  quest'  ultimo  era,  per  lui,  il 
fine  d'  un  buon  Governo  : 

Nun  ve  fate  conforme:  un  bon  governo 
Se  sta  zitto  a  soccorre  er  poverello: 
Er  restante,  fijjoli,  6  liuti' orpello 
Pe  acceca  M'occhi  e  ccompaiì  all'  islerno. 

Er  vino  a  bbommercato,  er  pane  grosso, 
Li  pesi  ggiusti,  le  piggione  bbasse, 
Bbona  la  robba  che  pportimo  addosso.... 

Ecco  cos'  ha  da  fa  un  governo  bono. 

Da  questo  suo  tipo  la  Curia  Romana  si 
discostava  le  mille  miglia;  ma  i  Giacobini 
(cbiamiamoli  come  lui)  non  vi  si  accostavano 
punto.  Questi  erano  animati  da  passioni  po- 
litiche, e  il  Belli  non  aveva  nel  suo  vocabo- 
lario le  parole  di  nazione  o,  di  straniero:  non 
e* era  per  lui  che  un'associazione  di  fatto,  lo 
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Stato;  del  resto,  tutti  gli  uomini  destinati 
alla  stessa  sorte,  tutti  interessati  agli  stessi 
fini,  nessuno  straniero  all'  altro.  Il  qual  sen- 
timento d'  universalità,  proprio  dell'  Impero 
romano  ed  ereditato  poi  dalla  Chiesa,  era 
nello  spirito  de'  filosofi  dello  scorso  secolo, 
ed  è  stato  sempre  in  Roma  comune.  Egli  non 
avrebbe,  io  credo,  consentito  all'  uscita  degli 
Austriaci  d' Italia,  quando  ciò  avesse  dovuto 
costare  la  miseria  d'  una  famiglia  o  il  pianto 
d'  una  madre. 

Giacomo  Leopardi  saliva  un  giorno  il  Ve- 
suvio: e  invece  di  esultare  allo  spettacolo 
divino  del  Golfo  che  gli  giaceva  sott'  occhio, 
guardava  a  terra  colla  faccia  atteggiata  ad 
un  ghigno  amaro;  e  chiesto  dall'amico  che 
era  presso  di  lui,  perchè  non  si  volgesse  a 
quella  tanta  bellezza:  —  Perchè  guardo,  gli 
rispose,  quell'animaletto  lì,  che  sta  mangiando 
un  altro  animaletto  più  piccolo.  —  E  così  il 
Belli,  più  che  alla  libertà  e  alla  grandezza 
della  patria,  era  sensibile  alle  pene  e  a'  do- 
lori dell'  individuo.  Egli  avrebbe  voluto  gente 
onesta  come  lui,  non  avara,  non  ambiziosa, 
non  animata  che  da  rette  intenzioni;  e  i 
grandi  rivolgimenti  son  fatti  sempre  dal  fiore 
e  dalla  feccia  delia  società,  sono  la  breve  al- 
leanza degli  eroi  e  de' ladri:  ma  egli  non  ve- 
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deva  i  primi  per  orrore  de' secondi.  I  Giaco- 
bini usavano  la  violenza,  non  rifuggivano 
dagli  stili;  e  il  mite  animo  del  Belli  non  am- 
metteva la  violenza  mai;  egli  che  chiamava 
il  boia  il  bastone  della  vecchiezza  de  li  Stati: 
essi,  vincendo,  avrebbero  istituito  la  leva  mi- 
litare, avrebbero  strappato 

Li  fi j j  i  da  le  braccia  de  li  padri, 
Che  saria  mejjo  de  strappale  er  core; 

e  quanto  il  Belli  abborrisse  dalla  leva,  lo  ve- 
dremo in  seguito.  Con  queste  sue  idee,  egli 
viveva  solitario  e  quasi  in  disaccordo  con 
tutti:  ma  perchè  in  una  parte  d'idee  conve- 
niva co'  Giacobini  e  in  una  parte  co'  loro  ne- 
mici, trovandosi  cogli  uni  o  cogli  altri,  e  non 
avendo  voglia  né  animo  da  attaccar  briga, 
senza  mentire  alle  proprie  idee  facilmente 
dagli  uni  e  dagli  altri  era  creduto  de' loro. 
Talora  però  ne' suoi  Sonetti  egli  rivelava  in- 
tero il  suo  animo  sulle  condizioni   di   Roma: 

Er  ventre  dh  vacca. 

'Ma  setta  de  garbanti  '  che  rrameggia* 
E  wii  tutto  pe  n'orza  e  eco  li  stilli, 
Un  Papa  maganzese  che  stangheggia :? 
Promettennoce  tordi  e  cce  dà  grilli, 

1  Bravi. 
*  Delira. 
■  Andar  sottile  nel  mantener  grosse  promesse. 
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N'armata  de  Tedeschi  die  traccheggia 

E  cce  vò  un  occhio  a  ccarzalli  e  vvestilli 

Un  diluvio  de  frati  che  se 

E  intontisce  er  Zignore  co  li  strilli, 
Preti  cocciuti  piti  dde  tartaruche, 

Edittoni  da  facce  un  focaraccio, 

Spropositi  ppiii  grossi  che  ffiluche, 
Li  cuadrini  serrati  a  ccatenaccio, 

l'urti,  castell'  in  aria  e  ffanfaluche: 

Eccheve  a  Rroma  una  commedia  a  bbraccio. 

Questo  Sonetto  è  così  poco  d' indole  popolare 
che  apparisce  evidentemente  esprimere  le  idee 
dell'  autore  :  idee  che  vedremo  poi  ripetute 
in  un  Sonetto  per  Pio  IX,  in  cui  il  carattere 
personale  è  anche  più  evidente. 

Ma  se  egli  non  è  amico  a'  fautori  di  cose 
nuove  riserva  però  al  governo  di  Roma  la 
sferza  del  ridicolo.  Quando,  spenti  i  moti 
del  31,  una  parte  de'  Trasteverini  staccarono 
i  cavalli  alla  carrozza  papale  e  vollero  essi 
tirarlo  in  trionfo,  il  Belli  con  fiera  ironia  in- 
troduceva un  popolano  a  vantarsi  del  fatto 
e  ad  enumerare  i  popolani  più  ardenti  nel- 
1' affetto  del  Pontefice;  tutti  rifiuti  di  galera, 
feccia  della  società:  scherniva  le  nuove  truppe 
levate  allora  dal  Papa,  delle  quali  dice  in 
una  nota:  «  Dall' epoca  della  rivolta  del  1831 
è  stata  organizzata  una  milizia  di  bravi  po- 
polani, anfibia  tra  il  soldato  e  il  birro,  la 
quale    ha    ottenuto    dai    popoli    il    nome    di 
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Reggimento  Canaglia;1  »  e  grida  in  aria  di 
trionfo  : 

Pe  ffà  mejjo  addannk  li  Ggiacobbini, 
Mo  ss'  arriveste  n'  antra  truppa  vera, 
E  sse  so'  trovi  già  li  tammurini; 

e  non  e'  è  scherno  che  risparmi  ai  vincitori. 
Il  mal  governo  è  dipinto  co'  più  vivi  colori 
in  tutti  i  suoi  aspetti: 

Poi,  equa  ognuno  commanna:  e  o  ppe  malizzia 
0  ppe  ignoranza,  o  ppe  rispetti  umani, 
Nun  trevi  un  e...  chi  tte  fa  ggiustizzia. 

Ecco  in  cche  piede  stanno  li  Romani. 

E  cquesta  è  una  Città?  cche!  sta  sporechizzia  ! 
N<5,  cchiamela,  per  dio!  Terra  de' cani. 

Il  Sonetto  :  Er  medico  de  Roma, 2  quel  me- 
dico che  mette  gli  uomini  allo  spedale 

Mica  che  ssiino  st'ommini  ammalati, 
Ma  ppe  impedijje  che  ninni  stiino  male; 

quel  medico  che  sia  ar  Palazzo  de  Piazza 
Madama  (allora  Palazzo  della  Polizia)  non 
è  altri  che  il  Governatore  di  Roma:  e  con 
questa  dichiarazione,  che  ò  in  nota,  acquista 
sapore  un  Sonetto  che  senza  quella  è  scipito. 
La  corruzione  de'  giudici  gli  presta  occasione 

1  La  nota  è  al  Sonetto:  L'incontro  cor  padrone  vecchio, 
che  si  legge  nell'  edizione  Satvlaeei,  voi.  I,  pig,  163.  Ma  il 
yerso  ottavo,  invece  di  Reggimento  Zamboni,  nuli*  originala 
ha  Reggimento  Canajja. 

*  Edizione  Salviucci,  voi.  II,  pag.  286. 
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alle  più  vive  scenette.  Una  povera  donna  che 
ha  il  marito  in  carcere,  sentendo  che  gli  si 
vuol  dare  il  cavalletto,  corre  dal  giudice: 

Er  Logotenente. 

Come  intese  a  cciarlà  der  cavalletto, 
Presto  io  curze  dar  zor  Logotenente  : 

Mi' marito Eccellenza,  è  un  poveretto... 

Pe  ccarità che  nun  ha  (fatto  ggnente. 

Dice:  metter  a  ssede.  Io  me  ce  metto. 
Lui  con  un  cenno  manna  via  la  ggente: 
Poi  me  s'accosta:  dimme  un  pò,  ggrugnetto, 
Tu' marito  lo  vói  reo  o  innocente? 

Innocente,  dich'  io;  e  llui;  cciò  ggusto. 
E  ddelto-fatto  cuer  faccia  d'  abbreo 
Me  schiaffa  la  man-dritta  dreni'  ar  busto. 

Io  sbarzo  in  piede,  e  strillo:  eh  sor  e.... 
E  llui:  fijjola,  cuer  eh' é  ggiusto  è  ggiusto; 
Annate  via;  vostro  marito  é  rreo. 

Da  questa  scenetta  così  drammatica,  si  passa 
alla  tragedia.  Un  popolano,  nel  34,  uccise  un 
Conte  che  gli  avea  violato  la  figlia  e  fu  con- 
dannato a  morte.  Morendo,  non  volle  sacra- 
menti, non  preti  intorno.  È  un  de'  Sonetti  che 
più  al  vivo  rivelino  la  ferocia  e  la  nobiltà 
della  nostra  plebe: 

L'  Impìnitente. 

Confessamme!  e  de  che?  per  che  ppeccato? 
Perchè  ho  spedito  all' infernaccio  un  Conte? 
Perchè  ho  vvorzuto  scancella  1'  impronte 
De  F  onor  de  mi  fiija  svergognato? 
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Bbè,  una  vorta  che  mm'  hanno  condannalo 

Nun  je  rest' antro  che  pportamme  a  Pponte.1 

È  mejjo  de  mori'  ddecapitato 

Che  ave'  la  testa  co  una  macchia  in  fronte. 

Ma  ssi  ddopo  er  mori'  c'è  un  antro  Monno, 
No,  sti  ggiudici  infami  e  sto  sovrano2 
Kuu  dormiranno  più  tranquillo  un  zonno: 

Perchè  oggni  notte  che  je  lassi  Iddio, 
le  verrò  avanti  co  la  testa  in  mano 
A  cchiedejje  raggion  der  zangue  mio. 

E  stupenda  è  la  figura  d'  un  vecchio,  forse  del 
nonno,  che  turba  coli'  amarezza  delle  sue  ire 
politiche,  la  letizia  d'  una  festicciuola  do- 
mestica: 

Er  battesimo  ber  Fijjo  maschio. 

Cosa  so  sti  fibbioni  sbrillantali  , 

Sto  bber  cappello  novo  e  sto  vistito? 
Sta  carozza  eh'  edè?  eh'  edè  st'  invilo 
De  confetti,  de  vino  e  dde  ggelati? 

E  li  sparaggni  lui  l'hai  massacrati, 
C  ...matto  somaro  scimunito, 
Perchè  jjeri  tu' mojje  ha  partorito 
Un  zervitore  ar  Papa  e  a  li  su' frati? 

Se  fa  ttant'  alegria,  tanta  bbardoria 

Pe  bbattezzà  echi  (forzi  è  ccondannato, 
Prima  de  nasce,  a  cojje  la  cicoria? 

Poveri  cechi!  E  min  ve  sete  accorti 

1  l,'  i-r  libro  de  bbattcsimi  in  sto  Slato 
Se  poterla  chiama  llilnn  de'  Morti? 


1  Ponte  Sant'Angelo,  dove  si  eseguivano  le  sentenze  ca- 
pitali. 

*  l."  originale  ha  governo,  ma  ci  manca  la  rima.  Credo  gli 
sia  sfuggila  quella  parola  invece  di  sovrano,  che  anche  mi 
pare  convenir  meglio. 
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Dopo  le  cose  dette,  neppure  sarebbe  mestieri 
aggiungere  ch'egli  combatte  la  signoria  di 
un  uomo  su  millioni  di  servi: 

Ma  ppói  puro  risponne  a  sti  dottori  (i  Frammassoni) 
Che  Iddio  1'  ommini,  for  de  cinqu'  o  ssei, 
Tutti  l'autri  l'ha  fatti  servitori; 

e  accennando  al  noto  verso  del  Guadai  che 
dice  i  sogni  Imagini  del  di  guaste  e  corrotte, 
in  un  sonetto  La  sovranezza,  egli  vuol  per- 
suadere che  i  Sovrani  debbano  rispettarsi, 
con  questo  argomento: 

Perchè,  ccome  li  soggni  de  la  notte 
So'  immagini  der  giorno.,  li  Sovrani 
So' immagine  de  Ddio  guaste  e  corrotte. 

Ma  quando  il  Belli  scende  fra  le  miserie 
del  popolo,  allora,  lasciata  da  parte  la  satira, 
egli  sa  ricercare  tutte  le  vie  del  cuore:  e 
tanto  più  prpfon  lamente  lo  commuove,  quanto 
la  rappresentazione  è  più   semplice   e   vera: 

Er  Fekraro. 

Pe'  mroantenè  mi'  mojje,  du'  sorelle 

E  cq Mitro  lìjj,  io  so  ce' a  sta  fucina 
Comincio  co  le  stelle  la  mattina, 
E  ffinisco  la  sera  co  le  stelle. 

E  c:|uanno  ho  messo  a  risico  la  pelle 

E  nnun  m' arreggo  ppiù  sopr'ala  schina, 
Cos'ho  ahbuscato?  Ar  zommo  una  trentina 
De  bajocchi  da  empicce  le  bbudelle. 
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Eccolo  er  mi' discorso,  sor  Vincenzo: 

Quer  echi  tanto  e  echi  ggnenle  è  'na  commedia 
Che    m'addanno  oggni  vorta  che  cce  penzo. 

Come!  io  dico,  tu  sudi  er  zangue  tuo, 
E  ttratanto  un  Zovrano  s'  una  sedia 
Co  ddu' schizzi  de  penna  è  ttulto  suo! 

In  altro  luogo  è  Tira  straziante  d'una  po- 
vera madre  che  non  ha  come  sfamare  i  figli 
e  vede  intanto  fioccar  le  indulgenze: 

Ma  nun  zò  ccose  da  svejjate  er  vomito? 
Da  pijja  un'arma,  e  a  st' anime  de  cane 
Fajje,  per  cr...,  mozzicasse  er  gomito? 

Duncue,  cuanno  la  sera  a  nnoi  ce  tocca 
Senti'  ii  fijji  a  ddommannacce  er  pane, 
Che  jje  mettemo,  un' indurgenza,  in  bocca? 

Di  quadretti  di  miseria  e  di  patimenti  ce  ne 
sono  di  stupendi  fra  gli  stampati:  ed  io  credo 
che  non  si  possa  leggere  senza  una  pietà  pro- 
fonda La  famijja  poverella.  Così  semplice 
com'  è,  e  così  vero,  vale  bene  molti  drammi 
e  molti  romanzi  sociali  pieni  d'  esagerazione 
di  falsità,  di  declamazione: 

La  famijja  poverella.1 

Quiete,  crature  mie,  stateve  quiete: 

Si' fijji,  zitti,  che  mmommò  vviè  Ttata. 
Oh  Vvergine  der  pianto  addolorala, 
Provedetemc  voi  che  lo  potete. 

No,  vviscere  mie  care,  nun  piaggnete: 
Nun  me  fate  mori  ccusl  accurata. 
Lui  quarche  cosa  1'  averà  abbuiata, 
E  pijjeremo  cr  pane  e  mmagnerete. 

»  Edizione  Salviucci,  voi.  IV,  pag.  228. 
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Si  ccapissivo  er  bene  che  vve  vojjo 

Che  ddichi  Peppe?  nun  vói  sta  a  lo  scuro? 
Fijjo,  com'  ho  da  fa  ssi  nun  c'è  ojjo? 

E  Itu,  Dalla,  che  hai?  Povera  Dalla 

Hai  freddo?  Ebbe,  nun  mettete  lì  ar  muro: 
Vie  in  braccio  a  mmamma  tua  che  tt'  ariscalla. 

Né  meno  mi  par  bello  V  altro  Sonetto,  in 
cui  una  buona  moglie  accompagna  alla  porta 
di  casa  il  marito  che  va  dall'  esattore  per 
tentar  di  muoverlo  a  pietà;  e  la  povera  donna 
è  combattuta  tra  il  desiderio  che  riesca,  e  il 
timore  che  il  marito,  come  altra  volta,  si 
lasci  trasportare  dall'  ira.  In  questo,  come 
nel  precedente  Sonetto  e  in  altri  simili,  dietro 
ai  quattordici  versi  c'è  tutto  un  dramma: 

La  bbona  Mojje.  1 

Bbè,  sso  ccontenta,  si:  vvà  Ssarvatore; 

Fa  ccome  vói  e  cquer  eh'  Iddio  t' ispira. 

Anzi,  io  direbbe  de  porta  Ddiomira 

Ch'  è  in  d'  un'  età  da  intenerire  er  core. 
Buttetteje  a  li  piedi  a  l'esattore: 

Prega,  marito  mio,  ppiaggne,  sospira: 

Bbada  però  celie  nun  te  vinchi  l'ira 

Lassamo  fa:  cce  penzerà  er  Ziggnore. 
Si  tte  caccia,  nun  fa  nini  e  la  siconna. 

Ricordate  in  quer  caso  e' hai  fan.ijja: 

Soffrilo  pe  1'  amor  de  la  Madonna. 
Ce  seme  intesi  eh,  Sarvatore  mio? 

Va,  cch' Iddio  t'accompagni.  Un  bacio,   fijja. 

Addio:  fa  ppiano  pe  le  scale:  addio. 

1  Edizione  Salviucci,  voi.  II,  pag.  375. 
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Fra  i  Sonetti  del  Belli  sono  andato  spe- 
cialmente ricercando  quello  che  abbia  un  va- 
lore biografico,  rivelandoci  le  idee  e  V  animo 
di  lui:  sicuro  che  le  cose  da  me  dette  sa- 
rebbero ne'  lettori  confermate  dall'  averli  tutti 
sott'  occhio.  Lo  spogliare  la  persona  propria 
per  rivestire  1'  altrui  non  è  possibile  se  non 
dentro  certi  limiti,  né  si  riesce  mai  ad  esser 
tanto  (come  oggi  si  dice)  oggettivi  che  l'animo 
proprio  racchiuso  e  ristretto  non  trasudi  da 
tutti  i  pori.  E  la  pretesa  leggerezza  colla 
quale  egli  sarebbe  andato  cogliendo  qua  e 
là  l' epigramma  dove  gli  veniva  alle  mani, 
oltre  al  non  essere  conciliabile  coli'  indole 
seria,  riflessiva,  sarei  per  dire  eccessivamente 
riflessiva  del  Belli,  è  affatto  esclusa  dalla  per- 
fetta coerenza  e  armonia  d'elle  idee  da  lui 
espresse.  Ma  di  que' tanti  Sonetti  dove  non 
fa  che  rappresentare  costumi  e  pregiudizii  e 
idee  popolari,  credo  meno  necessario  il  di- 
scorso, poiché  già  in  grandissimo  numero 
pubblicati:  '  e  Le  chiamate  dell'  appiggionante, 
ICr  viaggiai  ore,  e  altri  simili,  son  già  noti  a 

molti.  Ne  sceglierò   uno  fra  gl'inediti,  (ino 
come  un  ricamo: 

1  Un  liuon  numero,  die  si  sarebbero  potali  pubblicare 
anche  «tolto  il  cestaio  Governo,  son  rimasti  Inediti  per  ragioni 

tipografici!' . 


I 
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Li  Spiriti. 

L'anno  che  Ggesucristo  o  er  Padreterno 
Cacciò  quell' angelacci  mmaledetti, 
Tanti  che  nun  aggnedeno  a  V  Inferno 
Rimaseno  peli' aria  su  li  tetti. 

E  questi  so  li  Spiriti  folletti, 

Che  pper  lo  ppiù  se  sentono  d'inverno 
Le  notte  longhe:  e  a  echi  (Tanno  dispetti, 
É  a  echi  jje  cricca1  fanno  vince   un  terno. 

Tireno  le  cuperte  e  le  lenzola, 

Strisceno  le  ciavatte  pe  la  stanza, 
E  ppareno  una  nottola  che  vvola. 
De  le  vorte  te  soffiano  all'  orecchie, 
De  le  vorte  te  gratteno  la  panza, 
E  sso  nnimichi  de  le  donne  vecchie. 


I  due  terzetti  mi  paiono  veramente  mira- 
bili per  armonia  imitativa.  Con  quegli  accenti 
sulla  sesta  e  que'  tanti  sdruccioli,  davvero  che 
ppareno  una  nottola  che  vvola. 
-^Nondimeno  ho  sentito  dire  più  volte  che 
fra  i  Sonetti  del  Belli  e'  è  molta  disuguaglianza 
e  un  buon  numero  d'  essi  valgono  poco.  Non 
dirò  certo  che  tutti  i  duemila  abbiano  un 
egual  valore:  il  Petrarca  ne  ha  scritti  assai 
meno,  e  ce  n' è  di  quelli!  Ma  nuoce  a  molti 
di  que'  Sonetti  che  i  più  noti  di  lui  sono  gli 
arguti,  gli  epigrammatici;  e  però  quando  leg- 
gendone altri  si  arriva  al  fine  senza  trovarvi 
la  punta  che  s'aspetta,  si   rimane  come   de- 

1  A  chi  piace  loro,  secondo  il  loro  capriccio. 
Gnoli.  9 
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lusi,  paiono  Sonetti  falliti.  E  non  sono:  ma 
il  vero  è  che  sono  stati  scritti  con  un  animo 
e  si  leggono  con  un  altro.  È  vero  che  in 
molti  non  si  vede  il  concetto,  lo  scopo,  quan- 
tunque per  la  verità  della  rappresentazione 
siano  come  piccole  fotografie;  ma  il  Belli  non 
intendeva  far  Sonetti  che  ciascuno  stesse  da 
sé;  anzi  intendeva  che  avessero  fuor  di  sé 
il  loro  fine,  che  fossero  come  parti,  come 
scenette  d'un  dramma;  e  in  ogni  dramma 
alcune  scene  se  ne  possono  staccare  e  gu- 
starle anche  separatamente,  altre,  staccate 
che  siano,  non  hanno  più  sensoJjc  Ogni  quar- 
tiere di  Roma  (cos'i  scriveva),  ogni  individuo 
fra  suoi  cittadini,  dal  ceto  medio  in  giù,  mi 
ha  somministrato  episodii  pel  mio  dramma, 
dove  comparirà  sì  il  bottegaio  che  il  servo, 
e  il  nudo  pitocco  farà  di  sé  mostra  fra  la 
credula  femminetta  e  il  guidatore  di  carra. 
Così  accozzando  insieme  le  varie  classi  del- 
l' intiero  popolo,  e  facendo  dire  a  ciascun  po- 
polano quanto  sa,  quanto  pensa  e  quanto  opera, 
ho  io  compendiato  il  cumulo  del  costume  e 
delle  opinioni  di  questo  volgo,  presso  il  quale 
spiccano  le  più  strane  contradizioni.  »  Veduti 
con  quest'  occhio,  anche  i  Sonetti  che  paiono 
mancar  di  significato,  perchè  altro  non  sono 
che  frammenti,  rimessi  al  loro  posto  lo  acqui- 
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stano,  e  n'  esce  un  tutto  che  né  mente  ri- 
stretta poteva  concepire,  né  mediocre  artista 
eseguire.  Tutta  una  città  vi  s'  apre  davanti, 
le  piazze,  le  strade,  i  vicoli;  il  bottegaio  vende 
la  sua  merce,  le  comari  ciarlano  sulla  via,  i 
ragazzi  giocano,  l'uomo  lavora  o  sta  oziando 
alla  bettola  col  coltello  alla  cintola;  s' intrec- 
ciano la  bestemmia  e  la  Fede,  la  supersti- 
zione e  l'oscena  risata;  qua  il  giuoco  del 
lotto,  là  il  prete  che  predica,  ora  udito  con 
riverenza,  ora  deriso  dietro  le  spalle:  mor- 
morazione nelle  anticamere  de'  prelati,  gemiti 
e  corruzione  ne' tribunali,  vizio  e  ferocia  nelle 
prigioni,  e  in  fondo  il  boia  che  mostra  al  po- 
polo affollato  una  testa;  s'aprono  le  finestre, 
e  udite  i  discorsi  delle  serve  da  un  piano 
all'altro  e  i  pettegolezzi  e  gli  amori;  si  sco- 
prono i  tetti,  e  vedete  le  luride  stanzuccie, 
Y  umide  soffitte,  dove  le  povere  donne  aspet- 
tano con  ansia  i  figli  e  i  mariti,  e  non  hanno 
olio  da  accendere  il  lume,  e  riscaldano  fra  le 
braccia  i  figlioletti  digiuni,  e  li  assistono  mo- 
renti, mentre  il  marito  stramazza  sulla  porta 
ubbriaco:  tutto  un  popolo  infine  che  si  muove 
e  opera  e  parla,  tutta  la  vita  d'  un  volgo  ar- 
guto, fiero  e  ignorante  «  lasciato  senza  mi- 
glioramento. »  Ed  egli  aveva  ben  ragione  di 
dire:  «  Un  disegno  così  colorito  non  troverà 
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lavoro  da  confronto  che  lo  precedesse.  »  Credo 
che  di  nessun  popolo  s'abbia  una  rappresen- 
tazione così  intera  d'  un  dato  momento  della 
sua  vita. 

E  quella  vasta  opera  è  formata  di  casi,  di 
discorsi,  di  satira,  di  pianti  reali:  donde  nasce 
la  verità  di  quella  poesia,  e  alcune  volte  qual- 
che cosa  di  particolare,  d'individuale,  che  può 
parere  eccessivoi^Egli  andava  di  continuo 
orecchiando  pe'  quartieri  del  popolo,  s' intrat- 
teneva a  parlar  con  essi  coni'  un  de'  loro,  e 
notava  poi  in  piccoli  foglietti  le  parole,  le 
frasi,  i  concetti:  da  quei  foglietti,  de' quali 
rimangono  parecchi  mazzi,  egli  traeva  i  suoi 
Sonetti,  che  poi  soleva  leggere  allo  Spada,  al 
Biagini,  i  suoi  amici  indivisibili,  in  casa  Fer- 
retti, Maggiorani,  Ricci  e  a  qualche  altro  suo 
amico;  e  ordinariamente  ne  portava  nella 
tasca  del  petto  un  mazzetto  degli  ultimi,  che 
leggeva  a  chi  gliene  chiedesse.  In  poesia  ro- 
manesca non  scrisse  mai  altro  che  Sonetti: 
una  forma  più  larga  non  sarebbe  convenuta 
all'  indole  del  nostro  popolo.  Anzi  spesso  gli 
era  troppo  larga  anche  quella,  massime  pei 
Sonetti  epigrammatici;  ed  egli  scrivendone  in 
gran  fretta,  e  forso  con  animo  di  tornarvi 
sopra,  qualche  volta  riempiva  i  vuoti  così 
allo    buona,   o   con   esordi   naturali,   ma  che 
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potevano  convenire  ugualmente  a  gran  nu- 
mero di  soggetti;  ovvero,  profittando  della 
facoltà  che  gli  dava  V  essere  i  suoi  Sonetti 
come  frammenti  di  discorsi,  vi  metteva  da 
principio  considerazioni  o  notizie  estranee  alla 
sostanza  del  componimento.  Spesso  gli  pre- 
stava una  rima  il  nome  proprio  dell'  inter- 
locutore, o  d'altri  di  cui  si  parlasse. 

Il  diluvio  de'  suoi  Sonetti  comprende  sette 
anni,  dal  30  al  37;  a  questo  punto  quella 
corsa  così  sfrenata  s'  arresta  come  una  car- 
rozza che  ribalti.  Entro  quel  periodo  egli  è 
poeta  romanesco,  e  non  ha  che  poco  in  lingua 
italiana,  nulla  di  soggetto  religioso,  nulla  che 
contraddica  ai  Sonetti,  anzi  qualche  raro  cenno 
che  pare  confermarli.  Così,  per  esempio  quando 
nel  36  il  professor  Maggiorani  andava  ad  abi- 
tare una  nuova  casa  in  piazza  di  Pietra,  egli 
scriveva  un  capitolo,  in  cui  fra  Y  altre  cose 
gli  dice: 

Veglino  air  uscio  tuo  come  soldati 
Càrdea,  Limentin,  Ferculo  e  Giano, 
E  ne  scaccino  insiem  ladroni  e  frati. 

Ma  sempre^rànche  allora  che  ne'  suoi  so- 
netti s'  abbandona  più  sfrenatamente  a  tutte 
le  audacie,  rimane  in  lui  il  moralista,  1*  uomo 
saggio  e  posato  che  considera  con  occhio  pru- 
dente la  vita,  che  guarda  al  futuro,  che  as- 
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sapora  con  un  sentimento  orientale  la  voluttà 
della  quiete  e  del  raccoglimento.  Pare  anzi 
che  tanto  più  lo  allettasse  la  regolarità  della 
vita,  quanto  errava  più  sfrenato  il  pensiero. 
Nel  1830  così  scriveva  da  Pesaro  alla  Mar- 
chesa: «  È  vero,  il  tempo  non  è  mai  lungo, 
e  la  regolarità  abbrevia  tutto.  Oltre  a  ciò,  le 
medesime  occupazioni  ogni  giorno  ripetute 
dietro  la  guida  del  dovere  e  sotto  lo  stimolo 
delle  affezioni  domestiche,  acquistano  ben  pre- 
sto ne'  cuori  bennati  un  genere  di  dolcezza 
che  vanamente  si  cercherebbe  fuori  delle  vir- 
tuose abitudini.  La  stessa  monotonia  de'  luo- 
ghi diviene  per  noi  allora  una  particolare 
sorgente  di  piacere.  In  ogni  oggetto  crediamo 
di  riconoscere  un  testimonio  delle  nostre  azioni 
lodevoli,  e  un  compagno  fidato  delle  care  emo- 
zioni che  ci  premiarono  V  anima  al  compi- 
mento di  quelle.  Chi  troppo  cambia  di  eser- 
cizii  e  di  stanza,  educa  i  suoi  pensieri  al  de- 
siderio, i  desiderii  alla  cupidità,  la  cupidità 
alla  intemperanza;  e  così  da  sensazioni  so- 
verchiamente variate  ed  attive,  esce  finalmente 
il  mal  frutto  della  trista  indifferenza  e  del 
tedio  tormentoso.  Al  contrario  in  un  ritiro 
tranquillo,  in  un  ritorno  continuo  d'idee  spe- 
rimentate, 1'  uomo  moderato  raccoglie  la  pro- 
pria imaginazione  in  so  stesso,  e  la  impiega 
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ad  esaminare  meglio  le  risorse  ed  il  fine  della 
esistenza.  Famigliarizzato  ogni  dì  più  con  quei 
colori,  con  quelle  forme,  con  quelle  fisiono- 
mie del  giorno  precedente,  si  ritrova  in  co- 
stante accordo  con  loro,  e  fingendosi  del  resto 
un  mondo  a  suo  modo,  lo  accomoda  facilmente 
alle  modificazioni  del  suo  spirito.  Quando  le 
passioni  dell'  uomo  ristretto  dentro  un  circolo 
angusto  di  terra  si  celano  alla  onnipotenza 
dei  casi,  il  di  lui  cuore  trova  nell'ozio  di  esse 
quella  placida  spensieratezza  che  ne  deriva  i 
benefici  elementi  della  felicità.  E  quando  la 
mente  di  lui,  affrancata  dalle  esterne  distra- 
zioni, conservi  la  libertà  di  se  stessa,  può  al- 
lora conoscere  V  intenzione  della  natura,  se- 
guirne le  leggi,  adoprarue  i  soccorsi,  ed  aspet- 
tare in  pace  dalla  di  lei  fedeltà  l'adempimento 
delle  speranze  della  vita. 

«  Per  dirvi  ora  due  parole  di  me,  vi  as- 
sicuro che  al  punto  della  vita  a  cui  sono, 
cominciano  già  assai  a  potere  su  di  me  i 
pensieri  di  riposo,  di  semplicità  e  di  futura 
consolazione.  La  vita  umana,  oltrepassato  di 
poco  il  suo  mezzo,  non  si  compone  più  che 
di  reminiscenze,  le  speranze  e  i  progetti  pe- 
riscono in  un  fascio  appena  la  mano  fredda 
del  tempo  ne  addita  la  tardità  di  ogni  nuova 
intrapresa.  Senz'  altro  avvenire  che  di  un  do- 
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lore  esasperato  ogni  dì  più  dall'  idea  della  di- 
struzione che  si  avvicina,  la  virilità  precipita 
nella  vecchiezza,  e  guai,  guai  a  que'  vecchi 
che  non  si  saranno  preparati  di  buon'ora 
una  riserva  di  conforto!  Schivati  nell'universo, 
espulsi  dirò  quasi  dal  posto  che  occuparono 
nella  società,  costretti  di  cedere  vigore,  bel- 
lezza, salute,  carezze  a  chi  gì'  incalza  senza 
posa  alcuna,  essi  rivolgonsi  indietro,  aridi  e 
afflitti  spettatori  degli  altrui  godimenti,  a  cui 
non  è  più  loro  lecito  di  aspirare.  La  gioventù 
oltre  all'  allegrezza  sua  propria,  può  trovare 
de'  piaceri  dovunque,  e  fino  negli  stessi  di- 
fetti degli  uomini;  laddove  la  vecchiezza  sfor- 
tunata non  può  rifugiarsi  che  nelle  loro  scarse 
virtù;  al  giovane  è  sempre  aperto  il  gran 
teatro  delle  illusioni,  attraverso  alle  quali  i 
contemporanei  si  offrono  a  lui;  pel  vecchio 
non  rimangono  che  le  risorse  della  realtà  quasi 
tutte  pur  troppo  dure  e  desolanti.  L'  anima 
sua  allora  s' inasprisce,  e  i  suoi  difetti,  non 
più  velati  da  alcun'  apparenza  di  amabilità, 
Io  abbandonano  al  solo  conforto  della  pa- 
zienza e  della  compassione.  Per  risparmiarmi 
pertanto  al  possibile  la  umiliazione  di  quei 
generosi  sentimenti,  io  penso  di  fabbricarmi 
una  felicità  domestica,  una  felicità  tutta  in- 
dipendente dalle  vicende   del   mondo;  e   rin- 


E    I    SUOI   SCRITTI   INEDITI.  137 

grazio  la  Provvidenza  che  mi  abbia  concesso 
un  piccolo  amico,  il  quale  ricordevole  forse 
un  giorno  dei  diritti  acquistati  dalle  mie  cure 
alla  sua  riconoscenza,  mi  amerà,  spero,  senza 
le  viste  interessate  della  personalità.  Ancor 
io,  dunque,  se  potessi,  sceglierei  asilo  in  un 
angolo  ignorato  di  terra,  dove  1'  elezione  con- 
giunta colla  necessità  mi  abituassero  poi  grado 
a  grado  a  far  di  meno  di  agi,  di  strepito,  di 
varietà,  di  appetiti,  di  gloria,  di  tuttociò  in- 
somma che  aggirandosi  neh'  eterno  vortice 
delle  cose  peribili,  ci  vieta  di  pensare  a  noi 
stessi.  L'amicizia  di  mio  figlio,  e  quella  al 
più  di  un  altro  compagno  che  io  avessi  incon- 
trata per  la  strada  solitaria  scelta  pel  mio  viag- 
gio all'  eternità,  potrebbero  bastarmi  per  dire: 
ecco  una  vita  che  finirà  senza  rammarico.  » 
Questa  lettera,  in  cui  ben  si  riconoscono 
il  linguaggio  e  le  idee  filosofiche  dello  scorso 
secolo,  ma  che  pare  d' un  vecchio  soldato  che 
si  ritiri  fra  gì'  invalidi,  è  certo  uno  strano 
preludio  ai  suoi  Sonetti  romaneschi  a  cui  ap- 
pena aveva  messo  mano,  così  pieni  di  vita 
e  di  sale  comico  e  d'acre  satira,  Pure  vi  è 
dipinto  così  al  vivo  che  più  non  si  potrebbe 
1'  uomo  quale  fu  nella  vita,  e  quale  general- 
mente si  rivela  ne'  suoi  scritti  italiani:  V  altro 
uomo,  il  satirico  e  il  comico,  sta  come  ap- 
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piattato  in  un  angolo  dell'animo  suo;  e  per 
distinguersi  bene  dal  primo,  col  quale  è  in 
lotta,  parla  perfino  una  lingua  diversa.  Forse 
chi  lo  avesse  ben  conosciuto  e  osservato,  fin 
d' allora  avrebbe  potuto  prevedere  che  quel 
così  vivo  bisogno  di  tranquillità  e  di  quiete 
crescendo  sempre  coli'  invecchiare,  avrebbe  in- 
fine soffocato  l'autore  della  poesia  romanesca. 
Tutto  sollecito  di  prepararsi  nel  piccolo 
Ciro  la  consolazione  e  il  riposo  delia  vec- 
chiaia, lo  menò  nel  31,  con  grave  dispiacere 
della  moglie,  al  Collegio  Pio  di  Perugia.  In- 
tanto egli  viveva  quietamente  ne'  suoi  studi. 
Aveva  fin  dal  30  fondato  in  sua  casa  una  so- 
cietà di  lettura  composta  di  otto,  e  poi  nove 
amici,  che  con  una  piccola  contribuzione  acqui- 
stavano l' Antologia  di  Firenze  e  la  Revue 
Encyclopédique.  Ogni  mercoledì,  a  un'  ora  e 
mezzo  di  notte  in  punto,  incominciava  la  let- 
tura in  comune,  che  durava  due  ore.  Erano 
permesse  osservazioni,  ma  brevi.  Il  Belli  stesso 
colla  solita  sua  minuzia  aveva  scritto  lo  sta- 
tuto della  piccola  società.  Si  occupava  molto 
di  cose  teatrali,  scriveva  Sonetti  ora  in  lode, 
ora  contro  commedianti  e  cantanti,  e  mani- 
festi per  un  teatrino  popolare.il  Pallacorda; 
incominciava  a  tradurre  in  romanesco  1'  Ari 
stodemo,  faceva  articoletti   pel    Censore  uni 
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versale  de' teatri,  pel  Giornale  scientifico  e 
letterario  di  Perugia,  e  specialmente  per  lo 
Spigolatore  di  Roma,  fondato  nel  34  dal  suo 
amico  Ferretti;  la  casa  del  quale  era  a  quel 
tempo  il  porto  a  cui  convenivano  maestri  di 
musica,  commedianti,  cantanti,  autori  dram- 
matici. La  moglie  di  lui,  Teresa,  suonava  con 
molta  abilità  il  pianoforte;  e  qualche  volta 
Rossini,  scritta  appena  un'aria,  la  pregava 
di  sonarglierla  per  sentirne  l'effetto.  Ivi  con- 
venivano il  Donizzetti,  il  Verdi,  i  fratelli  Ricci 
tutte  le  celebrità  teatrali  del  tempo.  Il  poeta 
Ferretti,  alto,  magro,  con  lunga  zazzera,  fi 
sionomia  aperta,  occhi  scintillanti,  sempre  gio- 
viale e  arguto  e  d'  un'amabile  spensieratezza, 
era  come  il  centro  di  attrazione  di  tutta  quella 
gente:  e  tutti  ne  lodavano  1'  ingegno  facile 
e  vivace,  la  compagnia  amabile,  il  cuore  d'  oro. 
«  Il  cuore  di  Ferretti  (scriveva  il  Belli)  è  la 
miglior  cosa  che  sia  al  mondo.  »  E  forse 
presso  di  lui  egli  conobbe  nel  35  una  giovine 
e  valentissima  attrice,  Amalia  Bettini,  che  re- 
citava col  Domeniconi  nella  Compagnia  Ma- 
scherpa.  I  molti  Sonetti  e  poesie  a  lei  dirette 
per  parecchi  anni,  rivelano  da  parte  di  lui 
qualcosa  più  che  un  affetto  amichevole: 

Quella  nun  è  una  donna  de  sto  monno 
È  una  fetta  dee  zanto  Paradiso. 
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Così  scriveva  di  lei  in  un  Sonetto  roma- 
nesco: e  della  stima  che  faceva  del  suo  in- 
gegno, basti  la  lettera  già  di  sopra  riportata 
con  cui  le  rivelava  il  secreto  della  canzone 
per  T  Accademia  filarmonica.  Ella  si  maritò 
nel  42  a  Bologna,  e  il  Belli  le  rimase  fedele 
e  sincero  amico.  Così  giungeva  1' anno  1837: 
anno  a  lui  funesto,  che  deviò  il  corso  de' suoi 
pensieri  e  della  sua  vita. 

Egli  soleva  ogni  anno  recarsi  a  Perugia 
a  rivedere  il  suo  Ciro.  Proprio  in  quell'anno 
la  moglie  di  lui,  per  la  prima  volta,  si  pro- 
poneva di  andarvi  anch'  essa;  ma  gì'  incomodi 
cagionatile  da  un  umor  salso,  che  sempre  le 
appariva  sul  viso,  talmente  aggravarono,  spe- 
cialmente agli  occhi,  eh'  ella  dovette  rinun- 
ziarvi;  e  il  Belli  partì  solo.  Era  giunto  da 
poco  in  Perugia,  quando  una  lettera  d'  un 
amico  giunse  ad  avvisargli  che  la  vita  della 
moglie  correva  pericolo.  Baciò  il  figlio,  corse 
a  Roma  per  le  poste,  vi  giunse  il  4  di  luglio 
ma  troppo  tardi;  già  da  due  giorni  era  morta: 

E  giunsi,  ma  già  spenta  era  la  face, 
E  in  luogo  di  te  muta  udii  le  squille 
Che  da' Tedeli  li  pregavan  pace.1 


'  Alla  memoria  di  mia  moglie.  Sonetto.  Nella   Raccolta 
del  1839:  Roma,  Salviucci. 


E   I   SUOI  SCRITTI   INEDITI.  141 

III. 

DALLA  MORTE  DELLA  MOGLIE  ALLA  SUA  MORTE. 

La  perdita  di  lei  che  gli  era  stata  per 
venturi' anno  compagna,  non  fu  il  solo  colpo 
che  lo  venisse  a  ferire:  trovò  dissestato  il 
patrimonio,  e  gravato  di  debiti  per  somme 
non  leggere.  Così  apprensivo  com'era,  e  di- 
sposto ad  esagerarsi  i  mali  e  i  pericoli,  gli 
parve  che  gli  mancasse  la  terra  sotto  i  piedi, 
che  forse  non  gli  resterebbe  tanto  da  sosten- 
tarne sé  ed  il  figlio.  Intanto,  rimasto  solo, 
bisognava  mutar  tenore  di  vita,  lasciare  la 
casa,  licenziar  le  persone  di  servizio:  tutte 
cose  che  a  lui,  il  quale  s'  abbarbicava  a  quanto 
gli  stava  intorno  come  V  edera  al  muro,  erano 
come    strappargli    de'  brani    di    carne    viva. 

I  Mazio,  suoi  parenti  da  lato  materno,  che 
abitavano  al  Monte  della  Farina  numero  19, 
lo  invitarono  presso  di  loro,  ed  egli  vi  andò. 

II  distaccarsi  dalle  tre  persone  di  servizio  fu 
per  lui  un  passo  assai  duro,  e  non  bastan- 
dogli il  cuore  di  metterle  alla  porta,  lasciò 
loro  certe  stanzette  che  aveva  nelle  soffitte 
del  Palazzo  Poli;  la  vecchia  Anna  Maria,  che 
gli  aveva  tirato  su  il  suo  Ciro,  la  mantenne 
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finché  visse:  con  pensiero  delicatissimo,  volle 
che  il  figlio  scrivesse  dal  Collegio  ai  servi, 
alla  povera  vecchia  che  lo  avea  tenuto  in 
braccio.  Intanto  ecco  sopravvenire  un  guaio 
nuovo,  il  cholèra,  che  queir  anno  menò  tanta 
strage  in  Roma.  Già  nel  1835  e  nel  1836  egli 
aveva  in  una  serie  di  34  Sonetti  esposto  le 
dicerie  de'  popolani,  a  V  osteria  de  la  ggènzola 
sul  morbo  che  serpeggiava  in  Italia:  ma  ora 
che  bussava  alle  porte  di  Roma  e  incomin- 
ciava la  sua  carneficina,  egli  ne  fu  sgomento. 
Chiuse  tutti  i  Sonetti  romaneschi  in  una  cas- 
setta che  consegnò  all'  amico  Biagini,  e  in 
un  foglio  di  ultime  disposizioni  ordinò  che, 
morendo  lui,  si  bruciassero.  Strane  contraddi- 
zioni del  cuore  umano!  E  non  aveva  un  sol- 
fanello da  bruciarli  da  se,  senza  commettere 
quel  penoso  ufficio  all'erede?  E  non  vedeva 
che  questi,  combattuto  fra  la  volontà  di  bru- 
ciarli espressa  da  lui  in  iscritto  e  quella  di 
non  bruciarli  dimostrata  col  fatto,  si  sarebbe 
tenuto  piuttosto  al  fatto  che  alle  parole?  Lo 
vedeva,  ma  credo  che  questo  appunto  volesse: 
che  cioè  i  Sonetti  rimanessero,  senza  il  con- 
sentimento di  lui. 

Nel  mutamento  di  stato  rifulse  più  chiara 
la  delicatezza  della  sua  onestà,  e  il  cuore 
impareggiabile  di  padre.  Fu   suo  primo  pen- 
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siero  di  trovar  modo  che  i  creditori  fossero 
soddisfatti,  a  costo  d'ogni  sacrificio:  raddoppiò 
di  cure  e  di  diligenza  nell'amministrazione 
del  suo  piccolo  patrimonio,  e  nel  pensiero 
del  figlio  trovò  una  forza  che  non  avrebbe 
avuta  in  se  stesso:  il  mondo  parve  sparire 
a'  suoi  occhi  sgomentati,  e  nel  vasto  deserto 
non  gli  rimase  che  V  affetto  paterno  mutato 
in  passione.  «  Io  ti  sarò  sempre  padre  amo- 
roso (gli  scriveva);  e  se  quel  che  farò  per  te, 
assoggettando  la  mia  vita  ad  una  continua 
serie  di  sacrificii,  non  bastasse  ad  assicurarti 
interamente  quella  felicità  che  il  mio  cuore 
vorrebbe  prepararti,  non  sarà  colpa  mia,  ma 
dei  casi  guidati  dalla  mano  divina.  »  La  na- 
tura umana  è  mirabilmente  feconda  nel  tro- 
var compensi:  ed  egli  si  vendicava  della  for- 
tuna avversa  coli' orgoglio  dell'onestà,  e  si 
esaltava  ripetendo  a  sé  e  al  figlio:  poveri,  ma 
onesti.  «  Se  avremo  fortuna,  ne  godremo  a 
lode  della  Provvidenza;  se  ci  mancherà,  vi- 
vremo di  fatica  e  di  onore,  le  due  prime 
glorie  dell'uomo.  »  Leggendo  le  lettere  che 
a  questo  tempo  scriveva  al  figlio,  ho  pensato 
le  cento  volte  involontariamente  ad  una  delle 
più  gagliarde  figure  di  V.  Hugo,  il  povero 
Triboulet.  «  Io  sono  qui  solo  (scriveva  a  Ciro), 
e  senza  altro  conforto  fuorché  quello  della  tua 
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buona  riuscita.  »  E  al  Direttore  del  Collegio: 
«  Io  son  qui  solo  ed  aspetto:  aspetto  la  com- 
pagnia d' un  figliuol   onesto   che   raddolcisca 
le  non  poche  mie  pene,  e   m'  aiuti  a  ringra- 
ziare la  Provvidenza.  »  Non  faceva  che  scri- 
vere a  Ciro  e  a' suoi  superiori,  ne  rileggeva, 
ne  meditava  le  lettere,  una  che  ne  tardasse  era 
fuor  di  sé;  scriveva  in  italiano  una  serie  di  so- 
netti morali  che  si  chiudevano  con  un  prover- 
bio, e  ch'egli  voleva  intitolare  La  Proverbiade, 
e  solo  per  educazione    di    Ciro;   lavorava  di 
sua  mano  un  globo   terrestre   e    uno  celeste, 
perchè  vi  studiasse  un  giorno  il  suo  Ciro;  e 
se  qualche  volta,  per  lui  specialmente,  dimen- 
ticò la  sua  dignità,  io  non  intendo  certo  giu- 
stificarlo, ma  conviene  che  si  tenga  conto  di 
questa  esaltazione   paterna.   Le   virtù  pubbli- 
che, la  dignità  del  carattere  che  cosa  sono  e 
come  si  educano  sotto  un  reggimento  dispo- 
tico? Coli' abitudine  dell'obbedire,   del  tacere 
e  del  fìngere,  del  maledire   in   secreto    e  ca- 
varsi il  cappello  in  pubblico  per  non  rovinar 
so  e  i  suoi  cari,  si  finisce   col   perderne  per- 
fino l'idea;  e  l'onestà  si   restringe   alla  vita 
domestica  o  alle  relazioni  private. 

Si  vedo  anehc  oggi    andar   qualche    volti 
per  la  città  un  vecchio  vescovo  cieco.  Eri 
quel  tempo  professore  di  teologia  nella  Ro* 
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mana  Università,  canonico  e  procuratore  ge- 
nerale della  Congregazione  Lateranense,  detta 
de'Chierici  Rocchettini,  a  San  Pietro  in  Vin- 
coli: fa  abate  A  Sant'Agnese  fuori  le  mura,' 
e  poi  vescovo  di  Terni.  Fornito  d'ingegno  e 
cognizioni,  amante  delle  lettere,  in  voce  di 
liberale,  reso  più  noto  e  caro  da  persecuzioni 
della  Curia,  carissimo  al  Rione  de'  Monti  per 
la  sua  carità,  era  ben  naturale  che  il  Belli 
s'  affezionasse  vivamente  a  queir  uomo  in 
cui  vedeva  incarnata  gran  parte  delle  sue 
idee,  e  che  rispettasse  e  amasse  in  lui  una 
religione  accompagnata  dalla  scienza,  e  che 
specialmente  si  manifestava  nella  carità. 

Egli  è  monsignor  Tizzani.  Esso  e  alcuni 
altri  amici  esortarono  il  Belli  a  rientrare  nella 
Tiberina,  per  cercarvi  distrazione  al  suo  umore 
ipocondriaco;  e  il  Consiglio  Accademico  de- 
cretò che,  ritenuta  come  non  avvenuta  la  ri- 
nunzia del  Belli  e  la  susseguente  accettazione, 
egli  fosse  reintegrato  in  tutti  gli  onori  ed 
incarichi.  Così  egli  rimise  il  piede  in  quella 
sua  pVigione,  nel  marzo  del  38,  e  vi  lesse 
per  prima  cosa  un  suo  sonetto:  La  pace  Ti- 
berina; ma  quanto  alla  ragione  perchè  vi 
rientrò,  così  se  ne  confidava  al  suo  Ciro,  al- 
l' amico  prematuro  di  non  ancora  quattor- 
dici anni. 

Gnoli.  10 
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«  Io  gli  ho  soddisfatti  (i  miei  amici,)  ma 
con  tutt'  altro  scopo,  che  è  il  seguente.  Sic- 
come la  mia  vita  sempre  solitaria  mi  ha  fin 
qui  reso  a  tutti  ignoto,  ho  in  oggi  conosciuto 
che  ciò  non  potrebbe  essermi  più  conveniente 
nel  nuovo  stato  della  nostra  casa.  Quindi 
l' idea  di  acquistare  buoni  ed  utili  rapporti 
pel  tempo  in  cui  dovrò  presentare  te  al  mondo 
e  aprirti  una  strada  di  stabilimento,  mi  per- 
suase a  riprender  parte  nelle  cose  che  acca- 
dono in  detta  ragunanza  di  uomini  dotti  e 
influenti.  » 

Così  questo  come  ogni  altro  suo  atto  di 
questo  tempo  mirava  a  trovar  modo  da  sod- 
disfare i  creditori,  provvedere  alle  condizioni 
domestiche,  aprire  al  figlio  la  via  di  un  quieto 
avvenire.  Un  buon  impiego  avrebbe  accomo- 
dato le  cose  sue;  ma  per  ottenerlo  bisognava 
farsi  conoscere,  procurarsi  amicizie  di  po- 
tenti, rendersi  loro  accetto,  e  però  far  di- 
menticare certi  suoi  Sonetti  che  correvano  per 
le  bocche,  e  far  tacere  le  voci  eh*  egli  avesse 
adoperato  la  satira  contro  la  Religione  e  il 
Governo.  Ch'egli  s' adoprasse  a  questo  con 
tutte  le  sue  forze,  non  può  esser  dubbio:  il 
dubbio  può  cader  solo  sulle  opinioni  sue  di 
quel  tempo,  e  se  o  quanto  i  suoi  atti  con- 
trastassero alla  sua  coscienza.  Questo  fine  non 
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era  neppure  estraneo  alla  sua  amicizia  pel 
Tizzani,  nel  quale  anzi  sperava  molto  :  e  d'al- 
tra parte  al  pio  canonico  arrideva  l'idea  d'una 
sì  importante  conversione,  di  ricondurre  al- 
l'ovile la  pecorella  smarrita.  Si  vedevano  alla 
Tiberina,  e  il  Belli  ogni  domenica  saliva  a  San 
Pietro  in  Vincoli  a  pranzare  da  lui:  v'era 
accolto  dal  Tizzani  e  da'  suoi  confratelli  a 
braccia  aperte,  partecipava  quasi  alla  loro 
vita:  e  quando  nel  41  moriva  Francesco  Bu- 
siri,  giovine  e  studioso  sacerdote  di  quella 
Congregazione,  egli  ne  leggeva  alla  Tiberina 
l'elogio,  e  lo  pubblicava  per  le  stampe. 

Ad  appianargli  la  via,  il  Tizzani  stimò  utile 
di  pubblicare  raccolte  le  poesie  scritte  da  lui 
di  recente,  e  che  in  gran  parte  era  venuto  di 
mano  in  mano  leggendo  alla  Tiberina;  e  vinta 
la  ripugnanza  del  Belli,  ne  curò  l' edizione 
egli  stesso. *  Nella  lettera  di  dedica  che  pre- 
cede il  volume,  del  tipografo  Salviucci,  questi 
asserisce  d'aver  raccolto  quei  versi  qua  e  là 
dagli  amici  dell'Autore  (i  quali,  aggiunge, 
potrei  anche  nominarvi)  e  d'aver  ordinato 
il  volume  a  insaputa  di  lui.  Solite  bugie. 
Negli  autografi  del  Belli  serviti  per  la  stampa 
tutti  i  componimenti  portano  la  data;   e  son 

1  Versi  di  Giuseppe  Gioachino  Belli  romano:  Roma,  dalla 
tipografia  Salviucci,  1839. 
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tutti,  senza  eccezione,  del  38  e  del  39:  e  però 
ci  rivelano  le  condizioni  dell'animo  suo  ne' due 
anni  dopo  la  morte  della  moglie.  Si  disse  ch'era 
un  volume  di  poesie  giocose:  e  sta  bene  se  si 
chiama  gioco  anche  la  tombola.  Son  quasi 
tutti  Sonetti  satirici  morali,  molti  de'  quali 
scritti  pel  figlio  Ciro,  e  che  doveano  far  parte 
della  Proverbiade:  ma  senza  la  grazia,  senza 
1'  amabile  facezia  che  può  rendere  sopporta- 
bile il  moralista. 

Lodi  il  passato,  sei  querulo  e  strano, 

Vivi  in  speme  e  timor:  dunque  sei  vecchio; 

ecco  il  giudizio  eh'  egli  vi  fa  giustamente  di 
sé.  Ma  non  tutta  la  differenza  fra  queste  poesie 
e  le  romanesche  dipende  dal  diverso  stato 
dell'  animo.  È  cosa  strana  come  la  diversa 
lingua  e  le  diverse  forme  mutino  lo  scrittore 
in  un  altro:  il  che  può  vedersi,  per  esempio, 
ne'  letterati  del  Cinquecento  che  hanno  due 
anime,  una  per  la  poesia  latina,  un'  altra  per 
V  italiana.  Così  il  Belli  ;  appena  tocca  il  dia- 
letto, ecco  la  spontaneità,  il  sale  comico,  il 
frizzo  arguto:  piglia  V  italiano,  e  pare  un  va- 
lente suonator  di  violino  costretto  a  suonare 
il  flauto:  è  duro,  stentato,  volgare,  e  gli  fa 
cecca  V  arguzia.  Non  dico  che  qua  e  là  non 
ci  sia  un  bel  concetto  o  un  bel  verso,  e  non 
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si  riveli  V  osservatore  minuto  degli  animi  e 
de' costumi:  ma  per  lo  più  è  tutto  chiuso  nella 
sua  cappa  di  piombo.  Nel  sonetto  La  felicità 
egli  esprime  il  suo  desiderio  di  quiete  e  di 
solitudine: 

E  pauroso  di  novelle  pene 

Tento  se  fuori  del  consorzio  umano 
Vivere  alfin  si  possa  ore  serene. 

L'esasperazione  del  sentimento  morale  è 
assai  bene  significata  in  un  robusto  Sonetto, 
che  ne  ricorda  un  antico  assai  originale  di 
Cecco  Angiolieri.  Chi  sa  se  lo  conosceva! 

Ir,  SE. 

Se  la  mia  bocca  fosse  un  baluardo 

E  la  lingua  un  cannon  da  trentasei; 

Se  fosser  colubrine  i  denti    miei 

Ed  ogni  alito  mio  bomba  o  petardo; 
Se  negli  occhi  mettessermi  gli  Dei 

Di  basilisco  o  di  Medusa  il  guardo; 

Se  a  le  mani  avessi  unghie  di  leopardo 

E  zoccoli  di  mulo  infissi  a'piei; 
S' io  fossi  un  temporale,  un  terremoto, 

0  la  peste,  o  la  fame,  oppur  la  guerra, 

0  qualche  altro  flagel  noto  od  ignoto; 
Invece  d'esalar  versetti  vani, 

A  scorrer  mi  darei  tutta  la  terra 

Conquassatore  de  li  vizi  umani. 

Un  bel  Sonetto  e  caratteristico  è  II  comodo 
pelle gr viaggio,  che  ci  rivela  in  atto  quella 
sua  voluttà  di  fantasticare  comodo  e  solitario: 
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Il  comodo  pellegrinaggio. 

Quante  volte  m'avvien  per  malattia 

Che  in  letto  io  giaccia  abbandonato  e  solo, 
Mi  creo  d'  attorno  un  mondo,  e  mi  consolo 
Giuocando  di  memoria  e  fantasia. 

Così  a'  due  capi  della  stanza  mia 

Fingomi  in  testa  |'  uno  e  1'  altro  polo, 

E  per  gli  angoli  e  il  campo  a  tracciar  volo 

Un  planisferio  di  geografia. 

Ho  1'  Affrica  a  sinistra,  a  destra  mano 

Le  Americhe,  e  l'  Australia  in   mezzo,  e  in   fondo 
L'Asia,  già  culla  d'ogni  senno  umano. 

Nel  cuore  al  fin  de' continenti  io  metto 

L'  Europa,  e  in  questo  bel  seggio  del  mondo 
Compio  il  viaggio  e  mi  ritrovo  a  letto. 

Il  sonetto  A  Sideria,  è  dirètto  alla  signora 
Teresa  Ferretti,  che  per  certe  facezie  lo  avea 
creduto  allegro  e  d'umor  gioviale: 

Se  conoscer  mi  vuoi,  vieni  in  disparte 

Mentr'  io  sospiro  in  suon  cupo  e  dimesso, 
Né  giudicar  di  me  dalle  mie  carte. 

e  nella  lettera  con  cui  le  accompagnava  il 
Sonetto,  aggiunge:  «  Senza  burle,  vi  assicuro 
che  il  mio  spirito  ò  tutt' altro  che  tranquillo; 
e  se  qualche  frizzo  mi  si  affaccia  allo  labbra, 
proviene  più  da  naturai  bile  e  mordacità,  che 
non  da  voglia  di  fare  il  lepido  o  il  mattaccino.  » 
E  al  suo  Ferretti  scriveva:  «  Oggi  io  ti  parlo 
sul  serio,  e  con  quella  gravità  che  sempre 
regna  nel  mio  pensiero,  anche  allorquando 
io  la  maschero  in  frasi  di  ridonlo  apparenza.  » 
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C'  è  nella  raccolta  un  Sonetto  difficile  a 
spiegare.  È  del  39: 

La  Libertà. 

SOave  libertà,  che  volle  il  cielo 

Non  suonassi  che  all'  uom  lecita  voce, 
Oh  come  spesso  ti  deturpa  e  nuoce 
Quel  de' seguaci  tuoi  torbido  zelo! 

Non  veggon  elli,  che  lian   sugli  occhi  un  velo, 
Come  tu  abborri  ogni  pensier  feroce: 
Non  san  che  tu  sei  figlia  de  la  Croce 
Ed  operar  non  puoi  fuor  del   Vangelo. 

Cristo,  sol  Cristo,  ti  condusse  in  terra, 
Quando  affrancò  il  suo  codice  d*  amore 
Gli  schiavi  della  pace  e  de  la  guerra. 

Ah!  sorga  dunque  dal  suo  cieco  errore, 
E  sappia  il  mondo  ornai  che  sol  non  erra 
Chi  ti  cerca  nel  sangue  del  Signore. 

Il  suo  concetto  della  libertà  fu  sempre 
questo,  anche  quando  poneva  i  dogmi  della 
Fede  e  il  triregno  e  la  tiara  a  segno  dei  suoi 
strali  satirici  ;  ebbe  sempre  il  Vangelo  come 
codice  di  pace  e  d' amore,  quando  pure  pi- 
gliava a  scherno  l'Incarnazione:  ma  qui,  e 
massime  nella  chiusa,  il  Vangelo  non  par  solo 
una  dottrina,  pare  una  Fede;  ed  anzi  paiono 
sentimenti  di  fervente  cristiano.  Pure,  a  que- 
sto tempo,  non  pare  fosse  tornato  ancora,  al- 
meno stabilmente,  alla  Fede.  Forse  egli  ebbe 
un  qualche  passeggiero  ritorno  alle  antiche 
credenze;  o  forse  ad  intendere  il  Sonetto  con- 
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verrebbe  conoscere  V  occasione  per  cui  fu 
scritto:  e  non  convien  dimenticare  che  non 
di  rado  egli  scriveva  anche  per  altri. 

Questo  volume  gli  aprì  la  strada  fra  uo- 
mini nella  Curia  potenti,  e  la  stampa  fece 
quasi  dimenticare  il  Belli  inedito  e  clande- 
stino. Nel  1839  egli  dirigeva  al  Segretario  di 
Stato  cardinal  Lambruschini  un  sonetto  che 
termina: 

Deh!  tu  inchina  ad  un   uom   puro  e  innocente, 
Porporato  signor,  gli  occhi  e  la  mano, 
Che  pur  di  tua  bontà  degno  si  sente. 

Vive  ei  negletto,  e  sperò  sempre  invano, 
Benché  servir  col  cuore  e  colla  mente 
La  sua  patria  potrebbe  e  il  suo  sovrano. 

E  nel  40  egli  volgeva  al  Papa  stesso 
un'  istanza,  usando  in  essa  espressioni  che, 
quantunque  d'uso  comune  nella  Corte  di 
Roma,  non  mi  paiono  tollerabili  nel  Belli.  Gre- 
gorio XVI,  più  forse  che  nelle  sue  opere  e 
nella  storia,  vivrà  nella  memoria  dei  posteri 
pel  ritratto  che  il  Belli  ne  ha  lasciato  ne'  suoi 
Sonetti;  e  non  toccava  a  lui  proprio  a  dire 
eh'  esso  sedeva  sulla  cattedra  di  San  Pietro 
«  fra  le  benedizioni  della  Cristianità  e  il  ri- 
spetto del  mondo,  »  nò  doveva  ricordare 
quanto  quel  patrigno  reggesse  'paternamente 
lo  Stato.  «  Non  orgoglioso  d'ingegno  (egli 
seguiva),  ma  forte  per  senso  de'  suoi  doveri, 
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per  devozione  alla  Chiesa,  e  per  fedeltà  al 
suo  Governo,  risponderebbe  il  supplicante  con 
leal  gratitudine  alla  bontà  con  cui  la  Santità 
Vostra  soccorresse  a'di  lui  bisogni  in  prò  di  un 
figliuolo  giovanetto,  ch'egli  educa  all'onore, 
alle  scienze  e  alle  cristiane  virtù.  »  Dopo 
alcuni  inutili  tentativi,  nell'  agosto  del  1831 
essendo  vacante  il  posto  di  Capo  della  Cor- 
rispondenza nella  Direzione  del  Debito  Pub- 
blico, egli  chiese  ed  ottenne  di  essere  am- 
messo come  collaboratore  nella  Segreteria  di 
quella  Direzione,  senz'  altro  stipendio  che 
quello  che  aveva  come  impiegato  in  quie- 
scenza, ma  colla  speranza  di  poter  salire  al- 
l' ufficio  vacante. 

Di  questi  atti  poco  dignitosi  di  lui  è  bello 
ricercare,  se  non  la  giustificazione,  almeno 
la  scusa,  nelle  sue  lettere  al  figlio.  Parteci- 
pandogli eh'  era  stato  ammesso  ad  un  impiego 
e  che  doveva  starvi  sette  ore  al  giorno,  pro- 
segue: «  Ma  per  me  tutto  è  lieve  ciò  che  può 
contribuire  alla  miglior  tua  sorte,  e  all'otte- 
nere, per  mezzo  delle  mie  fatiche,  che  tu  non 
sia  forzato  a  strozzare  i  tuoi  studi  e  la  fu- 
tura tua  professione  pel  bisogno  di  guada- 
gnare più  presto  i  mezzi  di  un  comodo  stato.  » 
Ma  il  giorno  d'  occupare  il  posto  desiderato 
e  promesso  non  giungeva  mai:  e  il  Belli  im- 
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paziente  d' aspettare  lavorando  sette  ore  al 
giorno,  senza  che  gli  corresse  un  soldo  Su 
quel  desco  manigoldo,  scriveva  al  Neri,  Se- 
gretario generale  del  Debito  pubblico,  una 
lettera  piena  di  lagnanze,  con  cui  dichiarava 
di  lasciare  P  ufficio. 

Ma  essa  non  ebbe  corso:  poiché  aperto 
prò  forma  il  concorso  fra  gì'  impiegati  in- 
feriori, come  la  legge  voleva,  e  riconosciuto 
non  esser  luogo  alla  promozione  di  alcuno  di 
essi,  il  Belli,  a' 31  maggio  del  42,  era  nomi- 
nato Capo  della  Corrispondenza,  collo  stipen- 
dio, non  piccolo  per  que'  tempi,  di  più  che 
quaranta  scudi.  Ad  ottener  queir  ufficio  pa- 
recchi amici  lo  aiutarono  gagliardamente,  e 
sopra  tutti  il  Tizzani.  Quello  che  se  .ne  dicesse, 
è  facile  immaginarlo.  Parve  un  atto  di  fa- 
vore, e  si  pensò  che  il  Belli  avesse  consentito 
a  quel  prezzo  di  lasciarsi  mettere  la  mu- 
seruola. 

Ma  torniamo  fra  le  pareti  domestiche.  Le 
lettere  di  lui  al  figlio  son  tutte  piene  d'  una  te- 
nerezza e  d'una  sollecitudine  singolare,  e  d'av- 
vertimenti, di  consigli,  di  correzioni  che  rive- 
lano 1'  uomo  saggio  e  che  molto  ha  imparato 
dall'  esperienza.  Ma  non  aveva  imparato  una 
cosa:  che  cioè  tutta  quella  saggezza  e  quella 
esperienza  senza  tregua,  ad  ogni  ora,  ad  ogni 
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occasione  era  mezzo  atto  a  produrre  in  un  gio- 
vanetto più  noia  e  fastidio  che  profitto.  Egli 
aspettava  con  ansietà  il  giorno  di  riavere  il 
suo  Ciro  presso  di  sé:  il  che  accadde  nell'otto- 
bre del  41.  Gli  fece  da  padre,  da  madre,  da 
fratello,  da  amico,  da  tutto;  e  quando  poco 
appresso  egli  entrò  all'  Università,  dove  seguì 
il  corso  di  legge,  il  buon  padre  ora  gì'  inse- 
gnava il  francese,  ora  gli  copiava  i  cartelli 
della  scuola;  lo  avvolse  di  tutte  le  tirannie 
d' un  unico  affetto. 

E  Ciro  gli  corrispondeva  nell'  affetto,  ma 
era  secco  di  modi,  ed  anche  un  po'  s' infasti- 
diva di  quella  tutela,  di  quegli  avvertimenti 
continui:  e  il  povero  Belli  qualche  volta  fu 
veduto  piangere,  dolendosi  che  suo  figlio  non 
lo  amasse  quanto  egli  lo  amava.  Egli  aveva 
in  animo  di  consacrare  l'affetto  e  la  stima 
verso  la  Marchesa  già  amata,  col  matrimonio 
fra  Ciro  e  la  figlia  di  lei;  e  nel  43,  con  que- 
sto fine,  senza  però  dirgliene  nulla,  lo  mandò 
a  fare  un  viaggetto  per  1'  Umbria  e  le  Marche. 
Questi  intese;  ma  già  forse  preoccupato  da 
altro  amore  per  una  delle  figlie  del  Ferretti, 
Cristina,  non  volle  saperne.  Nel  43  gli  amici 
del  Belli,  e  primo  fra  essi  il  Ferretti,  seguendo 
l'esempio  del  Tizzani  (che  in  quell'anno 
stesso  fu  mandato  Vescovo  a  Terni)  pubbli- 


156 


G.    G.    BELLI 


carono  un  nuovo  volumetto  de'  suoi  versi *  In 
questo  e'  è  un  po'  meno  di  pedanteria  morale 
che  nel  primo  volume;  ci  sono  de' Sonetti  ar- 
guti: c'è  il  fastidio  che  gli  dava  il  sentir 
sempre  ripetere:  Italia,  Italia,  e  gli  eternis- 
simi  oltraggi  allo  straniero.  Ma  la  maggior 
parte  dei  componimenti  sono  in  terzine  o  in  ot- 
tave, e  il  Belli  non  doveva  uscir  dal  Sonetto. 
Certo  ci  son  qua  e  là  de' bei  tratti:  ma  egli 
non  regge  ad  un  corso  un  po'  lungo,  e  va 
spesso  scorrazzando  qua  e  là  senza  méta, 
e  spesso  infilzando  versi  a  casaccio.  Se  ne 
accorgeva  egli  stesso,  e  così  ne  scriveva  al 
poeta  Masini: 

Bisogna  io  ti  confessi  un  mio  peccato: 
Nel  ciarlar  troppo  spesso  e  volontieri 
Apro  a  caso  la  bocca  e  gli  do  fiato. 

E  fo  come  l'abate  Cancellieri, 

.  Che  principiava  dal  cavai  di  Troia 
E  luna  colle  molle  pe*  brachieri. 

Ad  esempio  di  versacci  buttati  giù  alla  car- 
lona, volendo  dire  all'avvocato  Ricci  che  egli 
non  avrebbe  mai  sofferto  di  tacere  nel  giorno 
onomastico  di  lui,  sciorinava  questa  filastrocca: 

Mi  ficcherei  le  man  per  le  gavigne 

Anzi  che  starmi  cheto  in  questo   giorno: 
Piuttosto  mi  farei   vcnli  sanguigne. 


1   Verni  inrdili   di   Giuseppe   Giovacchino   Belli  romano: 
Lucca,  dalla  tipografia  Giusti.  1843. 
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Andrei  contento  ad  arrostir  nel  forno, 
Imbesliar  mi  vorrei  come  Nabucco 
E  pigliarla  col  cancro  e  il  capricorno. 

Fareimi  il  naso  intonacar  di  stucco, 

E  mi  torrei  che  gli  osti  a  pranzo  e  a  cena 
Mi  tenessero  sempre  a  badalucco,  ec. 

Un  de'  difetti  della  sua  poesia  italiana  è 
quello  di  volere  spesso  trarre  il  ridicolo  da 
parole  insolite  e  strane.  È  notevole  la  guerra 
ch'egli  fece  in  questo  periodo  a*  ridicoli  en- 
tusiasmi per  le  cantanti  e  per  le  ballerine, 
massime  per  la  famosa  Cerrito.  Alcuni  di 
questi  Sonetti  andarono  per  le  stampe,  su 
giornaletti  teatrali,  e  suscitarono  controver- 
sie e  poesie  prò  e  contro:  altri  rimangono 
inediti. 

Dal  momento  ch'egli  ottenne  l'impiego, 
poco  tempo  gli  rimase  e  poca  voglia  da  at- 
tendere alla  poesia.  Tutto  lo  inquietava  nel 
suo  ufficio;  e  il  fare  diligentemente,  com'egli 
usava,  il  proprio  dovere,  gli  costava  un  tale 
sforzo  da  non  potervi  reggere  a  lungo.  Lo 
indispettiva  il  linguaggio  burocratico  :  non 
uso  a  sentirsi  comandare,  interpretando  ogni 
parola  come  sospetto  od  ingiuria,  ora  ri- 
cacciava dentro  il  suo  dispetto,  ora  rispon- 
deva a'  superiori  con  un'  alterezza,  a  cui  non 
erano  avvezzi.  E  la  sua  salute  deperiva,  tan- 
toché al  traversare  una  piazza  o  altro  luogo 
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aperto  gli  vacillava  la  testa.  Ad  uscire  di 
quello  stato  intollerabile  si  munì  d' attestati 
medici,  e  dimandò  la  giubilazione.  1  suoi  ser- 
vigi allo  Stato  erano  stati  interrotti:  nondi- 
meno, contro  la  legge,  sul  principio  del  1845 
gli  fu  liquidata  la  giubilazione  in  ragione  di  37 
anni  di  servizio.  Di  ciò  egli  andò  debitore 
air  adoperarsi  de'  suoi  amici,  ma  sopratutto 
alla  volontà  del  Papa.  «  Piacque  di  far  così 
(scriveva  lo  Spada),  anzi  si  volle  proprio  così 
colà  dove  si  puote  Ciò  che  si  vuole,  e  così 
fu  fatto.  »  In  quest'  atto  di  favore  non  poteva 
apparir  più  evidente  P  animo  di  contentarlo 
ad  ogni  modo,  purché  tacesse.  Il  Belli  ne  re- 
spirò, si  riebbe  in  salute,  e  seguì  un  nuovo, 
ma  non  lungo  periodo  di  tranquillità  e  di 
poesia  romanesca. 

Dopo  la  morte  della  moglie,  aveva  scritto 
alcuni  pochi  Sonetti  nel  38,  nessuno  ne'  tre 
anni  seguenti,  un  solo,  per  le  nozze  della  Bet- 
tini,  nel  42,  alcuni  pochi  nel  43  e  nell'anno 
successivo,  che  dopo  la  giubilazione  vanno  di 
nuovo  crescendo.  In  questa  nuova  serie,  assai 
meno  numerosa  della  prima,  egli  non  lasciò 
lo  scherzo  volterriano,  divenuto  abitudine. 
Così,  per  esempio,  avendo  un  giorno  ribal- 
tato il  bambino  miracoloso  dell' Aracoeli,  che 
si  porta  in  carrozza  a' malati,  egli  scriveva: 
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Ggesù  bambino,  inzomma,  fa  sto  sprego 
De  miracoli,  e  Llui  nun  ze  tiè   in  piede! 
Prima  carità  ssincipi  tabbego. 

Però  non  vi  si  trova  più  lo  scherno  co- 
stante e  P  argomentazione  diretta  contro  i 
dogmi  della  Fede:  ma  quanto  al  Papa,  a' Car- 
dinali, a'  preti,  a'  frati,  ripiglia  a  tirar  giù 
come  prima,  massime  nel  46.  Così,  per  esem- 
pio, in  un  sonetto  Preti  e  frati; 

0  ttienghino  er  cappuccio  o  la  bbarretta, 
Io,  per  me  ttanto,  ne  farebbe  un  mazzo 
Da  scaricallo  ar  porto  de  Ripetta. 

E  in  un  altro,  Li  Cardinali  in  Cappella: 

E  mmò  cche  so  Eminenze?  Angiolo  mio, 
Saria  curioso  de  leggejje  in  core 
Quanti  de  quelli  Hi  credeno  in  Dio. 

E  nel  Cardinale  bbono: 

Abbast'  a  vvede  come  va  la  Piazza. 
So  ttutti  lupi  de  l'istessa  pelle: 
Ammazz'  ammazza  so  tutt'  una  razza. 

Il  1846  fu  tristissimo  al  nostro  Belli,  che 
per  cinque  interi  mesi  ebbe  gravemente  ma- 
lato, e  in  pericolo  di  vita,  il  suo  Ciro.  Le 
angosce  del  povero  padre  e  l'assistenza  ma- 
terna che  gli  fece,  non  si  potrebbero  dire. 
Intanto  moriva  Gregorio,  e  fra  quella  com- 
mozione di  speranze  che  tutti  sanno,  gli  sue- 
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cedeva  Pio  IX.  Il  giorno  della  sua  esaltazione, 
quando  si  recò  al  Vaticano,  il  Belli  si  staccò 
un  momento  dal  letto  del  figlio,  scese  in 
istrada  a  vederlo  passare,  e  tornò  a  casa  rac- 
consolato, e  più  disposto  a  fiducia  nella  gua- 
rigione, che  infatti  non  tardò  molto;  e  in  un 
impeto  di  gioia  cantava: 

Ma  se  il  Ciel  volle  che  ne  uscisse  illeso, 
Venga  or  la  povertà,  non  mi  spaventa: 
Or  Lucullo    io   mi   estimo,   Aitalo  e  Creso. 

Se  il  figlio  vive,  ogni  mia  noia  è  spenta. 

Anch'  egli,  da  principio,  partecipò  alla  spe- 
ranza e  alle  gioie  del  nuovo  pontificato,  e  a 
Papa  Gregorio  non  perdonò  neppur  allora. 
Oltre  il  sonetto,  Papa  Gregorio  è  stato  un 
po'  scontento,  altri  ne  scrisse,  ricordando  Quelle 
belle  mmaggnate  de  Gregorio,  e  contrappo- 
nendo il  tristo  pontificato  di  lui  ai  lieti  pre- 
ludi del  nuovo.  In  un  foglietto  trovo  queste 
strane  parole:  «  A  papa  Gregorio  je  volevo 
bbene,  perchè  me  dava  er  gusto  de  potenne 
di'  malo.  »  Dell'  amabilità  del  nuovo  Papa 
esclamava: 

È  pp:<pa,  e  vvicecrislo,  e  cquer  che   wdi; 

Eppure,  va'  ,  in  parola  da  cristiano 

A  me  mmc  pare  propio  uno  de  noi. 
Dimme  la  verità,  maslr'  llarione, 

Ce  la  trovi  la  mutria  da  Sovrano? 

Ce  la  scopri  la  faccia  da  padrone? 
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In  quel  tempo  cominciò  a  venir  di  moda 
il  vestire  all'  italiana  :  tutto  di  veluto  e  cap- 
pello colla  penna.  Il  primo  figurino  che  si 
vedesse  per  Roma  in  quegli  abiti  attraendo 
gli  sguardi  di  tutti,  fu  Ciro  Belli:  cioè  a  dire 
il  padre  lo  fece  vestire  a  quel  modo,  poiché 
Ciro  non  moveva  dito  senza  volere  di  lui. 
Ma  esso  non  era  già  tranquillo,  e  non  gli 
piaceva  vedere  il  Papa  tirato,  qua  da  Cardi- 
nali, da  frati  e  da  tutta  la  vecchia  Corte  di 
Gregorio,  là  da  liberali,  da  settari,  da  gia- 
cobini ;  gli  dispiacevano,  gli  davano  a'  nervi 
quelle  feste  clamorose,  quel  ribollimento  di 
popolo.  Le  sue  idee  su  quel  tempo  sono  in- 
teramente espresse  in  un  Sonetto: 

Er  Vicario  de  Ggesucristo. 

Pio  s'  assomijja  a  Cristo,  e  st'  animali 

Num  je  stino  a  scoccia  li  zzebbedei. 

Defatti,  vo  vvedello,  caro  lei, 

Si  Cristo  e  ppapa  Pio  so'pproprio  uguali? 
Cristo  pe  li  peccati  univerzali 

Commattò  co  li  Ccribbi  e  Ffarisei. 

E  Ppio,  cascato  in  man  de'  Filistei, 

Tribbola  co  Pprelati  e  Ccardinali. 
Pio  come  Ccristo  ha  la  coron  de  spini, 

E  vvà  a  ffa  I'  Ecceomo,  s'  una  loggia, 

A  na  turba  de  matti  e  ggiacubbini. 
E  nun  ze  fidi  lui  de  quer  zubisso 

D'  apprausi  e  sbaltimano  e  ffiori  e  ppioggia; 

S'  aricordi  le  parme  e'  r  crocifisso. 
Gnoli.  il 
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Questo  Sonetto  profetico  parrà  mirabile, 
quando  si  sappia  che  è  degli  8  novembre  1846: 
ma  scemerà  la  meraviglia  pensando  eh'  egli 
vedeva  sempre  nero;  e  siccome  non  sempre 
succede  bianco,  era  naturale  che  qualche  volta 
la  indovinasse. 

Quando  il  partito  gregoriano  mormorava: 

....  a  1  lui  j'  ammanca  quarche  ggiuveddi', 
E  ffa  da  Papa  nun  ze  sa  pperchè; 

il  Belli  si  consolava  dicendo: 

Romani,  e  ve  voressivo  avvili'  ? 
No,  dite  coni' io  dico  tra  de  me: 
Tufa  a  le  fraterie?  Mejjo  accusi'. 

Ma  crescendo  i  clamori  e  la  frenesia  delle 
feste,  il  Belli  si  tirava  in  disparte,  e  tutto  ran- 
nuvolato saliva  in  casa  di  qualche  amico, 
chiedendo  .-.dove  andremo  a  finire?  od  anche 
qualche  volta  passeggiava  pe'  quartieri  del 
popolo  a  caccia  di  Sonetti.  Ma  dopo  i  primi 
mesi  del  47,  quando  dalle  grida  si  passava 
a'  fatti  e  già  si  sentiva  nelT  aria  V  odor  della 
polvere,  egli,  non  mai  commosso  da  entu- 
siasmi italiani,  sempre  aborrente  dalle  armi, 
ne  fu  turbato,  atterrito,  e  la  sua  musa  roma- 
nesca tacque  por  sempre:1  ed  anche  in  ita- 

1  Spio,  noi  1849,  c'è  un  Sonetto  tutto  domestico,  diretto 
a  tua  nuora. 
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liano  non  seppe  più  scrivere  un  verso,  finché 
non  posarono  le  armi.  Alla  notizia  della   uc- 
cisione  del   Rossi    fu    visto    piangere.   Sotto 
la  Republica,   sempre  insensibile  alla   libertà 
d' Italia  e  all'  onore  della  Nazione,  egli  non 
vide    che  i  disordini  e  i  delitti,  più   o   meno 
inseparabili  da' grandi  rivolgimenti:  e   la  Re- 
publica non  era  per  lui  che  uccisione  di  preti, 
atti  di  violenza,   malvagità   d'ogni   maniera; 
e  gli  uomini  che  ne  erano   a  capo,  li   dete- 
stava come  malfattori  volgari,  che  però  eser- 
citavano su  tutto  un  popolo  e  con  tutti  i  mezzi 
di  governo  le  loro  malvagità.  Nessuno  in  quei 
giorni  lo  superò  per   asprezza   di   linguaggio 
contro  gli  uomini  e  il   Governo   republicano, 
ed  era  in  preda  d"  un  orrore,  d'  uno  sgomento 
che  i  suoi  amici   non    riuscivano   a   calmare. 
Ma    il    peggio  fu  quando  una   legge   republi- 
cana    volle    render    mobile    una   parte    della 
Guardia  Civica.  Il   suo    Ciro,   che   già  avanti 
alla  Republica   aveva   avuto   impiego   presso 
li   Tribunal  criminale,   e  faceva   parte    della 
guardia  civica,  anch'  egli  per  quella  legge  sa- 
rebbe stato  compreso  nella  milizia  mobile. 

Eccolo    quel    Governo    de' Giacobini     che 
avrebbe  strappato 

Li  fijji  da  le  braccia  de  li  padri, 

Che  ssaria  mejjo  de  strappale  er  core. 
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L' infelice  padre  fu  sul  punto  d' impazzire, 
ma  per  fortuna  gli  si  offrì  alla  mente  la  via 
d'  uscirne.  La  legge  escludeva  gli  ammogliati; 
e  in  fretta  e  in  furia  Ciro  fu  congiunto  in 
matrimonio  con  Cristina  Ferretti,  della  quale 
era  già  fidanzato.  Nel  tempo  dell'  assedio,  pa- 
rendogli di  dover  morire  da  un  momento  al- 
l' altro,  egli  fece  di  nuovo  un  foglio  di  ultima 
volontà,  nel  quale  fra  le  altre  cose  ordinava 
che  i  suoi  Sonetti  romaneschi  si  bruciassero, 
e  aggiungeva:  «  Io  nego  di  più  riconoscere 
lavori  da  me  fatti  per  solo  capriccio  ed  in 
tempi  di  mente  sregolata,  i  quali  s'oppongono 
agl'intimi  e  veraci  sentimenti  dell'animo  mio.  » 

Caduta  la  Republica,  corse  stampato,  senza 
nome,  il  sonetto  seguente: 

Al  signor  Giuseppe  Mazzini 


Signor  C  useppe  mio,  che  ve  ne  pare 
Di  questi  popolacci  papalini 
Che  rinnegano  voi,  Saffi  e  Armellini 
E  messer  Helzchti  vostro  compare, 

Per  rimetter  sul  trono  e  sull'altare 
Un  prete  che  non  ama  gli  assassini, 
E  pospone  agli  oracoli  divini 
Le  vostre  profezie  semplici  e  chiare? 

Fin  che  abbiale  però  carta  ed  inchiostro, 
Ben  saprete  a  costor  mettere  in  testa 
Che  lo  Stalo  del  Papa  è  Stato  vostro. 

Sfoderale  ogni  giorno  una  protesta, 

E  fra  un  secolo  e  mezzo  il  popol  nostro 
Tornerà,  se  vivrete,  a  farvi  festa. 
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Il  Sonetto  è  del  Belli.  Pel  ritorno  del  Papa 
egli  applicava  a'  casi  di  Roma  il  Sonetto  del 
Petrarca,  Padre  del  Ciel,  incominciando: 

Padre  del  Ciel,  dopo  i  temuti  giorni, 
Dopo  le  notti  palpitando  spese,  ec. 

Il  giudizio  di  lui  su  quegli  avvenimenti  può 
vedersi  epilogato  in  queste  sue  parole:  «Nel 
qual  breve  periodo  si  è  compendiato  quanto  di 
fellonesco,  di  barbaro  e  di  abbietto  abbia  sa- 
puto mai  osare  la  depravata  coscienza  del- 
l' uomo.  »  E,  al  solito,  prevedendo  sciagure, 
diceva  l' atroce  tragedia  della  Repubblica  «  ne- 
fando prologo  di  vicinissimo  comunismo.  » 
Ma  questa  volta  sbagliò,  per  lo  meno,  nel 
vicinissimo. 

Nel  1850  egli  fu  eletto  presidente  annuale 
della  Tiberina,  dove  lesse  poesie  contro  la 
cessata  rivoluzione;  e  nel  1852  incominciò 
una  serie  di  12  Capitoli  satirici,  e  otto  o  dieci 
Sermoni,  nei  quali  pigliava  a  combattere,  in 
tutte  le  sue  manifestazioni,  la  civiltà  moderna. 
Il  sesto  Capitolo,  intitolato  La  Civiltà  Moderna 
è  dedicato  ai  compilatori  della  Civiltà  Catto- 
lica, e  le  massime  contenute  in  que' Capitoli 
son  quelle  appunto  della  famosa  Rivista,  se- 
nonchè,  forse,  n'  è  più  aspro  il  linguaggio.  Li 
volle  stampare:  parecchi  amici  s'offersero  di 
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contribuire  per  le  spese  di  stampa,  e  V  Orioli 
scrisse  una  breve  prefazione,  in  cui  gli  esal- 
tava a  cielo  anche  come  opera  letteraria;  ma 
il  Governo  ebbe  più  giudizio  che  non  essi, 
e  non  sembrandogli  prudente  il  suscitare  e 
inasprire  certe  questioni,  ne  vietò  la  stampa. 
Oggi  si  posson  leggere  sparsi  nell'Edizione 
Salviucci  (1865):  e  in  verità  mi  paiono  certe 
filastroccole  senza  filo,  tutte  rimpinzate  di 
vieti  e  strani  vocaboli,  una  lunga  noja  non 
abbastanza  compensata  da  qualche  arguto 
concetto. 

Si  sa  quali  fossero  negli  ultimi  anni  i 
sentimenti  del  Belli,  ma  nessuno  immagina 
forse  a  qual  punto  arrivasse.  Egli  fu  un  dei 
promotori  e  cassiere  d'  una  Società  per  la 
propagazione  de' buoni  scritti,  che  diffondeva 
feroci  oposculetti  politici  contro  i  fatti  e  gli 
uomini  della  Republica.  Ma  quel  eh'  è  più 
curioso,  un  onorevole  Personaggio  ch'egli 
non  nomina  mai,  ma  che  credo  fosse  il  Go- 
vernatore di  Roma,  soleva  consultarlo  sulle 
produzioni  da  rappresentarsi  in  teatro,  e  pas- 
Mte  già  sdMo  le  forche  della  revisione  poli- 
tica e  dell'  ecclesiastica.  Or  bene  la  Censura  di 
que' tempi,  ridicola  pe' suoi  eccessi,  pareva 
troppo  larga  e  tolleranti»  .il  nostro  Bolli.  I  suoi 
Voti  toccano  l'incredibile.  Non  foleva  si  por- 
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mettesse  la  rappresentazione  del  Viscardello 
del  Verdi  «  e  tanto  meno,  in  quanto  tutti  co- 
noscono da  qual  fangosa  gora  sia  derivata;  » 
non  il  Mosè  del  Rossini;  poiché  «  proprio 
compito  della  prudenza  è  il  prevenire  piut- 
tostochè  il  rimediare.  »  Il  Bicchier  d'acqua  di 
Scribe,  passi,  perchè  è  stato  tante  volte  per- 
messo; ma  vorrebbe  che  in  seguito  si  avesse 
presente  «  la  massima  dell'ostare  ai  principii 
per  non  render  poscia  tarda  ed  inutile  la  me- 
dicina. »  Nella  Calunnia  dello  Scribe,  inco- 
mincia dal  voler  tolto  calunnia  «  vocabolo 
ostico,  e  degradante  V  umanità.  »  Non  voleva 
il  Machbeth,  perchè  «  si  ha  un  bel  cangiare 
un  Re  in  un  qualunque  Dinasta...  resterà 
sempre  un  benigno  signore  tradito  nella  san- 
tità dell'  ospizio . . .  atto  di  malaugurato  esempio 
in  ogni  tempo,  ma  specialmente  al  dì  d'oggi.  » 
Infine  i  suoi  principi  son  tali,  che  con  essi 
converrebbe  proibire  anche  il  Codice  penale,  e 
in  teatro  non  resterebbe  che  da  recitare  il 
Rosario. 

La  sua  ira  contro  i  rivoluzionari  valse  forse 
a  respingerlo  verso  la  Religione;  ma  seguendo 
i  suoi  scritti,  mi  par  di  vedere  che  avanti  di 
averla  come  fede,  la  propugnasse  come  va- 
lido strumento  a  mantener  l'ordine  e  la  mo- 
ralità   ne' popoli.   Con   alcuno   de' suoi   amici 
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più  cari  incominciò  poi  pian  piano  a  muovere 
discorsi  insoliti:  che  delle  cose  di  là  dalla 
vita  non  si  può  avere  certezza,  e  perciò  gli 
pareva  di  gran  peso  1'  argomento  del  Pascal 
che  nel  dubbio  convenga  mettersi  al  sicuro 
e  operare  in  modo  che,  essendo  vero  quel  che 
la  Chiesa  c'insegna,  si  salvi  l'anima.  Intanto 
gli  cresceva  ogni  giorno  il  rimorso  di  quel 
che  aveva  scritto  contro  i  costumi,  la  Fede 
ed  i  suoi  ministri,  e  fu  tentato  di  bruciare  i 
suoi  Sonetti. 

Questa  idea  manifestò  a  parecchi  amici, 
che  ne  lo  sconsigliarono;  e  tra  questi  il  Padre 
Giacoletti,  autore  dell'  Ottica  in  terza  rima,  e 
il  Tizzani.  Pare  che  il  miglior  consiglio  per 
lui  sarebbe  stato  quello  di  farne  una  scelta, 
e  una  parte  bruciarne;  ma  forse  non  volle 
farlo  per  quella  sua  idea  che  i  suoi  Sonetti 
formassero  un  tutto,  un  dramma,  com'egli 
diceva,  da  non  potersi  dividere  senza  spez- 
zarlo. Combattuto  tra  il  volerli  distrutti  e 
1'  affetto  paterno,  se  ne  uscì  col  consegnare 
la  cassetta  contenente  i  Sonetti  a  monsignor 
Tizzani,  dandogli  facoltà,  a  quel  che  pare,  di 
bruciarli,  o  farne  quel  che  meglio  credesse. 
Avrebbe  infine  voluto  che  i  Sonetti  si  conser- 
vassero, ma  che  cift  non  andasse  Bull'  i anima 

sua.  Io  ricordo  d'aver  udito  dalla  bocca  stossa 
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del  Belli  che  erano  stati  bruciati.  Intanto  egli 
s'affannava,  come  già  il  Boccaccio,  a  riparare 
allo  scandalo  e  ad  espiare  la  colpa,  contrap- 
ponendo a' Sonetti  romaneschi  de' nuovi  scritti 
informati  a'  sentimenti  di  pietà  e  di  buon  co- 
stume: ma  come  il  Boccaccio  rimase  famoso 
per  le  sue  Novelle,  così  lo  sarà  il  Belli  per 
la  poesia  romanesca:  che  non  si  vive  due 
volte;  e  speso  ne' lavori  della  gioventù  e  della 
virilità  tutto  il  miglior  vigore  dell'  anima,  è 
un  sogno  di  credere  che,  mutate  idee,  si  possa 
tornar  da  capo.  E  a  questo  fine  di  riparazione 
e  d'  espiazione,  si  diede  a  volgarizzare  gì'  Inni 
ecclesiastici  del  Breviario:  lavoro  che  fu  pub- 
blicato sotto  la  protezione  del  Papa,  e  strom- 
bazzato ai  quattro  venti,  con  poco  frutto. 
Che  se  in  qualche  passo  e'  è  della  semplicità 
e  della  ingenuità  devota,  c'è  pure  non  poco 
stento,  e  frase  dura  e  prosaica.  Nel  1859,  con 
due  componimenti  in  ottava  rima  sulla  Pas- 
sione, chiuse  la  sua  vita  poetica. 

Egli  soleva  andare,  la  sera,  in  un  piccolo 
Caffè,  che  chiamavano  il  buco,  al  Monte 
della  Farina,  dove  parecchi  amici  si  raduna- 
vano; ed  egli  talora  in  compagnia  ritro- 
vava la  sua  giovialità  e  il  suo  frizzo.  Ma 
gli  avvenimenti  del  59  gli  portarono  l'ultimo 
colpo:  ecco  di  nuovo  la  rivoluzione,  ecco   di 
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nuovo  la  guerra!  Evitava  con  ogni  cura  di- 
scorsi politici,  eccetto  co' suoi  intimi  e  del 
suo  stesso  pensare:  più  che  mai  strano  e  mi- 
santropo e  sempre  più  affitto  e  logoro  dalle 
sue  infermità,  passava  le  intere  giornate  su 
d'  una  poltrona  colle  finestre  socchiuse;  spesso 
non  si  levava  di  letto;  quando,  stimolato  dai 
medici,  usciva  di  casa,  andava  in  chiesa,  e  poi 
soleva  fare  un  piccolo  giro  pel  Ghetto  e  per 
la  Regola,  dov'  era  sicuro  di  non  incontrare 
un  amico  :  io  casa  diceva  Rosarii  e  Novene. 
Ricordo  eh'  egli  voleva  mutar  casa  e  ne 
vide  molte,  ma  nessuna  che  potesse  conve- 
nirgli, poiché  non  avrebbe  voluto  la  minima 
differenza  nella  sua  camera:  la  porta,  la  fine- 
stra, il  letto,  i  mobili,  tutto  dovea  stare  allo 
stesso  posto,  e  non  esservi  né  più  spazio  né 
meno:  tanto  avea  bisogno  di  quiete,  d' immo- 
bilità, che  ogni  insensibile  cangiamento  di 
cose  o  d'abitudini  bastava  a  turbarlo.  Così 
passava  gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  fune- 
stati dalla  morte  della  nuora  amatissima.  Nel 
1863,  a*  21  dicembre,  verso  sera  perdo  im- 
provvisamente i  sensi  e  la  conoscenza,  e  dopo 
due  ore,  la  vita.  La  sua  morte,  fra  le  preoc- 
cupazioni politiche,  [tassò  quasi  inosservata. 
Il  Belli  conosciuto  e  ammirato  da  tutta  Roma 
era  già  morto  da  un  peno. 
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La  Tiberina  tenne  in  suo  onore  una  tor- 
nata solenne,  V  8  maggio  del  64:  il  suo  amico 
Spada  dettò  V  epigrafe,  che  si  legge  nel  Cam- 
posanto: 

HIC  .   SITVS   .   EST 

JOSEPHVS  .  JOACHIM  .  BELLI 

ROMAN  VS 

QVI  .   RELIGIONE   .   MORIBUS  .   INGENUO 

EXEMPLAR  .    INTEGER  .   ACER 

CARMINIBUS  .   OMNIGENIS 

DELECTANDO  .   PARITERQUE   .   MONENDO 

LATE   .   ENITVIT 


NATUS  .   DIE   .   VII  .   SEPT  .   A  .    MDCCXCI 

VITA   .   DECESSIT  .   XXI   .   DECEMB. 

MDCCCLXIII 

A  scolpire  questa  così  innocente  epigrafe 
lo  Spada  dovette  superare  gravi  contrasti: 
non  volevano  permettere,  e  non  intendo  il 
perchè,  che  il  Belli  vi   fosse   detto   romanus. 

Il  figlio  pensò  di  onorare  la  memoria  pa- 
terna col  pubblicare  quel  che  si  poteva  dei 
suoi  scritti;1   e  credo   che  allora   il   Tizzani 

1  Poesie  inedite  di  Giuseppe  Gioachino  Belli  Romano,  Roma 
tipografia  Salviucci,  18GÌJ.  —  1  quattro  volumi,  oltre  gran 
numero  di  poesie  italiane,  contengono  circa  800  sonetti  roma- 
neschi, in  parte  guasti  dalla  Censura,  che  però  fu  assai  cor- 
riva. I  sonetti  originali  sono  scritti  in  foglietti  volanti,  da  am- 
bedue i  lati  ;  e  ne  rimangono  ancora  inediti  più  che  mille  e  cento. 
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gli  rendesse  i  Sonetti  romaneschi.  Ciro  non 
tardò  a  seguire  il  padre  nel  sepolcro,  e  due 
figli  di  lui,  uno  de'  quali  oggi  ufficiale  del- 
l' esercito,  rimasero  sotto  1'  amorosa  tutela 
del  più  prossimo  parente,  lo  zio  materno  Luigi 
Ferretti;  alla  cortesia  del  quale  debbo  1' aver 
potuto  esaminare  tutte  le  carte  che  mi  son 
servite  pel  presente  lavoro. 

Poeta  nelle  cose  romanesche  originalissimo, 
il  più  fedel  pittore  e  rappresentante  del  nostro 
popolo,  la  più  schietta  incarnazione  di  Pa- 
squino, credo  che  la  sua  fama  debba  crescere 
ancora.  Quanto  all'  uomo,  non  è  certo  da  piacer 
molto  oggi  che,  giustamente,  si  fa  gran  conto 
delle  virtù  civili  e  della  forza  di  carattere; 
ma  non  convien  dimenticare  il  luogo  e  il 
tempo  in  cui  visse.  Fu  onestissimo  e  con- 
vinto persecutore  d'ogni  immoralità;  ma  fu 
pusillanime,  come  diceva  egli  stesso.  Un  anno 
dopo  la  morte  della  moglie,  così  scriveva  al 
Ferretti:  «  Molta  fatica,  moltissimi  pensieri, 
gravi  danni,  infiniti  pericoli  si  affacciano  ad 
abbattere  il  mio  spirito,  già  per  se  stesso  pu- 
sillanime, e  creato  per  la  vita  ritirata  et  prò 
cui  negotiis.  »  Sempre  disposto  a  veder  ncr 
a  sognar  pericoli  e  danni,  ad  accasciarsi,  ad 
atterrirsi  di  tutto:  malato  per  tutta  la  vita, 
avea  bisogno  sopratutto  di  quiete.   Va.uheg- 
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giava  il  regno  uguale  e  tranquillo  della  giu- 
stizia, la  educazione  degli  animi  e  degl'intel- 
letti, il  miglioramento  delle  classi  inferiori, 
ma  a  patto  che  a  ciò  si  venisse  senza  disor- 
dini, senza  violenza,  senza  scosse. 

Il  suo  spirito  satirico  e  i  suoi  terrori  lo 
spinsero  forse  ad  oltrepassare,  a  due  lati  op- 
posti, i  suoi  veri  convincimenti.  Nelle  idee  ci- 
vili e  politiche,  non  trovo  che  facesse  in  sua 
vita  alcun  sostanziale  cambiamento,  eccetto 
gli  ultimi  eccessi,  a  cui  lo  cacciò  lo  spavento 
della  Republica,  e  del  vicinissimo  comunismo. 
Educato  alla  Fede,  negli  anni  di  tranquillità 
divenne  razionalista;  i  terrori  del  suo  spirito, 
e  le  abitudini  della  prima  età,  lo  tornarono 
alla  Fede.  Sempre  nelle  sue  idee  smoderato, 
sempre  eccessivo,  come  suole  accadere  dove 
manchi  libertà  di  opinioni,  dove  il  cittadino 
non  sia  ammesso  a  partecipare  alla  vita  pub-, 
blica,  dove  lo  scrivere  non  sia  se  non  un 
gioco  di  fantasia,  senza  effetto  sulle  opinioni 
e  sulla  vita  pubblica. 

De' suoi  scritti  italiani  poco  o  nulla  ri- 
marrà. Ma  il  suo  gran  dramma  acquisterà 
sempre  maggiore  importanza,  anche  per  la 
storia,  quanto  più  vada  sparendo  quel  po- 
polo eh'  egli  ha  ritratto.  La  figura  del  vecchio 
popolo  di  Roma  dà  ora  gli  ultimi  tratti,  stran- 
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golata  da  un  maestro  di  scuola  e  da  una 
guardia  municipale.  Quelle  povere  donne  che 
ne'  rioni  abitati  dal  nostro  popolo  s'  accalcano 
alle  porte  delle  scuole  a  condurvi  i  figli,  che 
quando  son  piene  e  riboccanti  salgono  le  scale 
del  Comune  a  gridare  che  i  loro  figli  hanno 
diritto  ad  essere  istruiti  ancor  essi,  quelle  po- 
vere donne,  mentre  vi  cavano  dagli  occhi  una 
lagrima  di  commozione,  vi  dicono  chiaro  che 
il  popolo  dipinto  dal  Belli,  quel  popolo  «  la- 
sciato senza  miglioramento,  »  va  migliorando 
a  gran  passi.  Se  ne  dolga  chi  vuol  dolersene. 
Io  per  me  dico:  Meglio  così! 


NOTE  ED  AGGIUNTE 


Pag.  14,  nota.  —  Sul  general  Valentini  si  può  vedere  il  mio  ar- 
ticolo pubblicato  sul  Fanfulla  della  Domenica  Anno  1881, 
N.°  36,  col  titolo  «  La  fucilatura  —  del  general  Valen- 
tini. » 

Pag.  74,  linea  9.  —  Nel  bel  libro  del  mio  amico  David  Silvagni, 
La  Corte  e  la  Società  Romana  nei  secoli  XVIII  e  XIX 
(Firenze,  tip.  della  Gazzetta  d'Italia,  1881)  si  parla  d'un 
poeta  romanesco,  Camillo  Fiorentino  detto  Cacarone,  fio- 
rito sulla  fine  del  secolo  scorso,  e  di  lui  si  riportano  due 
sonetti  (pag.  80  e  4-17)  scritti  contro  i  francesi  al  tempo 
dell'  uccisione  d'  Ugo  Bassville.  In  un  manoscritto  del 
tempo,  posseduto  da  G.  Ferrajoli,  si  trovano  raccolti  un 
buon  numero  di  sonetti  romaneschi  e  una  serenata,  in  ve- 
rità meno  che  mediocri,  sulla  uccisione  di  Bassville  e 
contro  la  Francia  republicana. 

Pag.  172,  linea  6.  —  Il  povero  Ferretti  è  mancato  a'  7  di  lu- 
glio 1881.  Anch'  egli  rivelatosi  a  un  tratto  poeta  roma- 
nesco, se  non  ebbe  l'originalità  e  l'arguto  epigramma 
del  Belli,  fu  naturale,  vivace  nel  dialogo,  pieno  di  verità 
nella  pittura  del  popolo.  Uomo  intero,  d'onestà  incrolla, 
bile,  fu  raro  esempio  di  cittadino,  di  marito  e  di  padre- 
Agiato  di  fortuna,  si  consacrò  tutto  alle  scuole  comunali 
e  alla  famiglia,  non  so  dire  se  più  amato  o  ammirato  da 
auanti  lo  avvicinarono. 


LA  RIMA  E  LA  POESIA  ITALIANA 


Gnoli. 
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LA  RIMA  E  LA  POESIA  ITALIANA 


Vi  è  mai  accaduto,  nel  rileggere  o  ripe- 
tere a  memoria  una  poesia,  d'  accorgervi  di 
non  averla  capita  mai?  Di  sentirvi  fare  una 
dimanda  sopra  una  parola,  una  frase  e  non 
saper  che  rispondere,  e  maravigliarvi  voi 
stesso  di  averla  tante  volte  riletta  e  ripetuta 
senza  averci  badato,  né  cercato  d'intenderla? 
Se  non  v' è  accaduto  mai,  v'invidio:  a  me  è 
accaduto  assai  volte,  e  ne  son  rimaslo  umi- 
liato e  mortificato  avanti  a  me  stesso.  Ma 
l'amor  proprio  è  ingegnoso  e  maligno;  ed 
esso  m'  ha  scoperto,  con  secreta  compiacenza, 
che  non  son  solo.  Infatti  mi  son  preso  gusto 
più  volte,  in  compagnia  di  qualche  persona 
letterata  e  ingegnosa,  di  andar  masticando 
fra  denti  un  qualche  brano  di  poesia,  per 
esempio  qualche  strofa  del  Cinque  Maggio; 
e    tutt'  a    un    tratto,    a    bruciapelo,    diman- 
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darle:  con  vece  assidua,  che  significa  propria- 
mente? che  cosa  aggiunge  al  Cadde,  risorse  e 
giacque1?  e  che  vuol  dire  queir  assidua  appli- 
cato al  cadere,  risorgere  e  ricadere  di  Napo- 
leone? Ei  si  nomò,  che  vuol  dire?  Qual  si- 
gnificato di  nome  o  di  nomarsi  può  conve- 
nire a  questo  caso?  Pigliamo  il  Natale:  Se 
una  virtude  amica  In  alto  noi  trarrà.  Chi 
vorrà  fare  al  masso  quel  bel  servigio  di  riti- 
rarlo su,  su,  su,  fino  alla  cima  antica?  Per- 
chè quella  virtù  la  chiama  amica?  E  l'opera 
della  Redenzione  è  paragonata  al  perditempo 
di  ritirare  i  sassi  sulle  montagne?  Ecco  il 
canto  A  Silvia  del  Leopardi.  All'  apparir  del 
vero  Tu,  misera,  cadesti,  ec.  Chi  è  che  cadde? 
I  più  m'  hanno  risposto  Silvia. 

Non  mi  maraviglio  punto  che  ci  sia  chi 
non  capisca  V  uno  o  V  altro  di  simili  passi 
(forse  non  tutti  è  possibile  d'intenderli  chia- 
ramente); ma  mi  è  parso  strano  che  i  più 
non  si  fossero  mai  accorti  di  non  capirli.  Il 
mio  amor  proprio  è  soddisfatto,  ma  non  la 
mia  ragiono.  Come  può  darsi  che  uomini 
esercitati  nel  pensiero,  e  che  leggendo  libri 
faticosi  di  prosa  non  volterebbero  pagina  se 
non  avessero  inteso  fino  alle  virgole,  quando 
poi  si  tratta  di  poesia  si  contentino  di  capire 
all'  incirca,  e  ammirino  e  imparino  a  memoria 
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e  ripetano  non  sanno  bene  che  cosa?  Ho  vo- 
luto indagarne  i  perchè,  e  mi  pare  d'averne 
trovato  più  d'  uno:  ma  qui  intendo  solo  di- 
scorrere d' un  de' principali,  a  mio  giudizio, 
se  non  forse  principale  fra  tutti,  ma  forse 
meno  osservato  di  quel  che  meriti. 

Dalle  origini  della  nostra  letteratura  fino 
al  cadere  del  Cinquecento  (poi,  raramente) 
a  dire  rima  e  rimatore  era  come  dire  poesia 
e  poeta:  tanto  la  rima  si  riteneva  come  es- 
senziale alla  poesia.  Né  questo  solo  in  Italia, 
ma  in  tutte  le  letterature  europee:  che  anzi 
l'Italia,  in  fatto  di  rima,  non  seguì  mai  gli 
eccessi  dell'  antica  poesia  francese,  e  presto 
lasciò  da  parte  i  giochetti  della  provenzale. 
Ma  qui  intendo  parlar  solo  della  poesia  ita- 
liana; benché  gli  effetti  della  rima  non  pos- 
sano nelle  diverse  lingue  esser  molto  dissimili. 

L'  orecchio  abituato  alla  poesia  rimata  può 
a  fatica  adattarsi  al  verso  sciolto,  troppo  vi- 
cino alla  prosa.  Anche  nello  scorso  secolo, 
dopo  molti  e  mirabili  esempi  di  esso,  l'arguto 
Baretti  lo  chiamava  una  poltroneria.  Ad  altri 
però,  studiosi  ammiratori  delle  antiche  lette- 
rature, e  intolleranti  di  tutto  quello  che  se  ne 
discostasse,  la  rima  parve  cosa  barbara:  e  il 
Gravina  osava  dire  apertamente,  che  «  essen- 
dosi generalmente  nell'  uso  comune  perduta  la 
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distinzione  delicata  e  gentile  del  verso  dalla 
prosa,  s'introdusse  quella  grossolana,  violenta 
e  stomachevole  delle  desinenze  simili.  »  Il  che 
prova  che  lo  stomaco  non  lo  abbiamo  tutti 
fatto  ad  un  modo:  poiché  quello  ch'era  sto- 
machevole al  Gravina,  per  tanti  secoli  invece 
e  a  tanti  popoli  è  parso  e  pare  gustoso. 

Come  si  fa  a  non  amare  la  rima?  Per 
essa  abbiamo,  quasi  per  istinto,  appreso  i 
primi  canti  dell'infanzia,  essa  è  il  filo  che  ci 
guida  a  rintracciarli  anche  oggi  nella  me- 
moria, essa  per  una  secreta  corrispondenza 
fra  i  suoni  ripetuti  a  cadenza  e  il  sentimento 
espresso  dalle  parole,  ci  ha  cavato  dagli  occhi 
le  lacrime.  Provatevi,  per  esempio,  a  toglier 
la  rima  da  que' versi  di  Dante: 

Era  già  1'  ora  che  volge  '1  disio 
A'  naviganti  e  intenerisce  il  core, 
Lo  di'  e'  han  detto  a'  dolci  amici  addio. 

Provatevi  a  scomporre  il  primo  verso  per 
modo  da  mutarne  la  terminazione,  ed  ecco 
scemato  e  quasi  perduto  l'effetto  di  malinco- 
nica tenerezza  che  spira  da  quella  terzina.  La 
rima  è  più  che  un  ornamento,  più  che  un 
solletico  dell'orecchio;  è  insieme  col  verso 
una  parto  della  poesia  stessa,  la  parte  più 
eterea  e  impalpabile  che  si  manifesta  nel 
suono,  perche  non  può  esser  colta  nò  signi- 
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ficata  dalla  parola;  è  una  malìa  misteriosa 
che  spande  sul  mondo  poetico  una  luce  va- 
porosa, tranquilla,  diversa  da  quella  del 
mondo  reale. 

Ma  questo,  come  ogni  altro  piacere,  non 
si  ha  gratis.  Solo  ai  bambini  è  permesso  di 
credere  che  i  dolci  o  le  bambole  possano 
aversi  alla  bottega  senza  pagarle:  ma  col 
primo  lume  di  ragione  subito  s'impara  che, 
sotto  una  forma  o  un'  altra,  ogni  cosa  buona 
si  paga.  U  uomo  porta  con  sé  da  natura  un 
sacchetto  di  monete,  che  sono  le  sue  libertà 
naturali;  e  col  cederne  alcune,  egli  si  vien 
comprando  di  mano  in  mano  i  vantaggi  e  i 
piaceri  della  civil  società.  Così  avviene  della 
poesia.  Volete  renderla  voluttuosa,  efficace, 
elegante  per  via  d'elementi  musicali,  vestendo 
il  vostro  pensiero  col  verso?  Bisogna  pagare, 
bisogna  cedere  una  parte  della  libertà  di 
esprimere  colla  parola  il  proprio  pensiero. 
Ci  volete  anche  la  rima?  Bisogna  cedere  un 
altro  poco  di  quella  libertà  primitiva.  Volete 
anche  la  proporzione  e  la  misura  della  strofa? 
L'  armonia  è  disposta  a  prestare  ancora  alla 
poesia  il  suo  soccorso,  ma  vuol  esser  pagata. 
E  si  fa  pagar  bene! 

La  poesia  è,  o  piuttosto  dovrebb'  essere, 
cosa  interiore  dello  spirito,  permodochè  essa 
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già  ci  sia  dentro,  avanti  d' aver  trovato  la 
forma  precisa  in  cui  manifestarsi.  Pei  poeti 
di  questa  fatta  non  e'  è  altra  poesia  esterna 
se  non  quella  che  più  fedelmeute  rappresenti 
P  interna;  e  il  loro  tormento  è  che  lo  spec- 
chio della  parola  non  sappia  riprodurre  abba- 
stanza netta  e  intera  l'idea. 

Il  poeta  italiano  che  sopra  ogni  altro  ha 
inteso  la  poesia  a  questo  modo,  è  fuor  di 
dubbio  Dante.  La  poesia  è  già  tutta  formata 
dentro  P  animo  suo,  ed  è  come  una  statua 
posta  in  luogo  oscuro,  a  cui  non  manca  che 
la  luce  della  parola  perchè   tutti  la   vedano. 

....  Tini  soii  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto;  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro,  vo  significando. 

Dove  a  Dante  non  basta  aver  detto  eh'  egli 
nota  quando  amore  spira,  ma  aggiunge  che 
egli  va  significando  a  quel  modo  che  detta 
dentro:  limitando  così  la  parola  a  non  esser 
altro  che  segno  esatto,  preciso  della  poesia 
che  ha  nelP  anima.  E  stupendamente,  appli- 
candolo alla  scultura,  esprimeva  Michelangelo 
lo  stesso  concetto: 


Non  ha  1'  ottimo  artista  alcun  concetto 
Che  un  marmo  solo  in  sé  non  circoscriva 
Col  suo  soverchio,  e  solo  a  quello  arriva 
La  mano  che  ubbidisce  all'intelletto. 
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Per  Michelangelo  la  statua  è  già  fatta 
avanti  che  la  mano  sia  mossa  ad  eseguirla: 
essa  è  già  dentro  il  marmo,  e  non  resta  che 
levarne  via  il  soverchio  fino  al  punto  che  si 
incontri  con  essa.  A  questo  modo  la  intesero 
i  due  più  gagliardi  ingegni  dell'arte  italiana: 
ed  ebbero  molti  imitatori  delle  loro  opere, 
ma  pochi  che   praticassero   la  loro  dottrina. 

Intesa  così  la  poesia,  il  verso  e  la  rima 
se  da  una  parte  aumentano  V  effetto  e  ren- 
dono l'idea  più  vaga  e  più  penetrabile,  d'al- 
tra parte  sono  di  certo  un  impedimento  al- 
l' esatta  significazione  di  quello  che  è  nel- 
l' anima  del  poeta.  Del  verso,  impedimento 
assai  minore  massime  nella  nostra  poesia,  ora 
non  discorro:  ma  per  la  rima,  dico  che  per 
essa  è  necessario  deviare,  e  molto  sensibil- 
mente, dalla  poesia  interna.  Poniamo,  per 
esempio,  che  un  poeta,  a  proposito  dell'uomo 
giusto  e  tenace  di  proposito,  abbia  un  concetto 
che  espresso  esattamente  a  parole  suoni  così: 

Si  fractus  illabatur  orbis 
Impavidum  ferient  ruinae. 

Un  pover'uomo  che  debba  trasportare  que- 
sto concetto  in  versi  legati  da  rime,  non  te- 
nendo conto  della  deviazione  necessaria  per 
la  diversità  della  lingua,  assai  più  dovrà  de- 
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viarne  pel  verso  e  per  la  rima.   Così  il  Mar- 
chetti: 

Se  precipiti  il  ciel,  tanta  ruina 
Opprimer  sì,  discolorar  noi  puote. 

È  tutt'  altra  cosa.  Orazio  non  dice  il  cielo, 
ma  orbis;  e  noi  pure  diciamo  cascasse  il 
mondo!  quel  tanta  aggiunto  a  ruina  è  idea 
estranea  al  concetto,  e  la  ruina  singolare  è 
ben  diversa  dal  plurale:  il  discolorare  non 
rende  V  impavidum  :  V  opprimere  non  corri- 
sponde al  ferient,  e  il  contrasto  fra  oppri- 
mere e  discolorare  è  aggiunto  di  pianta:  il 
puote  è  aggiunto  anch'esso;  oltredichè  il  pre- 
sente è  male  sostituito  al  futuro. 

E  così  un  recente  traduttore,   il  Perrero: 

Se  un  dì  s'inabissasse,  lui  impavido 

Lui  sereno,  col  pondo 

Di  sue  ruine  opprimerebbe  il  mondo. 

Qui  le  ruine  non  son  più  il  soggetto,  ma 
è  il  mondo  che  opera  per  mezzo  delle  ruine. 
E  non  basta,  che  fra  il  mondo  e  le  ruine  ci 
è  T  idea  intrusa  del  pondo.  Quel  Lui  sereno 
è  una  giunta  peggio  che  inutile;  e  altro  ci 
sarebbe  da  notare. 

Il  Caroselli  traduce: 

8e  piombi  l'universo  in  brani  scolto, 
É' rimarranno  impavido  sepolto. 
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Basti  P  osservare  che  sciolto  in  brani  è 
tutt'  altra  idea  che  il  fraclus,  e  che  il  sog- 
getto non  sono  le  rovine,  che  qui  mancano, 
ma  egli  stesso.  Si  prenda  il  Gargallo  e  tutti 
i  traduttori:  dov'è  più  Y Impavidum  ferient 
ruinae?  Son  tre  parole  solenni  per  la  sem- 
plicità, la  rapidità,  la  disposizione,  che  non  si 
possono  tradurre  in  prosa  italiana,  e  peggio 
in  verso,  senza  svisarle:  ma  se  poi  vi  si  ag- 
giunga P  obbligo  della  rima,  allora  ecco  lì 
che  diventano  anche  in  mano  di  traduttori 
valenti. 

Ma  che  serve  l'addurre  esempi?  Sono  un 
esempio  continuo  tutti  i  traduttori  in  rima, 
anzi  perfino  i  nostri  più  grandi  poeti,  ne' passi 
numerosissimi  dove  traducono  o  imitano  dai 
latini  o  dai  greci.  Omero  ne\V Iliade  (e.  XVI, 
v.  640)  dice  così:  «  come  nella  stagione  di 
primavera  quando  il  latte  bagna  i  vasi,  le 
mosche  ronzano  nell'  ovile  intorno  alle  sec- 
chie piene  di  latte.  »  E  l'Ariosto: 

Come  assalire  o  vasi  pastorali, 

0  le  dolci  reliquie  de*  convivi 

Soglio»  con  rauco  suon  di  stridui' ali 

Le  impronte  mosche  ai  caldi  giorni  estivi,  ec. 

Lascio  stare  il  secondo  verso,  che,  quan- 
tunque aggiunto  evidentemente  per  causa  di 
rima,  si  può   difendere  e   fors' anche   lodare: 
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ma  quelle  ali,  e  gli  aggiunti  di  dolci,  rauco, 
stridule,  impronte,  caldi,  estivi,  turbano  con 
inutile  soprabbondanza  il  disegno  semplice  e 
schietto  del  poeta  greco.  Anche  la  famosa 
ottava:  La  verginella  è  simile  alla  rosa, 
bellissima  d'armonia,  non  si  può  paragonarla 
al  testo  di  Catullo  per  correttezza  di  disegno: 
nel  sesto  verso,  per  esempio,  U  acqua,  la 
terra  al  suo  favor  s' inchina,  non  è  affatto 
chiara  l'espressione  al  suo  favor,  né  so  bene 
immaginarmi  l'acqua  e  la  terra  chinate.  Nel 
penultimo  verso  della  Eneide  dice  Virgilio: 
Ast  UH  solvuntur  frigore  membra,  che  l'Ario- 
sto, nell'ultima  ottava  dell'  Orlando,  traduce: 
Sciolta  (l'alma)  dal  corpo  più  freddo  che 
ghiaccio.  Più  freddo  che  ghiaccio?  L'Ariosto, 
a  sentir  dire  o  a  leggere  in  prosa  un'  idea 
così  falsa,  ne  avrebbe  riso:  ma  come  fare? 
C'era  una  rima  in  accio  che  lo  teneva  pel 
collo. 

Chi  facesse  delle  note  di  questa  fatta  ai 
nostri  grandi  poeti,  passerebbe  per  un  fior  di 
pedante.  E  giustamente:  poiché  questi  difetti 
particolari  di  concetto  e  d'immagine  non  sono 
peccato  di  nessuno,  ma  necessità  della  rima: 
e  perciò  la  nostra  poesia  non  conviene  esa- 
minarla con  que'  rigidi  criteri  che  possono 
convenire  alla  latina  o  alla  greca.  Ma  questo 
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è  male:  e  se  sarebbe  ingiusto  il  notare  quei 
difetti  ragionando  degli  autori,  che  ne  hanno 
poca  colpa  o  nessuna,  è  però  giusto  dimo- 
strarli nel  discorrere  della  rima  che  sola 
n'  è  rea. 

Le  deviazioni  continue  delle  traduzioni  ri- 
mate dal  testo  sono,  a  veder  mio,  la  prova 
evidente  e  sensibile  di  quel  che  affermo  in- 
torno alla  rima:  poiché  il  mettere  in  versi 
rimati  il  pensiero  altrui  non  mi  par  diverso 
dal  mettervi  il  proprio,  quando  esso  sia,  come 
dev'essere,  chiaro  e  preciso:  e  come  la  ra- 
gione e  il  fatto  ci  dimostrano  che  tutte,  senza 
pure  un'eccezione,  le  traduzioni  in  rima  al- 
terano ad  ogni  passo  il  concetto  dell'  origi- 
nale, così  1'  autore  di  rime  è  costretto  ad  al- 
terare a  ogni  passo  il  concetto  proprio.  La 
differenza  è  solo  in  questo:  che  per  le  tradu- 
zioni rimane  il  testo,  e  le  alterazioni  si  pos- 
sono sempre  dimostrare:  ma  nelle  opere  ori- 
ginali il  testo  è  perduto,  e  non  si  possono 
dimostrare  se  non  quando  si  discostino  evi- 
dentemente dal  ragionevole. 

Ma  che  necessità,  mi  si  può  dire,  d'  alte- 
rare o  deviare  dalla  poesia  interna?  C'è  forse 
una  sola  maniera  d'  esprimere  un'  idea,  e  fra 
le  tante  non  se  ne  può  trovar  una,  in  cui 
cada  bene  la  rima  che  si  cerca?  Io  non  credo: 
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credo  cioè  che  di  tutti  i  modi  co' quali  una 
idea  potrebbe  essere  espressa  da  una  data 
persona,  uno  ve  ne  sia  che  la  esprima  con  ve- 
rità e  con  pienezza  maggiore  che  gli  altri. 
Vediamo,  è  vero,  la  stessa  idea  espressa  di- 
versamente da  diversi  scrittori  e  anche  da  un 
solo:  ma,  quantunque  la  stessa  nella  sostanze 
nego  che  sia  in  tutto  e  precisamente  la  stessa. 
Non  ci  sono  due  menti  uguali,  come  non  ci 
sono  uguali  due  faccie;  e  ciascuno  esprime 
diversamente  (quando  possedano  gli  stessi 
mezzi  d'espressione),  perchè  ciascuno  pensa 
diversamente.  L' idea  sarà  uguale  nella  so- 
stanza; ma  sentita  con  più  o  meno  forza,  più 
in  certe  relazioni  che  in  certe  altre,  e  l'espres- 
sione diversa  ritrarrà  questa  diversità  di  forza 
e  di  relazioni.  Anche  l'uomo  stesso  si  modi- 
fica continuamente,  e  a  distanza  di  tempo 
esprimerà  diversamente  la  stessa  idea,  perchè 
diversamente  la  pensa.  Ci  sono  in  ogni  so- 
cietà certe  poche  idee  comuni  che  si  pensano 
in  modo  quasi  perfettamente  conforme,  sono 
pensate,  sarei  per  dire,  dalla  mente  sociale: 
e  allora  1*  espressione  si  fissa  nel  proverbio, 
e  tutti  dicono  la  stessa  idea  colle  stesso  pa- 
role. Alcuni  scrittori  sono  assai  lodati  per 
saper  esprimere  con  gran  varietà  di  modi  h 
stessa  idea  e  lo  stosso  sentimento.  So  questi 
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varietà  di  espressione  ritrae  varietà  di  senti- 
menti e  d'idee,  sta  bene:  altrimenti  indica 
solo  una  cosa,  che  cioè  i  suoi  pensieri  sono 
mal  definiti,  sono  vaghi  per  modo,  che  una 
parola  o  1'  altra,  aggiungere  o  togliere,  non 
fa  nulla.  Quanto  il  pensiero  è  più  netto  e  pre- 
ciso, tanto  ò  più  vero  che  non  può  essere  pie- 
namente espresso  se  non  in  un  modo,  il  quale 
alcune  volte  si  offre  alla  mente  spontaneo, 
altre  volte  convien  cercarlo.  L' ufficio  della 
parola  è  di  ritrarre:  la  poesia,  la  forza,  la 
grazia,  tutto  è  dell'animo:  essa  non  deve 
aspirare  che  alla  gloria  della  fedeltà! 

Se  queste  cose  son  vere,  1'  ostacolo  della 
rima  dev'  esser  tanto  più  grave,  quanto  la 
poesia  interiore  sia  più  definita  e  perfetta:  e 
in  nessuno  fu  mai  più  perfetta  e  definita  che 
in  Dante.  Non  c'era  a  suo  tempo  altra  poesia 
che  rimata,  e  però  egli  non  aveva  libera 
scelta:  ma  il  rigido  Ghibellino  che  rifiutava 
d'entrare,  a  prezzo  della  sua  dignità,  nella 
desiderata  Firenze,  non  era  uomo  da  facil- 
mente mover  collo  ne  piegar  sua  costa  per 
le  capricciose  esigenze  della  rima.  Nella  lotta 
col  pensiero  di  Dante,  essa  generalmente  ha 
dovuto  piegarsi.  Ma  non  si  dica  però  che  a 
dominare  la  rima  altro  non  si  richieda  se  non 
altezza  di  poetico  ingegno.  No:  Dante  aveva 
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mezzi  che  noi  non  abbiamo  più,  e  la  rima  era 
per  lui  assai  meno  rigida  che  non  per  noi. 
La  lingua,  non  ancora  esattamente  fissata 
nelle  terminazioni  e  ne' suoni,  gli  permetteva 
d'  usare  in  rima,  per  esempio,  imago  e  image, 
rimagna  piagna  accompagne  e  rimanga 
pianga  accompagni,  patre  maire  e  padre 
madre,  senza  e  sanza,  face  per  faci,  laco  e 
lago,  seco  e  sego,  macro  e  magro,  e  galeoto 
e  Erine  e  cento  altre.  La  facoltà  di  togliere, 
aggiungere,  scambiare  alcune  lettere  a  questo 
modo  basta  a  raccogliere  in  larghi  fiumi  dei 
piccoli  ruscelli  di  rime.  Né  meno  libere  erano 
le  forme  de' verbi:  onde  abbiamo  nelle  rime 
di  Dante  ènno  e  sono,  fenno,  dienno,  cada  e 
Gaggia,  abbo  abbia  aggia  haja,  e  simili  :  an- 
darono che  oggi  a  fatica  dà  la  rima  andaro, 
ha  inoltre  presso  gli  antichi  andarno,  an- 
dorno,  andiemo,  andienno:  perfino  la  libertà 
degli  accenti  gli  consentiva  di  dire  Etiope  ed 
Arabi:  lo  parole  terminate  per  vocale  accen- 
tata gli  davano  rime  piane,  non  solo  aggiun- 
gendo ai  sostantivi  terminati  in  a  e  in  u  un  le 
o  de  (che  da  taluni  si  usa  ancora  in  poesia), 
come  pielale,  bontade,  virtute,  ma  in  rima 
potò  scrivere  face  per  fa,  trae  e  irei  per  tre, 
mee  per  me,  èe  per  è,  liei  e  laci  per  lì  e  là, 
tue,  fue,  giue,  per  tu,  fu,  giù,  parline  in  luogo 
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ài  partì:  altre  rime  le  fabbrica  dall'italiano  o 
dal  latino,  come  fimmii,  s'imborga,  s'inurba, 
apipnlcro:  altre  ne  forma  congiungendo  i  pro- 
nomi ai  verbi  come  calme,  duolmi,  mosirerolti: 
e  in  rima  usa  parole  che  evita  fuor  di  rima 
come  dolzore:  ed  ha  a' suoi  servigi  tutta  intera 
la  lingua,  senza  distinzione  di  poetica  o  non 
poetica,  fino  alle  parole  che  noi  riteniamo  non 
solo  plebee,  ma  sconce,  e  da  scansare  anche 
in  prosa.  Già  da  queste  varie  fonti  e'  è  da  ri- 
cavar tanto  da  aumentar  di  molto  il  nostro 
rimario:  ma  c'è  di  più.  Io  non  so  se  altri 
abbia  osservato  che  Dante,  per  comodo  della 
rima,  si  serve  di  due  lingue,  l'italiana  e  la 
latina:  e  non  trovando  la  rima  in  quella,  tra- 
duce il  concetto  in  latino,  e  se  gli  vien  bene, 
mette  là  frustra  o  prope  senza  un  riguardo 
al  mondo. '  Ed  è  notevole  che  queste  parole 

1  Ecco  alcune  delle  parole  latine  non  usate   da  Dante  se 
non  in  rima  : 

Metter  potete  ben  per  1'  alto  sale. 
E  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto. 
Mi  disse,  appresso  il  suo  pueril  eoto. 
Nell'ordine  ch'io  dico  sono  accline. 
D'essere  in  caritate  è  qui  necesse. 
Quando  Giunone  a  sua  sorella  jube. 
Anzi  è  formala  ad  esto  beato  esse. 
Queste  son  le  queslion  che  nel  tuo  velie. 
Tratterò  quella  che  più  ha  di  felle. 
La  colpa  seguirà  la  parte  ofl'ensa. 
Vidi  la  figlia  di  Latona  incensa. 
Gnoli.  13 
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latine  usate  soltanto  in  rima  si  trovano  di 
rado  nel  primo  dei  tre  versi  rimati,  spesso 
nel  secondo  o  nel  terzo:  dinotando  così  con 
più  evidenza  che  ce  le  ha  messe  il  bisogno 
di  trovare  la  rima. 

Tutte  queste  rime  Dante  ha  trovato  senza 
deviare  da  quello  che  aveva  in  mente:  ma 
non   bastando,   ricorse  ad   altre   fonti   che  il 


Posasi  in  esso  come  fera  in  lustra. 

Se  non,  ciascun  desio  sarebbe  frustra. 

Indi  rispose:  Coscienza  fusca. 

La  divina  bontà  che  da  se  speme. 

E  la  bella  Trinacria  che  caliga. 

E  come  il  pan  per  fame  si  manduca. 

Di  fede  e  non  d'  eretica  nequizia. 

E  sarai  meco  senza  fine  cive. 

Lo  Ben  che  tutto  il  regno  che  tu  scandi, 

In  che,  prima  che  pensi,  il  pcnsier  pandi. 

Ma  lietamente  a  me  medesmo  indulgo. 

Tal  vero  allo  intelletto  mio  sterne. 

Ch'  uno  la  fugge  e  l'altro  la  coarta. 

Veramente 'I  Giordan  volger  retrorso. 

Di  che  facci  question  cotanto  crebra. 

Che  saranno  in  giudizio  assai  men  prope. 

L'  uno  in  eterno  ricco  e  1'  altro  inope. 

Ed  attenta,  rivolta  inver  la  plaga. 

Ne  da  nocchier  che  a  se  medesmo  parca. 

Che  a  considerar  fu  più  che  viro. 

0  tu  che  leggi,  udirai  nuovo  ludo. 

Vostra  natura  quando  peccò  tota. 

Che  nella  m  > dir  ebber  l'ira  commota. 

Per  tanti  modi  in  essa  si  recepe. 

D' esser  convicn  clic  corpo  in  corpo  repe. 

Diversamente  in  essa  ferve  e  tepe. 
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meno  possibile  lo  allontanassero  dal  suo  con- 
cetto: spesso  alterò  l'ordine  delle  parole, 
spesso,  ora  a  similitudine  del  latino,  ora  con 
suoi  proprii  criterii,  formò  locuzioni  nuove  e 
ardite  che  oggi,  fissata  la  lingua,  non  sareb- 
bero permesse  a  nessun  Dante  redivivo,  e  che 
danno  tanto  da  fare  ai  commentatori.  Ma  di 
questa   parte,  e  specialmente   delle  locuzioni 


Guglielmo  fu,  cui  quella  terra  plora. 
0  donna  in  cui  la  mia  speranza  vige. 
Pensando,  quel  principio  ond'  egli  indige. 
Cosi  la  mente  mia  tra  quelle  dape. 
Con  tanta  fretta  a  seguitar  lo  furo. 
Spirito  nuovo  di  virtù  repleto. 
Ricominciò  seguendo  senza  cunla. 
E  quel  gigante  che  con  lei  delinque. 
In  questa  forma  lui  parlare  audivi. 
Mal  dare  e  mal  tener  lo  mondo  pulcro. 
V  alpestre  rocce,  Po,  di  che  tu  labi. 
Vedeva  visi  a  carità  suadi. 
E  venimmo  ad  Anteo  che  ben  cinqu'  alle. 
Credea  veder  Beatrice  e  vidi  un  sene. 
Diffuso  era  per  gli  occhi  e  per  le  gene. 
Lo  lume,  come  in  altro  raro  ingesto. 
Che  sofferà  congiunto  sono  ed  esle. 
Sì  che  scusar  non  si  posson  le  offense.  * 

1  Questi  ed  altri  latinismi  non  si  trovano,  se  non  mi  souo 
sfuggiti,  che  in  rima  nella  D.  Commedia  (eccetto  una  volta 
necesse,  ma  in  una  formola  filosofica,  e  ài\e  volte  sterne  nel 
XXVI  del  Paradiso,  ma  replicando  la  parola  usata  già  in  rima). 
Molli  di  questi  si  riscontrano  in  rima  più  volte,  come  cive, 
nequizia,  plaga;  senza  parlare  d'altri  latinismi  usati  in  rima 
non  esclusivamente,  come  parvo,  corrusco  mota,  ec. 
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trovate  per  comodo  di  rima,  non  sarebbe  pos- 
sibile trattare  se  non  molto  a  lungo  e  con 
sottili  discorsi. 

Ora,  non  si  adduca  l'esempio  di  Dante  a 
dimostrare  che  si  può  dire  in  rima  quel  che 
si  voglia:  che  anzi  l'esempio  di  lui  serve  me- 
glio al  contrario.  Che  se  è  vero,  come  scrisse 
il  commentatore  che  va  sotto  il  nome  di  Pie- 
tro suo  figlio,  che  mai  rima  non  lo  trasse  a 
dir  quello  di'  ex  non  volea,  è  pur  vero  che 
nessuno  mai  mostrò  più  chiaramente  che  fra 
pensiero  e  rima  c'è  lotta  asprissima,  e  che 
a  non  volersi  piegare  bisogna  piegar  quella 
e  sforzarla:  e  se  frugato  tutto  il  vocabolario 
nobile  e  plebeo,  tentate  tutte  le  possibili  al- 
terazioni delle  parole  e  dell'  ordine,  essa  an- 
cora stia  dura,  allora  si  ponga  mano  al  vo- 
cabolario latino,  o  magari  inventando  una 
parola  o  una  locuzione,  si  cacci  la  rima  al 
suo  posto.  Ma  tutto  questo  poteva  farlo  Danto 
a  suo  tempo:  chi  è  venuto  dopo  si  è  trovato 
a  combattere  quasi  inerme. 

E  anche  di  Dante  è  vero  eh'  egli  non  abbia 
forse  mai  deviato  dal  suo  pensiero  nella  so- 
stanza: ma  non  così  negli  accessorii.  Una 
delle  fonti  più  copiose  di  rime  ò  quella  delle 
metafore,  che,  secondo  i  retori,  equivalgono 
alle  espressioni   proprie,  anzi  lo   abbelliscono 
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e  le  adornano.  11  che  è  vero  quando  la  me- 
tafora sia  nata  dentro  l'anima  del  poeta,  non 
Quando  venga  di  fuori  :  e  non  è  mai  indiffe- 
rente l'usare  l'espressione  propria  o  la  metafo- 
rica, una  metafora  o  l'altra.  Volete  provarlo? 
Invece  di  dire  ad  una  donna:  io  t'amo:  di- 
tele; il  mio  cuore  è  ferito  d'amore  per  te; 
ovvero:  le  saette  d' amore,  ecc.,  e  voi  la  ve- 
drete ridere  nel  più  bello  della  vostra  dichia- 
razione. Ma  nella  nostra  poesia  l'abuso  delle 
metafore  è  tale  e  tanto,  che  come  non  offen- 
dono il  lettore  quando  sono  usate  fuor  di 
proposito,  così  usate  a  proposito,  han  quasi 
perduto  ogni  efficacia.  Ma  come  fare?  Dante, 
per  esempio,  ha  in  32  versi  la  rima  in  alle; 
e  in  tutti  (eccetto  in  due)  ritornano  le  tre 
parole  valle,  spalle,  calle.  Io  dimando:  è  egli 
possibile  che  sempre,  quando  gli  si  presentava 
in  rima  una  di  queste  tre  parole,  le  altre 
due  stessero  lì  pronte  per  esser  messe  al  loro 
posto?  Come  mai,  quando  abbiamo  valle}  ecco 
subito  appresso  il  calle  e  le  spalle?  Le  idee 
son  voltate  e  rivoltate  per  tutti  i  versi,  fino 
al  punto  che  quelle  due  ci  debbano  entrare. 
Avete  mai  veduto  nelle  conversazioni  presen- 
tare un  foglio  di  carta  a  un  pittore,  prescri- 
vergli un  soggetto,  fare  a  caso  quattro  o  cin- 
que  punti   sulla   carta,    e    il   pittore    essere 
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obbligato  a  disegnare,  facendo  cadere  i  piedi 
e  la  testa  e  le  mani  dove  il  caso  ha  mandato 
que'  punti?  E  questo  pittore  è  men  legato 
d'un  povero  poeta,  il  quale  avendo,  per  esem- 
pio, terminato  un  verso  colla  parola  calle  e 
non  sapendolo  mutare,  sia  costretto  a  far  en- 
trare la  valle  e  le  spalle  in  quello  che  deve 
dire  appresso.  Un  poeta  da  dozzina  regalerà 
le  spalle  a  chi  non  le  ha  mai  avute,  o  sten- 
derà le  valli  dove  la  geografia  non  le  segna. 
Non  farà  così  Dante:  pure  chiamerà  valle  la 
selva,  in  cui  s'è  smarrito,  valle  un  cerchio 
dell'inferno,  dirà  minare  a  valle  per  minar 
giù,  in  inferno,  chiamerà  valle  il  luogo  dove 
Scipione  sconfisse  Annibale  a  Zama  (quan- 
tunque Lucano,  imitato  in  questo  passo  da 
Dante,  dica  collibus  istis),  poi  dirà  tu  cadrai 
in  questa  valle,  e  bisognerà  intendere  il  mi- 
sero stato  dell'  esilio.  Come  il  significato  di 
valle  diviene  indeterminato  per  quegli  usi 
diversi,  così  calle  significherà  via,  parte,  corso 
d'un  fiume,  ec.  Come  si  fa?  Bisogna  aiutarsi. 
E  Dante  sa  cavarsene  da  pari  suo:  ma  da 
nessuno  convien  pretendere  l' impossibile. 

Valga  un  esempio  tolto  dalla  Vita  ?iuova, 
dove  abbiamo  l'esposizione  in  prosa  dello 
poesie.  Dante  narra:  *  Io  immaginava  di  guar- 
dare verso  il  cielo  e  pareami  di  vedere  mol- 
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titudine  di  angeli,  i  quali  tornassero  in  suso, 
ed  avessero  dinanzi  loro  una  nebuletta  bian- 
chissima: e  pareami  che  questi  angeli  cantas- 
sero gloriosamente;  e  le  parole  del  loro  canto 
mi  parea  che  fossero  queste:  Osanna  in  excel- 
sis;  ed  altro  non  mi  parea  udire.  »  Ora  ecco 
i  versi: 

Levava  gli  occbi  miei  bagnati  in  pianti, 
E  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna) 
Gli  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 
Ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 
Dopo  la  qual  gridavan  tutti:  Osanna; 
E  s'altro  avesser  detto,  a  voi  dire' lo. 

Lascio  di  notare  che  la  nuvoletta,  che  in 
prosa  era  bianchissima,  in  verso  non  è  neppur 
bianca.  Ma  qui  abbiamo  tre  rime  spontanee 
e  che  si  trovano  anche  nella  prosa:  cielo, 
davanti,  Osanna.  Davanti  ha  generato  quel 
bagnati  in  pianti,  che  non  mi  pare  bel  modo, 
benché  sia  bella  T  idea:  P  Osanna  gli  ha  fatto 
parer  gli  angeli  una  pioggia  di  manna  (bello 
o  brutto,  non  giudico):  e  il  cielo,  oh  il  cielo! 
Dopo  aver  detto  in  prosa  che  udì  gli  angeli 
cantare  Osanna  in  excelsis,  aggiunge:  «  ed 
altro  non  mi  parea  udire.  »  Non  vi  par  so- 
lenne quel  silenzio  dopo  il  canto  degli  angeli? 
Ora  ecco  che  diventa  in  verso: 

E  s'altro  avesser  detto,  a  voi  dire' lo. 
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Grazie  della  notizia,  messer  Dante!  gli 
avrebbero  detto  le  donne.  Oh  chi  ne  dubitava 
che  se  anche  gli  angeli  avessero  seguitato 
per  tutto  il  salmo,  ce  lo  avreste  detto?  — 
Voi  avete  ragione,  avrebbe  risposto  Dante: 
veramente  io  voleva  dire:  ed  altro  non  mi 
\yarea  udire)  ma  avevo  la  legaccia  di  quella 
rima  in  elo,  m'  è  venuto  in  mente  quel  dire' lo 
che  certo  non  è  un  fiore,  e  ho  pensato  bene 
di  farvi  quella  protesta.  —  Ma  io  credo  che 
le  donne  sarebbero  rimaste  poco  soddisfatte 
di  veder  guastati  da  quel  brutto  verso  i  cin- 
que che  precedono:  peggio  poi  se  avesser 
saputo  che  gli  angeli  aveano  cantato  anche 
in  excelsis,  e  Dante  non  lo  avea  detto  loro. 
Ecco  un  altro  passo:  «  E  fu  si  forte  la  er- 
rante fantasia,  che  mi  mostrò  questa  donna 
morta:  e  mi  parea  che  donne  le  coprissero 
la  testa  con  un  bianco  velo.  » 


I.*  imaginar  fallace 

Mi  co  mi  osse  a  veder  mia  donna  morta; 

l'I    quandi*   I'  ebbi   8COrta 

Vedea  che  donne  la  coprian  d"  un  velo. 

Anche  qui  il  velo  che  era  bianco  in  prosa, 
in  verso  ha  perduto  il  colore:  in  prosa  co- 
priva la  testa  di  Beatrice,  in  verso  è  cresciuto 
tanto  da  coprirla  intera:  e  la  donna  morta 
ha  partorito  il  verso  E  quando  V  ebbi  scorta, 
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un  povero  figlio  che  meglio-  per  lui  se  non 
fosse  mai  nato.  Così,  quasi  ad  ogni  passo, 
ha  fatto  Dante;  il  solo  che  abbia  osservato 
il  precetto  più  tardi  espresso  nel  verso 

Sia  padrone  il  pensier,  serva  la  rima. 

Ora  si  può  pensare  degli  altri  ! 

Non  tutte  le  menti  son  fatte  a  un  modo  : 
e  sarebbe  assurdo  e  pedantesco  il  voler  pre- 
scrivere il  come  debba  nascere  e  formarsi  un 
componimento.  Poche  menti  forti  lo  concepi- 
scono tutto  intero  e  ordinato  avanti  di  porsi 
a  scrivere,  e  abbastanza  preciso  fin  nelle  mi- 
nime parti.  Tale  fu  Dante:  che  se  l'ordine  e 
il  legame  vigoroso  de' suoi  versi  non  lo  dimo- 
strasse, basterebbe  a  provarlo  la  prosa  della 
Vita  nuova  e  del  Convito.  A  costoro  la  rima 
è  più  incomoda,  dovendo  forzarla  per  non 
deviare  dal  componimento  interiore  già  fatto. 
Ma  i  più  nel  porsi  a  scrivere  non  hanno  al- 
tro di  chiaro  e  di  preciso  se  non  un  certo 
stato  dell'  animo,  la  traccia  delle  idee  prin- 
cipali, e  solo  qualche  passo  più  rilevante  già 
abbastanza  determinato.  Nello  scrivere,  i  pen- 
sieri acquistano  precisione  di  contorni,  il  sen- 
timento e  la  fantasia  si  commuovono,  e  di 
mano  in  mano  sgorgano  spontanei  altri  pen- 
sieri ed  imagini  conformi  a  quello  stato  del- 
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l'animo,  e  vengono   naturalmente  a  pigliare 
il  loro  posto  entro  quella  prima  traccia  d'idee 
principali.    Quando    il    sentimento,   da  cui   è 
dominato  il  poeta  e  quella  prima  traccia  siano 
così  saldi  e  determinati   da  non   permettere 
divagamenti  oltre  i  loro  confini,  questo  modo 
di    comporre,    inferiore    all'altro    per   alcuni 
rispetti,   riesce  più   forse  efficace,   più  imme- 
•  diato,   fissandosi  il  pensiero  nella  parola  nel 
momento   stesso  che   si  svolge   e  commuove 
l'anima.    Finito    il    componimento,    l'Autore 
stesso   con  una  certa   maraviglia  ci   troverà 
dentro   imagini  e   idee,  a  cui  non  avea  pen- 
sato nel  mettersi  a  scrivere;  ma  si  accorgerà 
pure  che   quelle  erano   in   germe   contenute 
nel  concetto  generale  che  avea  del  componi- 
mento,  e    nella    condizione    dell'animo    suo. 
Che  se  però  quella  traccia  sia  troppo  incerta, 
e  troppo  debole  il  sentimento,  entreranno  nel 
componimento    idee  ed    imagini    non    proce- 
denti da  uno  spontaneo  svolgimento  interiore, 
ma  introdottevi  da  una  forza  esterna.  Allora 
la  rima  si  fa  incontro  allo  scrittore,  gli  offre 
a  larga   mano  parole,   imagini,   idee,  ed  egli 
si  lascia  ingannare  dal   bacio  di  Giuda.  Invano 
si  affatica  di  fondere  la  materia  propria  con 
quella   data  dalla   rima,  o  che  non    rimanga 
turbato  1'  ordine  e  la  proporzione  de'  propri! 
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concetti.  Quando  anche  il  lettore  non  sappia 
distinguere  quel  che  1'  Autore  ha  cavato  di 
dentro  sé  e  quel  che  gli  è  venuto  di  fuori, 
lo  sente  però  dall'effetto:  che  non  gli  rimane 
del  componimento  un  concetto  determinato 
né  una  viva  impressione,  a  causa  di  quegli 
elementi  estranei  che  lo  confondono.  Poiché 
si  può  ben  dire  che  sia  critica  pedantesca  il 
frugare  fra  le  minuzie,  notare  se  queir  idea 
secondaria  pigli  troppo  luogo,  se  quel  traslato, 
quantunque  ragionevole,  sia  fuor  di  posto,  e 
simili:  ma  infine  da  queste  minuzie,  da  questa 
proporzione  e  disposizione  delle  parti  dipende 
il  diverso  effetto  del  pensiero  sugli  altri. 

E  nella  nostra  poesia  è  prevalso,  per  ca- 
gione soprattutto  della  rima,  questo  concetto: 
che  tirar  le  parole  da  un  significato  ad  un 
altro,  moltiplicare  metafore  non  sempre  op- 
portune né  ragionevoli,  sopprimere  un'idea, 
aggiungerne  un' altra  inutile  o  fuor  di  luogo, 
siano  vezzi  che  danno  pregio  alla  poesia.  Ma 
il  peggio  è  quando  il  poeta  s'  abbondona  alla 
rima  come  ad  una  corrente,  e  chiede  ad  essa 
V  ispirazione  come  ad  una  Musa.  Nel  porsi  a 
scrivere,  quel  che  dirà,  e  in  che  ordine  e  in 
che  modo,  non  lo  sa  ancora  precisamente,  e 
s'  affida  al  proverbio  che  per  via  s'  aggiusta 
la   soma.  Un   verso  tira   l'altro,  un'idea  gè- 
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nera  un'  idea,  una  rima  suggerisce  una  simi- 
litudine o  una  metafora,  si  riaffaccia  una 
reminiscenza,  cade  in  acconcio  una  descri- 
zione, e  così  via.  Essi  non  sentono  la  tiran- 
nia della  rima,  anzi  la  riguardano  come  un'al- 
leata, un'  amica:  e  tale  è  veramente  poiché  li 
aiuta  a  camminare,  ma  fuor  di  strada.  È  così 
dolce  quel  lasciarsi  tirare!  È  così  comodo  il 
.lasciar  che  la  rima  pensi  per  voi,  e  vi  sugge- 
risca quel  che  dobbiate  dire! 

Capo  e  maestro  di  questa  scuola  è,  a  pa- 
rer mio,  un  de' più  grandi  poeti  italiani,  il  Pe- 
trarca. Pieno  di  mesta  soavità  quando  esprime 
ingenuamente  l' animo  proprio,  egli  accetta 
volontieri  dalla  rima  idee  ed  immagini,  a  cui 
spesso  dà  l'apparenza  di  un  tutto  armonico, 
col  prestigio  di  una  frase  elegante  e  d'  una 
squisita  armonia.  Ma  letta  attentamente  una 
canzone  o  un  sonetto  di  lui,  e  poi  chiuso  il 
libro,  difficilmente  vi  riuscirà  di  ritrovarne 
chiaro  l'argomento  e  il  processo.  Quelle  pa- 
role eh'  egli  volge  al  dolore, 

Dolor,  perchè  mi  meni 

Fuor  di  cammino  a  dir  quel  ch'io  non  voglio? 

egli  avrebbe  potuto  volgerle  più  con  ragione 
alla  rima.  Il  Leopardi  che  ha  messo  gli  ar- 
gomenti  alle  rime   del  Petrarca,   spesso  non 
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ne  ha  cavato  i  piedi,  e  non  già  per  sua  colpa. 
Ecco,  per  esempio,  un   Sonetto  del  Petrarca: 


Io  son  già  stanco  di  pensar  si  come 

I  miei  pensieri  in  voi  stanchi  non  sono, 
E  come  vita  ancor  non  abbandono 
Per  fuggir  de'sospir  sì  gravi  some. 

E  come  a  dir  del  viso  e  delle  chiome 

E  de' begli  occhi,  ond'io  sempre  ragiono, 
Non  è  mancata  ornai  la  lingua  e '1  suono, 
Dì  e  notte  chiamando  il  vostro  nome. 

E  che  i  pie  miei  non  son  fiaccati  e  lassi 
A  seguir  l'orme  vostre  in  ogni  parte, 
Perdendo  inutilmente  tanti  passi. 

Ed  onde  vien  l'inchiostro,  onde  le  carte 
Ch'i  vo  empiendo  di  voi:  se'n  ciò  fallassi, 
Colpa  d'amor  non  già  difetto  d'arte. 


Il  Leopardi  pone  quest'  argomento:  Se  non 
ragiona  di  Laura  coni1  essa  merita,  è.  colpa 
d' amore  che  la  fece  sì  bella.  Questo  argo- 
mento non  comprende  che  un  verso  e  mezzo, 
la  chiusa:  trovatene  un  altro  che  comprenda 
i  primi  dodici  versi  e  mezzo,  e  la  chiusa  ri- 
marrà fuori:  essa  cammina  per  conto  suo, 
può  star  fra  parentesi,  può  rimandarsi  ad  una 
nota.  Però  il  Sonetto  mi  fa  l'effetto  d'un 
bastone  immerso  in  parte  nell'acqua:  la  rima 
lo  ha  storto;  e  come  il  concetto  generale, 
così  pure  ne  ha  storto  i  membri.  Quelle  giravi 
some  di  sospiri  son  comiche,  onoV  io  sempre 
ragiono  è  una  addizione  per  interponimento, 
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così   dicevano  i  retori,   assai  comune  al   Pe- 
trarca, per  cavarne  una  qualche  rima.  Così: 

E  sempre  andai  (tal' amor  diemmi  aita). 
Ancora  (e  questo  è  quel  che  tutto  avanza). 
Pianse  per  gli  occhi  fuor  (si  come  è  scritto). 

E  il  Berni,  mettendo  in  canzone  i  Petrarchi- 
sti, in  un  sonetto  famoso  scriveva: 

Ciglia  di  neve,  e  quelle  (ond'io  m'accoro), 
Dita  e  man  dolcemente  grosse  e  corte. 

Il  verso:  Dì  e  notte  chiamando  il  vostro 
nome,  dopo  aver  già  chiuso  il  concetto,  è 
una  coda  inutile;  e  così  l'altro:  Perdendo 
inutilmente  tanti  passi;  e  il  fiaccato  e  lasso 
non  mi  danno  idee  distinte.  Lascio  l' idea 
pellegrina  Ed  onde  vien  V  inchiostro,  onde 
le  carte,  ecc,:  che  se  ne  dimandava  il  ser- 
vitore, lo  avrebbe  saputo  da  lui.  Ma  lo  strano 
concetto  non  è  forse  da  attribuirsi  alla  rima. 

Quale  potrà  essere  V  effetto  d'  un  tal  So- 
netto? So  che  mi  si  potrà  dire:  voi  avete 
scelto  un  de'  brutti. 

Se  avessi  diritto  di  pretendere  che  mi 
credesse  sulla  parola,  direi:  io  non  ho  scelto, 
ho  aporto  il  Canzoniere  a  caso.  Confesse 
però  che  ò  do'  brutti  :  ma  questo  varrebbe 
s' io   volessi   dimostrare  cho   il  Petrarca   non 
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fosse  gran  poeta;  mentre  al  contrario  io  vo- 
leva dimostare  come  un  gran  poeta,  quale  il 
Petrarca,  si  lasci  trascinar  dalla  rima.  Non  si 
adduca,  a  difesa,  dormitat  Homerus.  Qualche 
volta,  è  vero,  dormigliano  e  Omero  e  Virgi- 
glio  e  tutti  i  più  grandi;  ma  questo  del  Pe- 
trarca non  è  un  dormigliare,  è  un  dormire 
profondo  e  troppo  frequente.  Né  occorre  an- 
dar troppo  cercando  pel  suo  Canzoniere  chi 
voglia  trovarvi  esempio  manifesto  d'  idee  o 
di  metafore  stravolte  per  violenza  di  rima. 

Sì  è  debile  il  filo  a  cui  s'attenne 

La  gravosa  mia  vita, 

Che,  s'  altri  non  1*  aita, 

Ella  fia  tosto  di  suo  corso  a  riva. 

Ecco  la  vita  che  improvvisamente  da  peso 
eh'  ella  era,  sospeso  a  un  debol  filo,  diviene 
una  nave  che  giunge  a  porto.  E  il  peggio 
è  che  questa  nave  ha  bisogno  d' aiuto  per 
non  arrivare  al  porto  (  che  questo  pare  si- 
gnifichi a  riva  di  suo  corso);  e  io  avevo 
sempre  sentito  il  contrario. 

Gloriosa  Colonna,  in  cui  s'  appoggia 
Nostra  speranza  e  '1  gran  nome  latino, 
Che  ancor  non  torse  dal  vero  cammino 
L' ira  di  Giove  per  ventosa  pioggia. 

Qui  abbiamo  le  colonne  che  camminano 
e  la  pioggia  e  il  vento  che  hanno   potere  di 
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torcerle  dalla  via  retta.  Ed  è  chiaro  come 
sia  avvenuta  la  deviazione:  egli  ha  messo  giù 
sulla  carta  i  primi  due  versi,  e  si  è  trovato 
con  una  rima  in  ino,  l'altra  in  oggia;  ed 
ecco  il  cammino  e  la  pioggia. 

Chi  volesse  negare  in  questo  stravolgi- 
mento P  effetto  della  rima,  non  solo  farebbe 
al  Petrarca  la  maggiore  ingiuria  che  si  po- 
tesse accusandolo  d'avere  stravolto  il  cervello, 
ma  contradirebbe  a  lui  stesso.  Egli  infatt 
neh'  Epistole  scrisse: 

Bellica  marmorea  domus  imperiosa  Columnce, 
Nec  cceli  concussa  minis,  nec  fulmine  torvi 
Vieta  Jovis  quondam,  nec  turbine  fessa  bilustri. 

Ecco  qual'  era  la  sua  idea,  avanti  che  la 
rima  la  torcesse  dal  vero  cammino.  E  dove 
s'  apra,  è  lo  stesso. 

Appena  spunta  in  Oriente  un  raggio 

Di  Sol,  che  all'  altro  monte 

Dell'  opposto  orizzonte 

Ciunto  il  vedrai  per  vie  lunghe  e  distorte. 

Non  vi  dà  pena  di  vedere  cosi  bei  vei 
chiudersi  con  quelle  vie  distorie  dalla  morti 
che  è  sopra?  Distorte  le  vie  percorse  dal  sole! 
Chi  lo  ha  mai  visto  andar  pe'  viottoli?  Che 
importa  a  me  di  sapere  eh'  egli  abbia  inteso 
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de' segni  dello  Zodiaco,  quando  io  vedo  il  sole 
percorrere  una  via  sola,  e  diretta  ? 

A  pie  de'  colli,  ove  la  bella  veste 
Prese  delle  terrene  membra  pria 
La  donna,  ec. 

Che  priaì  Quando  si  nasce,  non  si  nasce 
né  prima  né  dopo:  si  nasce,  e  basta. 

I  latinismi  nel  Petrarca  sono  assai  scemati, 
e  così  le  parole  rozze  e  antiquate,  e  le  forme 
grammaticali  e  P  ortografia  sono  assai  meno 
libere  che  in  Dante.  Oltre  di  questo,  col  Pe- 
trarca si  fissa  la  lingua  poetica,  e  perciò  è 
assai  più  ristretto  il  vocabolario  e  il  rimario  : 
e  nondimeno  ancora  assai  più  largo  che 
ne'  secoli  posteriori. 

Sollecito  dell'  armonia  e  della  levigatezza 
de'  suoi  versi  egli  trae  malvolentieri  le  rime 
dall'  Alterazione,  preferita  da  Dante,  e  ricorre 
per  lo  più  alla  Mutazione  e  all'  Addizione: 
la  prima,  alterando  alcuna  sillaba  o  traspo- 
nendo una  voce  all'  altra,  lascia  integro  il 
concetto,  e  la  rima  serve  al  pensiero;  colle 
altre  due  il  poeta  muta  o  aggiunge,  e  però, 
più  o  meno,  il  pensiero  cede  alla  rima. 

II  Petrarca  è  gran  maestro  nelP  arte  di 
trar  le  rime  da  ogni  parte.  Richissima  fonte 
è  la  Mutazione.  Si  muti  la  parola  o  la  frase 
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propria  nella  metaforica,  un  tempo  nell'  altro, 
o  l'una  nell'altra  metafora,  si  esprima  l'idea 
per  perifrasi.  La  metonimia  e  la  sineddoche 
aprono  un  tesoro  di  rime:  per  la  prima  po- 
tete usare  la  causa  per  1'  effetto,  il  contenente 
pel  contenuto,  il  possessore  per  la  cosa  pos- 
seduta, ec,  o  viceversa;  per  l'altra  porrete 
la  parte  pel  tutto,  il  genere  per  la  specie,  il 
singolare  pel  plurale,  o  viceversa.  È  facile 
F  intendere  quanto  queste  figure,  usate  senza 
alcun'  altra  ragione  che  quella  esterna  della 
rima,  debbano  rendere  indeterminati  i  con- 
cetti, allargare  e  confondere  il  significato 
delle  parole.  Ma  se  il  lettore  non  capisce  ? 
lo  si  aiuta  colle  note.  E  se  non  gusta?  gli 
si  dà  del  pedante,  e  non  nato  alle  libertà  e 
alle  grazie  della  poesia. 

Ma  un'  altra  gran  fonte,  come  dicevo,  è 
V  Addizione,  colla  quale,  per  esempio,  potete 
aggiungere  un  sinonimo.  Con  questo,  dicono 
i  maestri,  il  Petrarca  ebbe  felicemente  gran 
numero  di  rime. 


Il  nostro  amor  vo'  che  abbandoni  e  lasce. 
Che  di  lagrime  son  fatti  uscio  e  varco. 
Pur  lassi)  non  alberga  tra  nei  tdegno 
Qualche  dolce  riposo  e  qualche  tregua. 

E  così  lo  stanco  e  lasso,  il  canuto  e  bianco, 
e  altri,  che  a  quei  luoghi  mi  parche  valgano 
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il  medesimo,  nonostante  alcune  argute  ma 
tarde  interpretazioni.  Ma  è  poco  V  aggiungere 
una  parola.  Se  voleste  esprimere  quest'idea: 
Tal  eh* è  già  terra,  e  vi  bisognasse  la  rima 
in  ervo,  direte: 

Tal  eh' è  già  terra  e  non  giunge  osso  a  nervo, 

e  in  altri  casi: 

Quel  sole,  il  qual  vegg'  io  con  gli  occhi  miei. 
E  mi  tolse  di  pace  e  pose  in  guerra. 

Oppure  aggiungete  epiteti: 

Tu  che  vedi  i  miei  mali  indegni  ed  empi. 
Soccorri  all'alma  disviata  e  frale; 

e  se  non  sono  i  più  acconci,  non  fa:  ci  vo- 
gliono rime.  Oppure  direte: 

Sì  gravi  i  corpi  e  frali 
Degli  uomini  mortali 

quasi  ce  ne  fossero  degl'  immortali. 

E  con  simili  addizioni  non  solo  si  trovano 
le  rime  e  s'empiono  i  vuoti  de' versi,  ma  an- 
che i  vuoti  d' una  stanza  o  d' un  sonetto. 
Niccolò  degli  Agostini,  nel  seguito  al  Boiardo, 
scrisse  : 

!  nemici  affondaron  la  galea, 
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ma  per  far  l'ottava  gli  serviva  un  altro  verso 
colla  rima  in  ina,  e  il  povero  poeta  non 
aveva  di  che  riempirlo.  Non  si  sgomentò  per 
questo,  ma  aggiunse: 

E  la  poppa  e  la  proda  e  la  sentina. 

Bricconi  di  nemici  !  Affondare,  oltre  la  ga- 
lea, tutta  quella  roba  !  Quel  buon'  uomo  del- 
l' Agostini  riempie  così  di  stoppa  le  sue  ot- 
tave alla  scoperta:  altri  lo  fa  con  arte,  ma 
è  stoppa. 

Queste  deviazioni,  queste  riempiture  fatte 
con  arte,  si  scorgono  continue  anche  nelle 
migliori  poesie  del  Petrarca.  Si  pigli  ad  esame, 
per  esempio,  la  stanza  seguente: 


O  aspettata  in  ciel  beata  e  bella 
Anima  cbe  di  nostra  umanitade 
Vestita  vai,  non,  come  l'altre,  carca; 
Perchè  ti  sian  men  dure  ornai  le  strade, 
A  Dio  diletta,  obbediente  ancella, 
Onde  al  suo  regno  di  quaggiù  si  varca; 
Ecco  novellamente  alla  tua  barca, 
Che  al  cieco  mondo  ha  già  volte  le  spalle 
Per  gir' a  miglior  porto, 
l>'  un  vento  occidental  dolce  conforto, 
Lo  qual  per  mezzo  questa  oscura  valle, 
Ota  piangiamo  il  nostro  e  l'altrui  torto, 
La  condurrà  da'  lacci  antichi  sciolta, 
Per  drittissimo  calle, 
Al  verace  Orente  ov'  «Ila  è  volta. 
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Il  Petrarca  si  volge  forse  ad  un  monaco, 
e  gli  dice  che  a  lui  si  porge  occasione  (pre- 
dicando la  Crociata)  d' acquistar  tanto  merito 
da  guadagnarne  il  paradiso.  Io  credo  che  nel 
mettersi  a  scrivere  egli  avesse  materia  per 
pochi  versi:  ma  di  mano  in  mano  gli  si  è 
venuta  svolgendo.  Ha  messo  giù  i  primi  tre, 
de'  quali  è  evidente  la  spontaneità:  ina  eccolo 
legato  dalle  rime. 

Da  bella  vien  fuori  il  quinto  verso  che  è 
brutto,  perchè  inutile,  e  ci  si  guadagnerebbe 
a  levarlo:  da  libertade  e  da  carca  vengono 
fuori  le  strade,  per  cui  si  varca  al  cielo. 
E  sta  bene:  ma  queste  strade  io  le  avevo 
imaginate  solide  come  le  altre  strade;  ed 
ecco,  tutt'  a  un  tratto,  da  varca  uscir  fuori 
una  barca;  quelle  strade  erano  liquide!  Ap- 
presso, non  è  facile  il  cogliere  le  rime  spon- 
tanee: ma  io  penso  che  il  Petrarca  abbia 
pensato  alla  chiusa,  dove  non  si  vede  nessuno 
sforzo:  e  questa  gli  dava  le  rime  calle  e 
volta.  Calle  ha  dato  le  spaile  alla,  barca.  Per 
compiere  l' idea  della  barca  che  volge  le 
spalle,  vien  fuori  la  rima  porto,  a  cui  risponde 
con  bella  metafora  il  seguente  conforto.  Ma 
ora  deve  trovare  una  rima  in  alle  ?  ed  ecco 
che  la  barca  va  per  la  valle,  che  è  non  so- 
lida,  ma  liquida,  come   le  strade  di   prima. 
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Mancava  una  rima  in  orto,  ed  ecco  il  verso: 
Ove  piangiamo  il  nostro  e  V  altrui  torto. 
Dove  piangiamo  ?  Neil'  oscura  valle?  Siamo 
dunque  in  mare  anche  noi,  e  le  nostre  bar- 
che han  dato  le  spalle,  con  quella  del  mo- 
naco, al  cieco  mondo?  In  verità,  non  m'ero 
accorto  d'essere  in  acqua.  Rimane  una  rima 
al  volta  dell'  ultimo  verso,  ed  ecco  la  barca 
da' lacci  antichi  sciolta.  Il  Tassoni  nota  che 
i  lacci  delle  navi,  cioè  1'  àncora  e  le  funi, 
non  sono  ad  esse  impedimento,  ma  sicurezza: 
inoltre  la  barca  dovea  essere  già  sciolta,  se 
avea  volte  le  spalle  Per  gir  a  miglior  porto. 
Eppure  questa  è  una  bella  stanza:  ma  bisogna 
guardarla  un  po'  da  lontano. 

E  qui  non  voglio  tacere  un'  osservazione 
sulle  rime,  o  meglio  sulle  terminazioni  dei 
versi  spontanee  o  ricercate.  A  chi  abbia  qual- 
che pratica  di  poesia,  credo  non  riesca  diffì- 
cile il  distinguere  le  spontanee,  quelle  cioè 
che  sono  sorte  liberamente,  dalle  altre  trovate 
per  accordarle  con  quelle  prime.  In  Dante, 
il  quale,  come  ho  detto,  avea  chiaro  avanti 
alla  mente  tutto  quello  che  volea  dire  ap- 
presso, e  forse,  come  poi  il  Leopardi,  scriveva 
in  prosa  prima  di  mettere  in  versi,  quelle 
terminazioni  spontanee  non  si  trovano  sem- 
pre in  un  luogo.  Egli  trae  dal  discorso  certe 
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parole  esprimenti  idee  principali,  colle  quali 
dovranno  terminare  alcuni  versi;  come  nel- 
1'  esempio  che  abbiam  veduto  sopra,  cielo  ed 
osanna:  gli  altri  versi  dovranno  accomodarsi 
a  questi,  le  idee  secondarie  alle  prime.  E  per- 
ciò in  Dante  può  accadere  che  anche  il  primo 
verso  d'  un  sonetto  o  d'  una  stanza  sia  acco- 
modato per  farlo  rimare  con  un  verso  che 
verrà  appresso.  Ma  il  Petrarca,  non  essendo 
così  legato  dalla  materia,  né  sapendo  con 
precisione  quel  che  appresso  dirà,  incomincia 
i  Sonetti  e  le  stanze  delle  Canzoni  con  un 
fare  sciolto  e  da  padrone,  lasciando  a*  versi 
che  verranno  appresso  la  briga  di  doversi  ac- 
cordar con  que'  primi.  È  stato  già  osservato 
come  generalmente  i  suoi  sonetti  anche  più 
deboli  abbiano  bel  principio;  e  lo  stesso  è 
de'  primi  versi  delle  stanze.  Ma  generalmente 
sono  anche  spontanei  i  versi  di  chiusa;  onde 
sta  male  il  mezzo,  che  è  diviso  come  in  due 
parti  :  delle  quali  la  superiore,  per  forza  della 
rima,  serve  ai  primi  versi,  e  l'altra  alla  chiusa; 
e  sono  per  lo  più  riempiute  di  sentenze,  di- 
gressioni e  immagini  che  certo  non  dirò  inu- 
tili, ma  che  raramente  sono  parte  necessaria 
o  molto  importante  della  poesia.  E  una  os- 
servazione curiosa  m'  è  accaduto  di  fare  so- 
pra alcuni   de'   nostri  poemi  in  ottava  rima: 
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che  cioè  leggendo  alla  sfuggita  i  due  primi 
versi  d'  ogni  ottava  per  cercare  un  qualche 
passo,  io  seguiva  il  filo  del  racconto  ed  in- 
tendevo ogni  cosa,  quasi  come  se  avessi  letto 
le  ottave  intere.  E  cercando  come  ciò  potesse 
essere,  notai  una  sproporzione  grandissima 
nella  materia  contenuta  ne' primi  due  versi, 
e  negli  altri  sei:  che  ne' due  primi  il  poeta, 
ancora  sciolto  d'  ogni  legame,  dice  quel  che 
vuol  dire:  e  negli  altri  spesso  divaga,  o 
espone  o  amplifica;  per  modo  che  la  sostanza 
dell'  ottava  è  spesso  tutta  in  que'  due.  Ma 
tornando  al  Petrarca,  immagino  che  finito 
il  componimento,  egli  dovesse  leggerlo  con 
un  sentimento  di  compiacenza,  e  applaudire 
a  se  stesso,  dicendo:  È  venuto  bene  !  E  aveva 
ragione.  Ma  se  gli  aveste  dimandato:  questa 
poesia  ritrae  fedelmente  quella  che  avevate 
noli'  animo  ?  Credo  che  per  esser  sincero 
avrebbe  dovuto  rispondere:  Sì,  la  ritrae  nel- 
l'insieme; ma  poi  ci  son  entrate  dentro  idee 
e  immagini  che  non  ci  avrei  mai  pensato,  e 
n'  è  uscito  più  di  quello  che  non  avevo  nel* 
I'  animo. 

Colle  arti  che  ho  accennate  e  con  altre 
«  ora  per  l'uno  ora  per  l'altro  fonte  tentando, 
dice  un  maestro  di  poesia,  quando  i  soli  voca- 
boli, e  quando  le  intero  frasi  si  studierà  d'ai- 
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terare,  o  di  mutare,  o  d' accrescere  di  sensi, 
sinché  si  giunga  ad  aver  quelle  rime  che  si 
desiderano.  »  Il  pensiero,  cioè,  diviene  una 
materia  elastica  che,  tira  e  allenta,  si  adatta 
come  si  vuole  alla  misura  dell'  ottava,  della 
strofa,  del  Sonetto;  il  concetto  che  basterebbe 
a  quattro  versi  si  stende  su  quattordici,  e  vi 
si  adagia  come  su  d'  un  letto,  non  so  se  di 
rose  o  di  spine. 

Perchè  di  tutte  le  forme  poetiche  il  So- 
netto è  la  più  tirannica.  Prescrivere  al  com- 
ponimento la  misura  di  quattordici  versi,  e 
due  sole  rime  pe'  quadernari,  e  due  o  tre  al 
più  pe'  ternari,  è  tal  costringimento,  che  se 
lo  s' inventasse  oggi,  farebbe  gridar  tutti  alla 
tirannia  e  alla  profanazione  dell'  arte:  ma  non 
si  grida,  perchè  esso  ha  per  sé  1'  autorità  dei 
secoli  e  la  forza  prepotente  dell'  abitudine.  Se 
mi  bisognassero  altri  due  versi?  Si  taglia  o 
si  restringe.  Se  ho  materia  solo  per  dieci? 
S'  allunga  o  si  riempie.  Del  pensiero  fatene 
quel  che  volete,  purché  siano  quattordici.  Gli 
esempi  di  non  molti  Sonetti  bellissimi  non  ba- 
stano a  persuadere  il  contrario:  vai  più,  a 
veder  mio,  1'  argomento  d' infiniti  Sonetti  di 
poeti  grandi  e  grandissimi,  che  non  arrivano 
neppure  al  mediocre.  So  bene  che  gli  scrit" 
tori  di  Sonetti,  un  de' quali,  fra  i  viventi,  mi 
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pare  maraviglioso,  affermano  di  comporli 
senza  sforzo  veruno.  Ed  è  vero:  a  forza  di 
leggere  e  di  scriver  Sonetti  s'  arriva  al  punto 
che  tutti  i  pensieri  entrano  in  quella  forma: 
come  avviene  certi  giorni  che  un'  arietta  mu- 
sicale ci  ronza  ostinatamente  nell'  orecchio,  e 
se  vogliam  dire:  Buon  giorno  o  buona  notte, 
non  ci  pare  di  poter  farlo  se  non  colle  note 
di  queir  arietta.  Ma  infine,  che  significa  que- 
sto? Che  V  idea  ha  acquistato  elasticità,  e  pron- 
tezza di  allungarsi  e  accorciarsi  e  vestirsi 
d'  ornamenti  non  suoi,  che  è  divenuta  docile 
alla  rima,  come  serva  ai  comandi  di  capric- 
ciosa padrona,  che  si  è  formato  nello  scrit- 
tore T  abito  di  una  associazione  d' idee  rego- 
lata non  da  alcuna  legge  interna,  ma  dal- 
l' uguale  terminazione  delle  parole. 

Immaginate  d' avere  entro  di  voi  la  se- 
guente materia,  che  vogliate  ridurre  in  So- 
netto : 


Sempre  caro  mi  fu  quest'ermo  colle, 
E  questa  siepe,  che  da  tanta  parie 
Dell'  ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma  sedendo  e  mirando,  interminati 
Spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 
Silenzi  e  profondissima  quiete 

10  nel  pensier  mi  fingo;  ove  per  poco 

11  cor  non  si  spàura.  E  come  il  vento 
Odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 
Infinito  silenzio  a  questa  voce 

Vo  comparando:  e  mi  sovvien  l'eterno, 
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E  le  morte  stagioni,  e  la  presente 

E  viva,  e  il  suon  di  lei.  Cosi  tra  questa 

Immensità  s'annega  il  pensier  mio; 

E  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 


Sono  quindici  versi,  un  solo  più  che  non 
chieda  il  Sonetto.  Ora  provatevi  a  versare 
questa  materia  entro  quella  forma:  e  se  vi 
riesce  di  farlo  senza  deviar  da  ogni  parte, 
senza  togliere  idee  importantissime,  senza  ag- 
giungerne delle  inutili  e  inopportune,  senza 
guastar  tutto,  confesserò  volontieri  che  il  So- 
netto sia  la  forma  più  atta  ad  esprimere  netto 
e  intero  quel  che  abbiate  nell'  anima.  Lasce- 
rete forse  qual'  è  il  primo  verso,  ed  ecco  la 
rima  in  olle:  nel  quarto  verso  abbiamo  un 
sedendo;  e  se  pure  aveste  voglia  d'  una  pol- 
trona, per  questa  volta  dovrete  adattarvi  a 
seder  sulle  zolle,  che  sarà  sempre  men  male 
dell'  erba  molle.  Poi  si  può  adoperare  un  la- 
tinismo, e  dire  che  quella  quiete  estolle  il 
vostro  pensiero,  ec;  ma,  per  l'ultima,  non 
saprei  consigliarvi  che  un  interponimento,  ahi 
folle!  aggettivo  che  non  deve  dispiacervi,  poi- 
ché i  poeti  lo  hanno  applicato  spesso  a  se 
stessi  per  cagion  della  rima:  nò  sempre  a 
torto.  Avviato  così  il  lavoro,  aiutatevi  e  se- 
guitate. 

Questo  impedimento  della  rima  diede   oc- 
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casione  a  lavori  che  rendessero  men  difficile 
il  superarlo:  ed  ecco  il  Bonnanzio,  il  Falco, 
il  Ruscelli,  lo  Stigliarli,  il  Nisieli  dare  opera 
a  compilar  de'  rimarli,  altri  insegnare  gli  ar- 
tificii  e  le  licenze  poetiche  da  cavarne  rime, 
altri  raccogliere  dal  Petrarca  i  vocaboli  e  le 
frasi,  che,  con  grande  confusione  della  lingua 
e  del  senso  comune,  vendevano  come  fra  loro 
equivalenti.  E  a  rovinar  peggio  le  Lettere, 
ostacoli  non  meno  gravi  per  noi  produssero 
anche  pel  latino  di  simili  dizionarii.  In  que- 
sto lavoro  di  saper  esprimere  un'  idea  con 
tanti  vocaboli  e  in  tanti  modi  diversi,  saperla 
pigliare  da  tante  parti  e,  secondo  il  bisogno, 
accorciarla  e  distenderla,  e  combinarla  con 
facile  armonia  di  verso  e  di  rima,  in  questo 
parve  consistere  1'  arte  e  V  ufficio  della  poe- 
sia. E  chi  arrivasse  a  metter  insieme  la  Can- 
zone o  il  Sonetto,  teneva  se  stesso  in  pregio 
di  poeta,  e  c'era  tenuto  dagli  altri,  sapendo 
egli  fare  quel  che  sarebbe  stato  impossibile 
a  chi  non  si  fosse  in  tal  maniera  e  con  tanto 
studio  scompaginato  il  cervello.  Queste  diffi- 
coltà artificiali  dovevano  tanto  più  andare  a 
genio  a  chi  meno  avesse  una  poesia  interna 
da  metter  fuori;  e  i  lacci  del  Sonetto  par- 
vero poca  cosa  a  poeti  cortigiani  ed  oziosi  che, 
a  dimostrarsi   abili,  ne   inventaron  di  nuovi: 
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e  s'andò  fino  a  quel  Leporeo,  padre  de' le- 
poreambi,  che  Dio  V  abbia  in  gloria,  che  si 
pavoneggiava  per 

La  novità  che  architettai  da  ine 

(che   neppure  è  vero),  e  osava   scrivere  un 

volume  su  questo  andare: 

Cupido  —  infido  —  io  grido  —  e  strido  avante 
Beltà  —  che  ha  —  crudeltà  —  pietà  non  sente 
Di  chi  —  servi  —  sveni  —  segui  —  fuggente 
Rea  —  Medea  —  che  parea  —  l' Idea  beante. 

Oh,  ci  vuol  bene  una  bontà  infinita  per  per- 
donargli !  E  andava  tronfio,  perchè  egli  solo 
sapea  scrivere  una  Duodeca,  distica,  duodeca- 
sillaba,  trisona,  alternante,  alfabetica,  eroica* 
irrepetita!  Certo,  simili  frenesie  non  erano 
generali:  ma  di  fatto  la  rima  non  era  punto 
serva  del  pensiero,  ed  era  generale  opinione 
che  miglior  poeta  fosse  quegli  che  sapesse 
maneggiare  il  verso  e  la  rima  con  più  arte, 
con  più  padronanza:  e  quanto  più  cresceva 
il  pregio  delle  qualità  estrinseche,  tanto  si 
badava  meno  alle  intrinsiche;  e  neppur  si 
sognava  di  ricercare  entro  quel  composto  di 
parole  e  di  frasi,  di  versi  e  di  rime,  la  rive- 
lazione d'  una  interna  poesia. 

Ma  questa  rima  che  fate  rea  di  tante  colpe, 
ha  pure  spesso,  si  dice,  suggerito  a'  poeti  idee 
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e  immagini  vive  e  pellegrine.  —  Non  e'  è  che 
dire:  ed  anzi  alla  rima  io  credo  doversi  at- 
tribuire, in  massima  parte,  lo  splendore  della 
nostra  poesia,  quello  sfoggio  abbagliante  d'im- 
magini, in  cui  mi  par  superiore  alle  antiche. 
Non  è  certo  il  colore  che  le  faccia  difetto, 
ma  la  correttezza  del  disegno.  È  ufficio  della 
necessità  di  destare  e  acuire  tutte  le  forze 
dell'uomo:  e  la  necessità  della  rima  eccitò 
l' immaginazione  a  scorgere  relazioni  impre- 
viste, la  fecondò,  1'  afforzò.  Io  son  certo  che 
molte  bellezze  della  nostra  poesia,  ardite  me- 
tafore, locuzioni  rapide  o  eleganti  riflessioni 
argute,  contrasti  profondi  o  capricciosi,  non 
si  avrebbero  se  non  fosse  stata  la  rima.  Ma 
con  questo  si  viene  a  confessare  che  il  poeta 
non  ò  solo  a  comporre,  né  cava  tutto  dal- 
l'anima  propria:  voglia  o  non  voglia,  egli 
ha  un  collaboratore  che,  mentr'egli  scrive, 
gli  cassa  qua,  gli  aggiunge  là,  o  muta  o  scon- 
volge: e  il  lavoro  che  n'esce  è  fatto  da  due 
autori,  il  poeta  e  la  rima,  come  non  di  rado 
i  drammi  francesi.  Certo  egli  ne  ha  de'  van- 
taggi, ma  deve  rinunciare  ad  esprimere  tal' e 
quale  quel  eh*  ha  nell'  anima:  e  il  giorno  che 
egli  ftbbia  qualcho  cosa  da  dire,  che  nel  suo 
animo  si  formi  una  poesia,  senza  intervento 
di  verso  o  di  rima,  allora  gli  diviene  inco- 
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moda  quella  intramettente  collaboratrice  che 
vuole  a  forza  porvi  le  mani  e  ficcarvi  dentro 
del  suo  :  ed  è  costretto  a  esclamare  col  Brac- 
ciolini: 

La  prima 
De'  tormenti  è  la  corda,  e  poi  la  rima. 

Ed  avea  ben  ragione:  che  proprio  men- 
tr' egli  si  doleva  di  lei,  essa  gli  faceva  la  bur- 
letta di  cambiargli  fra  mano  il  sesso  delle 
parole,  e  gli  mutava  il  tormento  in  femmina. 
Infine  la  poesia  rimata  è  una  transazione  con- 
tinua fra  il  pensiero  e  la  rima:  ora  cede  l'una 
ora  l'altro:  un  pensiero  si  toglie,  un  altro  si 
trasforma  o  perde  ogni  determinazione;  c'en- 
trano in  mezzo  pensieri  nuovi,  quali  belli  e 
a  proposito,  quali  vuoti  o  inopportuni,  e  il 
manto  della  rima,  come  una  porpora  reale, 
avvolge  il  pensiero,  questo  re  da  burla,  e  gli 
nasconde  la  debolezza  e  imperfezion  delle 
membra. 

E  quest'  abito  che  si  forma  nel  poeta  di 
non  pensare  né  esprimere  con  esattezza  passa 
ai  lettori:  che  non  s'offendono  più  delle  pa- 
role, delle  frasi,  dei  versi  inutili;  pèrdono  il 
senso  della  retta  disposizione  e  della  propor- 
zione sapiente  del  pensiero;  alla  precisione, 
alla   nettezza   sostituiscono   il    press'  a   poco, 
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l'incirca,  e  dove  non  intendono,  passano  avanti 
stimando  in  poesia  indiscreto  il  chiedere  che 
tutto  debba  avere  un  senso  e  una  ragione  o 
nella  realtà  o  nella  fantasia  o  nel  sentimento. 
E  così  alla  poesia  si  fece  quel  bel  privilegio, 
che  nessun  galantuomo  accetterebbe  per  sé, 
di  poter  non  essere  ragionevole.  E  que- 
sta, a  veder  mio,  la  ragion  principale  di  quel 
fatto  che  accennavo  in  principio:  cioè  che 
nella  nostra  poesia  ci  lasciamo  spesso  trasci- 
nare dal  suono  e  dalla  cadenza  delle  rime,  e 
molte  cose  non  solo  non  le  intendiamo,  ma 
neppure  ci  accorgiamo  di  non  intenderle.  Il 
qual  fatto  io  credo  innegabile:  e  ne  chiamo 
in  testimonio  tutti  quelli  che  dovendo,  per 
ragion  d' ufficio,  interpretare  e  render  ragione 
altrui  d'ogni  verso  e  d'ogni  parola,  debbono 
incominciare  dal  renderne  ragione  a  se  stessi. 
Ma  chi  negasse  o  dubitasse  della  imperfezione 
della  nostra  poesia  (e  potrei  dire,  io  credo, 
delle  poesie  moderne)  in  quanto  ad  esattezza 
d'espressione  e  ad  economia  e  proporzion  di 
pensiero,  credo  se  ne  potrebbe  persuader  fa- 
cilmente leggendo  dei  passi  d'Omero,  o  anche 
di  Virgilio,  e  immediatamente  poi  alcuni  del- 
l' Ariosto  o  del  Tasso  :  alcuna  poesia  d' Ana- 
creonte,  di  Catullo  e  d'Orazio,  e  subilo  ap- 
presso alcuna  del  Petrarca  o  d'altro  dei  più 
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valenti.  Nò  con  questo,  si  badi,  intendo  dire 
che  per  altre  qualità  i  nostri  poeti  non  pos- 
sano rivaleggiar  cogli  antichi,  e  in  alcune 
forse  superali. 

Nò  i  tristi  effetti  da  me  accennati  s'  arre- 
starono alla  poesia:  che  da  una  parte  il  gua- 
sto recato  al  vocabolario  coli'  estendere  il  si- 
gnificato delle  parole  e  l'applicazione,  delle 
metafore,  e  scemarne  però  Y  efficacia,  occupò 
anche  la  prosa;  e  d' altra  parte,  per  l'abito 
formatosi  nella  mente  degli  scrittori  e  dei 
lettori,  V  armonia  e  le  qualità  esteriori  pre- 
valsero anche  nella  prosa  all'  esatta  espres- 
sione del  pensiero;  e  non  importò  che  la 
scrittura  si  riempiesse  di  parole  o  di  frasi 
vuote  o  inopportune,  che  gli  scrittori  parte 
tacessero  di  quel  che  avevano  in  animo  e 
parte  dicessero  .di  quelle  che  non  ci  avevano, 
purché  la  scrittura  fosse  piena  e  fiorita  e 
bene  arrotando  il  periodo.  Massime  che  la 
nostra  prosa  ebbe  troppo  di  rado  a  combat- 
tere le  battaglie  dal  pensiero,  e  fu  come  una 
sorella  minore,  o  piuttosto  come  un'  ancella 
della  poesia,  effeminata  ricercatrice  di  ele- 
ganza: la  quale  mi  persuado  ogni  giorno  più 
che  a  volerla  conseguire  bisogna  incominciare 
dal  non  cercarla. 

Il   verso  fu   sempre   accompagnato  dalla 

Gnoli.  15 
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rima  nel  primo  periodo  della  nostra  poesia: 
sempre,  perfino  nel  dramma.  Mancato,  dopo 
Dante,  un  pensiero  vigoroso  che  volesse  es- 
sere espresso  nella  poesia,  la  maniera  del 
Petrarca  prevalse,  e  la  rima  tiranneggiò,  non 
frenata,  come  nel  maestro,  da  un  sentimento 
di  vivo  amore.  Sarebbe  da  fare  alcuna  ecce- 
zione per  I?  Ariosto  che,  impaziente  di  freni, 
tenne  in  qualche  parte  (solo  in  qualche  parta) 
la  maniera  di  Dante,  tantoché  meritò  esser 
detto  dal  Nisieli  «  diligentissimo  zelator  d'ogni 
perversa  imitazione:  »  ma  qui  non  è  luogo 
da  discorrerne.  Il  verso  sciolto  non  par  che 
nascesse  in  Italia  da  bisogno  di  togliere  i 
ceppi  al  pensiero,  ma  da  furore  di  classica 
imitazione.  Il  Trissino  fu  mirabile,  direi  quasi 
fu  grande,  nell'audacia  della  pedanteria.  Il 
gran  sogno  del  quattrocento,  di  far  del  latino 
la  nostra  lingua  letteraria,  era  svanito:  e  il 
Trissino  tentò  di  arrestare  il  movimento  alla 
sola  lingua,  e  dentro  quella  far  entrare,  cal- 
zata e  vestita,  la  greca  letteratura.  Non  lasciò 
in  pace  nemmeno  1'  alfabeto,  a  cui  aggiunse 
lettere  greche,  fece  greca  tragedia,  greco 
poema:  e  perchè  i  Greci  non  usavano  rima, 
non  T  usò  il  Trissino.  Si  divisero  i  letterati 
a  sostenere  o  combattere  la  novità  del  verso 
sciolto:  a  difesa  il  Giraldi,  il  Tolomei,  il  Var- 
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chi;  contro,  il  Lenzoni  ed  il  Muzio:  il  Rucellai 
predicò  coli'  esempio.  Ma  quantunque  la  bat- 
taglia fosse  data  assai  male,  pure  in  parte 
fu  vinta,  e  la  rima  dovette  scendere  a  patti 
e  dividere  col  verso  sciolto  la  provincia  della 
poesia:  essa  ritenne  l'epica  e  la  lirica,  e  gli 
cede  la  parte  men  lontana  dalla  prosa,  il 
dramma  e  la  poesia  didascalica:  solo  nelle 
traduzioni  lasciò  occupargli  il  campo  del- 
l' epica. 

Il  Giraldi  e  gli  altri  oppositori  sostenevano 
che  la  poesia  italiana,  tolta  la  rima,  perde 
ogni  grazia,  ogni  dolcezza,  ogni  dignità:  e 
avevano  ragioni  da  vendere,  se  della  poesia 
non  rimata  pigliavano  ad  esempio  V Italia  li- 
berata del  Trissino;  anzi  mi  sarebbe  parso 
più  spiccio  il  dire  che  perde  addirittura  ogni 
ombra  di  poesia.  Povero  Trissino,  come  ha 
fatto  a  far  quel  macigno?  Ma  com'è  che  il 
suo  poema  schiaccerebbe  un  elefante,  e  le 
poesie  rimate  son  più  che  sopportabili  fra 
quelle  dell'età  sua?  Alla  novità  del  tentativo 
si  può  perdonare  lo  sciatto  andamento  del 
verso:  ma  come  gli  si  è  prosciugata  l'imma- 
ginazione, e  non  ritrova  neppur  la  frase  poe- 
tica? Gli  è  mancato  il  suggeritore;  e  lasciato 
a  so  stesso,  egli  non  aveva  tanto  da  fare  il 
poeta.   In  molti  dei  nostri  poemi   troviamo, 
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per  esempio,  delle  rassegne  militari,  dove  il 
poeta  era  obbligato  dalla  rima  a  dire  qualche 
cosa,  poco  meno  che  a  caso,  dei  capitani  e 
dei  paesi  che  nominava;  e  riuscivano  alquanto 
varie  e  da  potersi  leggere.  Ma  tolta  la  rima, 
che  accadde?  Il  poeta,  che  non  ha  nulla  in 
testa,  non  può  far  altro  che  snocciolarvi  nudi 
e  crudi  i  nomi  de'  capitani  e  delle  città. 

Totila  il  crudo  che  regge»  Trivigi 

Figliuol  di  Serpentanu  e  d'Altamonda 
Sorella  di  Alarico,  e  Serpentario 
Era  fratel  del  principe  Aldibaldo. 
Costui  seco  menò  tutta  la  gente 
Di  Concordia,  La  Mota  e  Pordenone, 
Di  Purlilia,  Sacile  e  Polzavigo, 
D'Oderzo,  Conigliano  e  Buffe-letto, 
Ceneda,  Serravalle  e  Cordignano, 
Val   di  Marina,  Canova  e  Collalto, 
Ongarone,  Cadoro  e  San  Martino 
Ed  Asolo  e  Trivigi  e  Castelfranco, 

e  chi  vuol  divertirsi,  troverà  nel  libro  X  più 
d'una  e  di  due  pagine  a  questo  modo.  Ma 
io  credo  che  s'  egli  avesse  fatto  in  ottave  la 
sua  rassegna  e  1'  intero  poema,  non  gli  sa- 
rebbe riuscito  peggio  che  ad  altri  poeti,  e 
forse  anch'oggi  si  leggerebbe:  poiché  le  poesie 
rimate  di  lui  ci  dimostrano  che  quell'aridità 
spaventosa  derivava  non  tanto  da  povertà  del 
poeta,  quanto  dall'abito  contratto  di  lasciar 
faro  alla  rima:  tolta  la  quale   non   restava 
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nulla.  E  questo  ci  vien  pure  confermato  dal- 
l'esempio  del  Firenzuola,  autore  di  versi  ri- 
mati più  che  mediocri,  e  di  sciolti  meno  che 
tollerabili.  Ora,  chi  si  pigliasse  il  barbaro 
piacere  di  scomporre  molte  delle  poesie  che 
si  lodano,  e  mutarle  solo  tanto  da  toglierne 
le  rime,  egli  s'accorgerebbe  che  dentro  ci 
son  delle  foglie  messevi  dalla  rima  stessa,  e 
più  dentro  un  pensiero  così  arido  e  prosaico 
come  quello  de'  versi  sciolti  del  Trissino  e  del 
Firenzuola:  cioè  che  la  poesia  esteriore  copre 
il  difetto  dell'interiore. 

Il  verso  sciolto  non  era  dunque  che  la 
vecchia  poesia,  meno  il  vizio  delle  sconnes- 
sioni e  sovrabbondanze  più  manifeste,  e  meno 
il  pregio  dello  splendore  della  frase  e  della 
immagine  e  l'attrattiva  della  rima  e  della 
strofa.  Perchè  esso  salisse  in  onore  e  potesse 
validamente  contrastare  alla  rima,  conveniva 
che  supplisse  all'  armonia  mancante  con  una 
armonia  sua  propria,  e  specialmente  che  vi 
entrasse  dentro,  come  anima,  ad  avvivarlo 
un  pensiero  poetico  e  disegnato  corretta- 
mente. E  v'entrò,  colle  traduzioni,  il  pensiero 
latino:  prima  colle  Api  del  Rucellai  (più  tra- 
duzione che  altro),  poi  co\V  Eneide  del  Caro. 
In  questa,  il  pensiero  di  Virgilio  perde,  per 
la  trista  abitudine  della  mente  prodotta  dalla 
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rima,  non  poco  della  sua  precisione;  ma  non 
tanto  da  non  essere,  sotto  questo  rispetto,  di 
assai  superiore  ai  poeti  rimatori.  E  alla  tra- 
duzione dobbiamo  pure  il  nuovo  tecnicismo, 
l'armonia  propria  del  verso  sciolto.  Gli  scrit- 
tori originali,  avvezzi  a  tirare  il  pensiero  se- 
condo le  misure  del  verso  e  della  strofa,  non 
eran  buoni  a  trovare  questa  nuova  armonia: 
ci  voleva  uno  scrittore  che  avesse  per  le  mani 
una  materia  meno  elastica,  un  pensiero  altrui, 
dal  quale  non  si  potesse  troppo  scostarsi  senza 
visibilmente  tradirlo.  E  di  qui  la  necessità  di 
spezzare  il  verso;  che  sempre  intero  ed  uguale 
s' adattava  alla  rima,  ma  riusciva,  senza  di 
quella,  insopportabilmente  noioso:  la  qual 
necessità  di  spezzarlo  e  variarne  i  suoni,  era 
nel  traduttore  disciplinata  dall' esemplare  che 
dovea  tener  di  continuo  sott'  occhio,  mirabile 
nella  varietà  e  nella  ricchezza  de' suoni.  E  ai 
traduttori,  come  la  formazione,  così  dobbiamo 
gli  ultimi  perfezionamenti  del  verso  sciolto. 
Del  quale  però  non  intendo,  per  ora,  di 
far  la  storia;  bastandomi  di  notare  che  in 
questo  secondo  periodo  il  verso  sciolto  e  il 
rimato  si  trovano  insieme,  diviso  il  regno 
della  poesia.  Ma  fissato  sempre  più  esatta* 
monte  lo  forme  grammaticali,  ristretto  il  vo- 
cabolario e  formata   in   mezzo  a  questo   una 
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piccola  scelta  col  nome  di  lingua  poetica, 
fatto  più  delicato  e  insofferente  l'orecchio,  il 
pensiero  non  poteva  ormai  più  muoversi  nella 
rima,  divenuta  simile  alle  scarpine  delle  donne 
cinesi,  che  fanno  un  bel  piedino,  che  però 
non  può  camminare.  Venne  a  formarsi  a 
poco  a  poco  un  frasario  poetico  esprimente 
concetti  belli  e  fatti,  che  il  poeta  doveva  solo 
disporre  e  cucire  diversamente;  e  l'orecchio 
prevaleva  ogni  giorno  più  al  cuore  e  alla 
fantasia.  È  curioso  di  notare  come  le  idee  si 
venissero  legando  sempre  più  le  une  alle 
altre  in  forza  della  terminazione  comune,  per 
modo  che  al  veder  certe  rime  già  si  poteva 
indovinare  quel  che  direbbero  i  versi  seguenti. 
Ogni  tromba  poco  appresso  rimbomba,  non 
c'è  lido  da  cui  non  soffi  un  vento  fido  od 
infido,  non  ci  sono  anni  che  non  battano  i 
vanni,  e  che  non  portino  o  non  sanino  af- 
fanni, tutte  1'  onde  carezzano  o  percotono  fu- 
riosamente le  sponde.  Un  Rimario  del  Meta- 
stasi, del  Rolji,  del  Vittorelli,  dimostrerebbe 
meglio  che  i  discorsi,  come  la  poesia,  nata  a 
spaziare  per  la  terra  e  pel  cielo,  fosse  rin- 
chiusa appena  in  un  giardinetto  recinto  da 
uno  stretto  cancello  di  rime. 

Ma  intanto  il  verso  sciolto  avanzava.  Già 
sul  cadere   del   Cinquecento   la  Canzone   pe- 
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trarchesca  s'accorcia  nell'Ode,  presso  all'ot- 
tava e  alla  terzina  sorgono  la  quartina  e  la 
sestina,  e  raramente  si  ripete  più  di  due  volte 
la  stessa  terminazione,  eccetto  nel  Sonetto, 
pietrificato  nella  sua  forma.  Del  poema  non 
apparivano  che  pallide  larve:  aumentava  la 
poesia  didascalica  e  morale,  le  traduzioni 
aumentavano. 

Nel  Settecento  la  Scienza  e  la  Filosofia 
invigoriscono  il  pensiero  che  diviene  insoffe- 
rente di  legami,  e  verso  il  finire  del  secolo 
il  risorgimento  delle  lettere  è  una  ribellione 
alla  rima.  In  quello  splendido  periodo  le  opere 
principali  del  Parini  e  dell'Alfieri,  del  Monti 
e  del  Foscolo  sono  in  verso  sciolto,  e  alla 
rima  non  restano,  per  tacere  di  opere  minori, 
che  le  Odi  del  Parini  stesso,  dove  il  pensiero 
somiglia  a  Laocoonte  che  si  contorce  fra  i 
serpenti,  e  i  poemetti  del  Monti,  splendido  e 
forse  ultimo  esempio  di  poesia  esterna  e  de- 
corativa. 

Finalmente  un  ingegno  che  univa  al  più 
profondo  sentimento  poetico  il  vigore  della 
più  rigorosa  ragione,  portò  assalto  all'  ultima 
cittadella  della  rima,  la  lirica.  Nelle  Canzoni 
il  Leopardi  ha  tenuto  per  ogni  stanza  un 
egual  numero  di  versi,  intrecciando  in  alcune 
con  ordino  fisso  i  settenari  e  gli  endecasillibi, 
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in  altre  a  piacere,  e  rimando  o  non  rimando 
a  sua  voglia,  eccetto  la  chiusa  che  segue 
sempre  la  stessa  legge.  Ma  di  mano  in  mano 
eh'  egli  avanza  nel  pensiero  e  nelP  arte,  i  le- 
gami scemano:  l' Inno  ai  Patriarchi,  alta- 
mente lirico,  è  in  verso  sciolto:  nell'  Ultimo 
Canto  di  Saffo  è  io  tutto  regolare  la  stanza, 
ma  non  c'è  altra  rima  che  nella  chiusa:  gli 
Idilli  poi  sono  altri  in  verso  sciolto,  altri  in 
strofe  libere  nel  numero  de'  versi  e  nelle 
rime.  Con  questo  il  Leopardi  tenne  conto 
dell'  orecchio  abituato  alla  strofa  rimata,  volle 
profittare  del  vantaggio  della  rima,  e  insieme 
liberare  il  pensiero  dalla  sua  tirannia. 

E  così  alla  rima  non  è  rimasta  pur  una 
parte  del  suo  regno,  dov'  essa  regni  sola  e 
sovrana.  Ora,  chi  si  volga  indietro  a  riguar- 
dare que'  tre  periodi,  della  sola  rima,  della 
rima  e  del  verso  sciolto,  e  della  prevalenza 
di  questo,  non  vorrà  negare  che  una  rela- 
zione corra  fra  la  storia  della  rima  e  quella 
del  pensiero  in  Italia,  e  che  ai  trionfi  di  que- 
sto corrispondano  le  sconfìtte  di  quella. 

Uno  de'  più  valenti  fra  i  nostri  poeti  con- 
temporanei s'è  di  recente  levato  controia  li- 
bera Canzone  del  Leopardi,  richiamando  quella 
strofa  regolare,  della  quale  egli  stesso  ha  dato 
alcun  esempio   che  forse  non  morrà.   Nella 
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Nuova  Antologia l  si  volgeva  a  due  valorose 
giovanette  con  questi  versi: 

Abbandonate  ai  flosci 
Schivi  intelletti,  cui  sedace  1'  alta 
Melanconia  dell' inegual  canzone 
Recanatese,  la  fortuita  rima 
E  la  strofa  che  ignava,  a  guisa  d'  angue 
Dilombato,  or  s'  accorcia  ed  or  s'  allunga. 

Oh,  io  sento  come  si  possa  richiamare  con 
desiderio  la  sapiente  armonia  della  vecchia 
strofa.  Ma  che  farci?  Quello  accorciarsi  e 
allungarsi  deve  farlo  o  la  strofa  o  il  pen- 
siero: il  quale,  avendolo  già  fatto  per  tanti 
secoli,  non  pare  che  voglia  saperne  più.  E  lo 
dica  fra  gli  altri  quel  valoroso  poeta  che  è  il 
Carducci,  il  quale  vorrebbe  rimaner  fedele  alla 
vecchia  strofa;  ma  il  pensiero  ne  rompe  i 
cancelli,  trascorre  distesa  o  a  sbalzi  nella  se- 
guente, entra  forse  in  un'  altra,  e  va  ad  ar- 
restarsi chi  sa  dove,  in  principio,  nel  mezzo, 
in  fine,  dove  gli  piace.  Che  farci?  II  pensiero 
è  divenuto  indocile,  e  soffre  malvolentieri  ca- 
tene, fossero  pure  di  rose.  Perfino  quella 
Silvia  del  Leopardi,  così  soave,  così  mite, 
non  vuol' essere  stretta  dai  lacci,  a  cui  Laura 
porgeva  volenterosa   le  mani;   e   il   Pastore 

1  Vedi  nel  fascicolo  d'agosto  1876  i  versi  di  Giacomo  Za- 
nella Ad  Elena  e  Villana  AféHOOr, 
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errante   dell'Asia    vuole    spaziar   libero    pei 
campi  della  poesia,  come  pel  suo 

deserto  piano 
Che  in  suo  giro  lontano  al  eie!  confina. 

Ma  questo  moto  si  fermerà  qui,  e  la  strofa 
regolare  rimata  potrà  starsene  tranquilla  ac- 
canto alle  forme  più  libere  ?  Così  prepotenti 
e  invadenti  come  finora  si  dimostrarono,  sa- 
pranno d'ora  innanzi  vivere  in  termini  di 
buon  vicinato  colle  loro  vecchie  sorelle  ? 
E  come,  per  V  opera  lenta  e  continua  della 
vita,  tutte  le  scienze  e  le  arti  si  staccano  e 
dividono  e  suddividono  per  vivere  di  vita  lor 
propria,  non  verrà  giorno  che  la  poesia  dovrà 
in  tutto  staccarsi  dagli  elementi  musicali  per 
isvolgere  in  tutta  la  pienezza  i  suoi  intimi 
germi?  La  forza  progressiva  della  ragion  cri- 
tica non  isvelerà  ogni  giorno  più  chiaro  le 
secrete  concessioni  che  il  pensiero  deve  fare 
all'orecchio? —  Ma,  d'altra  parte,  non  c'è 
un  punto  dove  la  parola  e  1'  armonia  si  me- 
scono e  si  confondono,  non  ci  sono  sentimenti 
nell'  anima  umana  che  né  V  una  nò  l' altra 
basta  ad  esprimere  interi,  ma  abbisognano  di 
ambedue?  Chi  può  dire  perchè,  in  certa  ec- 
citazione dello  spirito,  la  parola  vada  da  se 
stessa  a  legarsi  nelle  leggi  dell'  armonia?  Sia 
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pure  che  la  precision  del  pensiero  ne  perda: 
ma  è  poi  certo  che  nella  poesia  non  v'  abbia 
qualcosa  di  più  importante,  di  più  essenziale 
che  non  sia  l'esattezza  della  parola  e  il  rigor 
della  logica? 

Io  non  so  nulla:  solo  ho  tentato  dimo- 
strare che  il  piacere  della  rima  si  compra  a 
scapito  della  precision  del  pensiero,  e  che 
nella  nostra  storia  letteraria  essa  è  andata 
cedendo  del  campo  di  mano  in  mano  che  il 
pensiero  era  governato  da  leggi  più  rigorose. 
Del  resto,  io  sento  tutta  la  magìa  della  rima, 
e  se  piglio  in  mano  un  de'  nostri  grandi  poeti, 
non  mi  par  possibile  che  la  poesia  debba  mai 
spogliarsene;  e  poiché  in  ogni  uomo,  come  in 
ogni  generazione,  e'  è  una  forza  di  trasfor- 
mazione limitata,  sento  che  non  saprei  adat- 
tarmi a  vederla  scomparire,  massime  nella 
espressione  di  certi  sentimenti  più  musicali. 
Ad  ogni  modo,  rimanga  o  parta,  mi  consolo 
nella  persuasione  che  la  poesia'  rimarrà.  I 
tempi  nuovi  hanno  per  nuova  signora  la 
scienza,  ma  non  per  questo  ella  sarà  men 
cara  di  prima:  che  anzi,  affettuosa  e  fanta- 
stica com*  eli'  ò,  il  rigore  degli  studi  e  1'  ari- 
dità della  vita  ne  cresceranno  il  desiderio. 
Lasciam  diro  che  tutto  volge  a  calcolo  e  prosa: 
ma  nel  Foscolo,  nel  Leopardi  e  nel  Manzoni 
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non  e'  è  per  lo  meno  tanta  poesia  quanta  nel 
Bembo,  nel  Casa  e  nel  Caro?  No,  la  poesia 
è  immortale,  e  vivrà  finché  un  uomo  pianga 
sul  sepolcro  di  sua  madre,  o  sogni  un'amata 
fanciulla,  o  sorrida  sopra  una  cuna:  finché 
P  oggi  cada  nel  sepolcro  della  notte  col  sole, 
e  il  dimani  sorga  coll'alba,  fulgido  di  speranze 
e  di  vita:  finché  allo  sciogliersi  delle  nevi  si 
spanda  il  profumo  della  primavera  per  l'aria 
tepente,  e  ci  volino  intorno  memorie  e  fan- 
tasmi di  gloria. 


NOTE 


Pag.  185,  lin.  18  —  Questo  concetto  si  trova  spesso  ripetuto 
da  prosatori  e  da  poeti  fin  da  tempi  più  antichi. 

Sì  che  molte  fiate 
Le  parole  rimate 
Ascondon  la  sentenza 
E  mutan  l' intendenza. 

5ag.  188,  lin.  20.  —  Anche  1' Algarotti  traeva  argomento  dalle 
traduzioni  contro  la  rima.  Quando  scrissi  il  presente  ar- 
ticolo, cioè  nel  187G,  non  conoscevo  ancora  il  suo  Saggio 
sopra  la  rima,  dove  son  pure  riferite  molte  opinioni  su 
di  essa,  specialmente  d'  autori  inglesi  e  francesi. 

Pag.  237.  —  Questo  articolo  produsse  qualcosa  di  buono.  A'  i 
febbrajo  1877  il  Carducci  mi  scriveva.  «  11  vostro  articolo 
m'  ha  ispirato  una  difesa  della  rima,  in  rima  »  e  mi  man- 
dava la  sua  bella  e  notissima  ode,  che  poi  pose  in  fine 
al  volume  delle  Odi  barbare.  Io  credo  però  che  la  Rima,  se 
potesse  parlare,  si  direbbe  bensì  soddisfatta  della  poesia, 
ma  non  già  del  poeta;  il  quale  con  quella  burletta  delle 
Odi  barbare  per  poco  non  1'  ha  cacciata  anche  dell'  ul- 
timo suo  rifugio. 
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Il  signor  Siemiradzki,  giovane  pittore  po- 
lacco, ha  esposto  in  Roma  un  suo  gran  qua- 
dro, Le  luminarie  di  Nerone,  che  di  recente 
ha  tratto  molto  concorso  d' italiani  e  di  fo- 
restieri a  vederlo.  I  Cristiani  accusati  dell'  in- 
cendio di  Roma,  uomini  e  donne,  stanno  a 
un  lato  del  quadro  legati  sopra  un  filare  di 
pali  un  dietro  l' altro,  ed  escono  solo  colla 
testa  e  un  poco  di  spalla  dall'  involucro  di 
materie  combustibili  onde  sono  avvolti  e  fa- 
sciati come  mummie.  Nerone  sul  ripiano  d'una 
ricca  scala  del  suo  palazzo  giace  in  una  splen- 
dida lettica,  in  cui  si  è  fatto  portare  a  goder 
lo  spettacolo.  Già  uno  della  Corte  dà  il  se- 
gnale con  un  panno  rosso,  e  gli  esecutori 
son  lì  presso  ad  appiccare  il  fuoco.  Sotto  alla 
scala,  nel  primo  piano  del  quadro,  una  mol- 
titudine di  gente  abbandonata  al  piacere:  vec- 
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chi  coronati  di  rose,  fanciulle  molli,  seminude, 
coli'  auree  tazze  nelle  mani,  altri  che  giocano 
a*  dadi,  1'  avanzo  voluttuoso  d'  un  baccanale. 
Questo  nella  tela:  fuori  di  essa  gli  spettatori, 
sieno  artisti,  sieno  profani,  osservano  ammi- 
rando la  ricca  composizione,  il  colore  vero  e 
smagliante,  la  varietà  dei  volti,  la  perfezione 
de'  minimi  particolari,  e  non  so  quante  altre 
belle  qualità,  delle  quali  non  intendo  discor- 
rere; perchè  il  ripetere  gli  altrui  giudizii  è 
noioso,  e  per  me  non  ho  autorità  da  parlarne. 
Quel  che  a  me  importa  è  il  soggetto,  Ne- 
rone. Egli  è  da  un  pezzo  che  ci  perseguita. 
Piglio  in  mano  un  romanzo,  V  Acté  di  Dumas 
e  trovo  Nerone;  in  una  recente  Esposizione 
artistica  di  Firenze  non  sentivo  parlare  che 
d'una  statua  bizzarra  del  Gallori,  il  Nerone; 
e  il  Nerone  del  Cossa  calca  tra  gli  applausi 
le  nostre  scene;  e  un  dramma  di  A.  Soraet 
e  Belmontel  s' intitola  Une  Féte  de  Néron;  e 
un  altro  di  Legouvó  padre,  Epicharis  et  Né- 
ron; e  un  più  recente  d'Emile  Duneau,  La 
mort  de  Néron;  un  poema  appare,  or  fa  dieci 
anni,  in  Germania,  V  Ahasvero  di  Hamerling, 
e  il  protagonista  è  Nerone;  ed  ecco  Nerone 
•  n  duo  quadri  tedeschi  celebratissimi,  l'uno 
del  Piloty,  l'altro  del  Kaulbach:  e  perchè 
non  manchi  nessun'  arte,  apro  un  Giornale  $ 
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-vi  leggo  che  Arrigo  Boito  sta  scrivendo  in 
versi  un  libretto  che  poi  metterà  in  musica, 
il  Nerone:  e  proprio  adesso  mentre  sto  scri- 
vendo, mi  portano  in  camera  una  Novella, 
U  artista  Claudio  Nerone,  che  Giuseppe  Se- 
rafini dice  aver  trodotta  dal  francese.  E  chi 
sa  quante  altre  opere  che  non  conosco  o  non 
ricordo!  E  Nerone  non  è  solo,  ma  quasi  capo 
d'  una  famiglia  di  personaggi  a  lui  congiunti 
di  sangue,  o  prossimi  di  tempo  e  di  costume. 
Abbiam  veduto  pur  ora  un  Tiberio,  non  ci 
manca  un  Caligola,  ed  ecco  una  Messalina 
del  Wilbrandt,  una  Messalina  del  Cossa,  una 
Messalina  del  Gorth,  o  di  chi  mi  dicono  na- 
scondersi sotto  quel  nome. 

E  avanti  al  Nerone  del  Siemiradzki,  quasi 
dimentico  del  quadro,  m'andavano  certi  pen- 
sieri pel  capo,  e  chiedevo  a  me  stesso:  Che 
vuole  da  noi  questo  Nerone?  Perchè  ne  trag- 
gono tanta  ispirazione  gli  artisti,  e  il  pubblico 
li  segue,  se  non  sempre  cogli  applausi,  sempre 
colla  curiosità  e  coi  discorsi?  A  che  viene  egli? 
Perchè  i  Cristiani  maledicano  al  primo  perse- 
cutore  della  Chiesa?  perchè  i  fautori  di  libertà 
imprechino  al  tiranno  efferato?  perchè  tutti  gli 
uomini  inorridiscano  al  matricida  bestiale?  No: 
egli  ha  spogliato  queir  aspetto  orribile  e  de- 
forme, con  cui  spaventava  i  sogni  della  nostra 
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infanzia:  non  lo  si  vede  più  dipinto  sul  seggio- 
lone di  giudice  condannare  torvo  e  feroce  i 
credenti  sereni  e  guardanti  il  cielo,  da  cui 
scendevano  gli  angeletti  colle  palme;  non  pas- 
seggia più  le  scene  d'Europa  coi  lunghi  passi, 
coli'  aspetto  truce,  colla  voce  sepolcrale  del 
tiranno.  Il  Nerone  destinato  a  far  meglio  ri- 
saltare le  sue  vittime  è  morto  sulle  nostre 
scene  col  Paolo  del  Gazzoletti;  ed  ora  n'è 
sorto  un  altro  elegante  nelle  sue  voluttà, 
amabile  ne' suoi  capricci,  quasi  attraente  nella 
sua  ferocia:  e  si  direbbe  che  tra  lui  e  il 
pubblico  corrano  delle  intelligenze  secrete,  e 
ch'egli  sia  accolto  con  un  senso  mal  celato 
di  simpatia. 

Chi  dicesse  che  la  scelta  di  que'  soggetti 
dipende  dal  gusto  o  dal  capriccio  degli  au- 
tori, che  gli  applausi  provengono  dall'  esser 
quelle  opere  riuscite  meglio  che  le  altre,  che 
la  fortuna  toccata  ad  alcuni  ha  messo  altri  per 
la  stessa  via,  non  darebbe  ragione  di  nulla. 
Non  è  a  caso  che  diverse  arti  in  diversi  paesi 
piglino  gli  stessi  soggetti,  e  che  appunto  que- 
ste opere  riescano  o  piacciano  più  che  lo 
altre.  L' artista  fa  parte  anche  lui  del  con- 
sorzio civile,  e  nella  scelta  de'  soggetti  e  nel 
modo  di  trattarli  suol  partecipare  alle  idee  e 
a' sentimenti  comuni.  E  nell'esito  di  un'opera 
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d' arte  il  soggetto  ci  contribuisce  due  volte  : 
prima,  quando  ispira  1'  autore,  e  fa  che  il  suo 
lavoro  riesca  tanto  migliore,  quanto  più  s'ac- 
corda colla  coscienza  universale;  poi,  quando 
fa  che  il  pubblico  intenda  e  gusti  queir  opera, 
nella  quale  trova  nettamente  espresso  quello 
che  confusamente  covava  neir  animo.  Io  credo 
che  se  al  nostro  Cossa  fosse  incontrato  di 
scrivere  al  tempo  che  il  Niccolini  mandava 
fuori  il  suo  Arnaldo  da  Brescia,  la  miglior 
sua  opera  e  più  lodata  sarebbe  il  Cola  di 
Rienzo  e  non  il  Nerone.  Lo  spirito  del  pro- 
prio tempo  è  la  vera  musa  dell'  artista,  e  non 
e'  è  salute  fuori  di  quello.  Il  Bernini  e  il  cav. 
Marino,  viziosi  quanto  ci  voglia,  sono  i  mi- 
gliori dell'  età  loro  :  a  quel  tempo,  non  si  po- 
teva fare  di  meglio.  Gli  Ateniesi,  nel  loro 
tempo  migliore,  non  permettevano  che  il  nome 
de'  capitani  fosse  scolpito  sui  monumenti  de- 
stinati a  celebrare  le  loro  vittorie,  anzi  per- 
fino vietavano  a  Fidia  di  segnare  il  suo  nome 
sulla  Minerva  del  Partenone.  Che  sarebbe 
Fidia  senza  Atene?  La  vincitrice  delle  batta- 
glie, l' artefice  egregia  era  Atene,  e  non  altri. 
E  così,  mi  pare,  quanto  più  si  osserva  e  si 
studia,  tanto  più  si  vedono  scemar  d' impor- 
tanza gli  uomini  e  crescer  l'uomo;  tanto  più 
appar  chiaro  che  le  opere  più  mirabili  sono 
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assai  più  collettive  che  non  proprie  de'  loro 
autori. 

La  storia  dell'arte  ha  acquistata  una  nuova 
importanza,  dacché  si  è  preso  a  considerarla 
come  una  delle  manifestazioni  della  vita  di 
un'  età  e  d'  un  popolo.  Ma  i  metodi  adoperati 
dalla  scienza  nella  scoperta  del  vero  non  sono, 
così  mi  pare,  universalmente  né  interamente 
applicati  ancora  alla  critica:  onde  si  vedono 
apparire  lavori  che  rivelano  l'ingegno,  la  fan- 
tasia, P  acutezza  de'  loro  autori,  ma  che  non 
mandano  avanti  d'  un  passo  lo  studio  della 
materia;  poiché  mancano  di  quella  pienezza 
di  fatti,  di  raffronti  e  d'  osservazioni,  senza  i 
quali  non  s' induce  nella  mente  alcuna  cer- 
tezza, e  ciascuno  che  vien  dopo  ricomincia 
da  capo  il  lavoro,  e  così  si  prosegue  questa 
tela  di  Penelope  allegramente.  Sarebbe  da  de- 
siderare che  de' giovani  letterati,  padroni  del 
loro  tempo  e  forniti  d'  un  amore  e  d'  una  pa- 
zienza a  tutta  prova,  si  dessero  per  la  nostra 
letteratura  alle  analisi  minute  e  a'  diligenti 
raffronti,  come  in  gran  parte  si  è  fatto  e  si 
fa  per  le  antiche;  e  determinare  i  soggetti 
preferiti  dall'  arte  in  ciascuna  età,  e  il  modo 
di  trattarli,  e  le  forme  e  le  idee  e  le  ima- 
gini  e  le  parole  ei  suoni;  classificare  come 
si  fa  in  Botanica,  e  neppure  sdegnare  il  sus- 


nell'  arte  contemporanea.         249 

sidio  della  Statistica.  Questa  certamente  non 
sarebbe  la  storia,  ma  sarebbero  elementi  uti- 
lissimi, e  sarei  per  dir  necessarii,  a  determi- 
nare i  caratteri  speciali  dell'  arte  in  ciascuna 
età.  Che  se  togliamo  tutto  quello  che  ogni 
età  si  trascina  dietro  come  erede  delle  pre- 
cedenti, si  crede  che  le  idee  e  le  forme  nuove 
e  proprie  di  ciascuna  siano  tanto  numerose 
e  complicate  da  non  poterle  ridurre  a  certi 
capi  principalissimi?  Non  credo.  Esaminati, 
per  esempio,  tutti  i  poeti  d'  una  stessa  età, 
è  facile  scorgere  che  certe  idee,  certe  ima- 
gini,  certi  sentimenti,  perfino  certe  armonie 
si  ripetono  in  tutti  o  quasi:  e  quella  è  ap- 
punto la  parte  caratteristica  dell'  età  loro. 
Certo  il  lavoro  deve  riuscire  assai  più  diffi- 
cile per  età  complesse  come  la  nostra,  ma 
forse  meno  che  non  sembri.  Se  si  prendano, 
per  esempio,  i  poeti  della  generazione  pros- 
sima alla  nostra,  è  facile  di  notare  certi  tèmi 
comuni  trattati  da' più  diversi  scrittori  ne'  più 
lontani  paesi.  Ne  scelgo  uno:  Gli  Dei  di  Gre- 
cia o  Delle  favole  antiche.  Si  direbbe  che  un 
maestro  avesse  dato  questo  tèma  ad  una  nu- 
merosa scolaresca  di  grandi  poeti  e  di  pic- 
coli, sparsi  per  le  terre  d'  Europa.  Lo  Schil- 
ler negli  Dei  della  Grecia  richiama  la  sere- 
nità della  vita   pagana,   e   piange    l' edifìcio 
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de' Numi  caduto  onde  potersi  Far  uno,  un 
solo  reggitor  del  mondo.  Oh  com'  era  bella 
quella  vita! 

Ombrava  allor  soavemente  il  vero 
Del  suo  magico  vel  la  poesia; 
Scorrea  la  vita  pel  creato  intero, 
E  quanto  ei  più  non  sentirà,  sentìa. 
L'  uomo  in  braccio  ad  amore  il  solo  impero 
D'una  eletta  natura  allor  seguìa; 
Tutto  d'  un  qualche  Dio  serbava  P  orme, 
Né  l'occhio  discernea  che  sacre  forme. 

Ma  oggi 

11   Bello,  il  Grande  che  il  mortai  conforta, 
Fé'  colle  antiche  deità  partita. 
Qui  sol  rimase  la  parola  morta, 
E  di  tinte  e  di  suoni  orba  la  vita. 

Prima  la  natura  era  tutta  viva,  Elio  guidava 
il  carro  del  Sole,  erano  animate  le  piante. 

Ov'è  di  foco  un'indolente  spera, 

Come  udiamo  affermar  da'  nostri  saggi, 

Elio  un  plaustro  regge»  da  mane  a  sera, 

Precinto  il  crin  di  maestosi  raggi. 

Le  Driadi  e  1'  Amadriadi  in  bella  schiera 

Animavan  gli  abeti,  i  ceni,  i  faggi, 

I.'  Orca. li  i  colli,  e  all'urna  ognor  feconda 

Delle  Naidi  sfuggia  la  limpid'  onda.  ' 

Queste  idee,  questi  sentimenti,  queste  inda- 
gini stesse   troviamo  ripetute  da  ogni   parte. 

1  Traduzione  di  Andrea  Maffei. 
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Jl  Monti  nel  suo  famoso  sermone  Sulla  Mito- 
logia si  propone  un  fine  più  ristretto  e  let- 
terario, riguardando  le  antiche  favole  come 
fantasmi  e  ornamenti  poetici.  Ma  quanta  so- 
miglianza fra  le  due  poesie!  Anch' egli  ri- 
chiama quel  tempo  quando 

per  tutta 
La  celeste  materia  e  la  terrestre, 
Uno  spirto,  una  mente,  una  divina 
Fiamma  scorrea,  che  1'  alma  era  del  mondo. 
Tutto  avea  vita  allor,  tutto  animava 
La  bell'arte  de' vati.  Ora  il  bel  regno 
Idéal  cadde  al  fondo.  Entro  la  buccia 
Di  quella  pianta  palpitava  il  petto 
D'  una  saltante  Driade.  .  .  . 
Quella  limpida  fonte  uscia  dell'  urna 
D'  un'  innocente  Naiade  .... 
Ov' è  l'aureo  tuo  carro,  o  maestoso 

Portator  della  luce,  occhio  del  mondo? 
Ove  l'Ore  danzanti?  ove  i  destrieri 
Fiamme  spiranti  dalle  nari?  Ahi  misero! 
In  un  immenso,  inanimato,  immobile 
Globo  di  foco  ti  cangiar  le  nuove 
Poetiche  dottrine, 

e  piange  le  stelle 

dannate  al  freno 
Dalla  legge  che  tira  al  centro  i  pesi, 

e  maledice  1' 

Arido  vero  che  de'  vati  e  tomba. 

Più.  tristamente  e   più  altamente   fa  eco 
ai   due  poeti  il   Leopardi,  che   nel  canto  Ad 
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Angelo  Mai  e  più  specialmente  nell'  altro 
Alla  Primavera  o  Delle  favole  antiche,  non 
sa  rassegnarsi  alla  natura  resa  inanimata 
dalla  scienza. 

Già  di  candide  Ninfe  i  rivi  albergo, 
Placido  albergo  e  specchio 
Furo  i  limpidi  fonti.  Arcane  danze 
D' immortai  piede  i  rùinosi  gioghi 
Scossero  e  l'ardue  selve  (oggi  romita 
Stanza  de'  venti). 
Vissero  i  fiori  e  F  erbe, 

Vissero  i  boschi  un  di.  Conscie  le  molli 

Aure,  le  nubi  e  la  titania  lampa 

Fùr  dell'umana  gente,  allor  che  ignuda 

Te  per  le  piagge  e  i  colli, 

Ciprigna  luce,  alla  deserta  notte 

Con  gli  occhi  intenti  il  viator  seguendo, 

Te  compagna  alla  via,  te  de'  mortali 

Pensosa  imaginò. 

E  anch'  egli  malediceva  alla  scienza,  onde  si 
dileguano  le  care  illusioni. 

Discoprendo 
Solo  il  nulla  s'  accresce.  A  noi  li  vieta 
11  vero  appena  è  giunto, 
0  caro  imaginar. 

L' Heine  negli  Dei  di  Grecia,  quantunque 
confessi  di  non  amare  gli  antichi  Numi,  li 
descrive  pietosamente  vinti  e  sbanditi  dal- 
l'Olimpo;  lo  Swinburno  nel  canto  Proserpina 
mette  la  serenità  dell'  antica  Mitologia  a  con- 
trasto co'  terrori  del  Cristianesimo;  1'  Aleardi, 
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animato  da  un  vivo  affetto  di  patria,  dice  che. 
non  è  più  tempo 

D'  ardere  incensi  a  Deità  defunte. 

Ma  chi  non  ricorda  que'  suoi  versi  eleganti, 
quasi  canto  funebre  della  Mitologia? 

Di  sotto  a'  cespi  d'  odorosa  menta 
Son  le  Driadi  sepolte,  e  più  non  guida 
Giù  nelle  notti  placide  Diana 
Le  cerve  invulnerabili  e  la  biga 
Di  madreperla  a  far  beati  i  sonni 
Del  pastore  di  Caria.  E  la  convalle 
Più  non  risponde  allo  scoccar  de'  baci 
Furtivi,  ed  al  sonante  arco,  dei  veltri 
Immortali  al  latrato  o  alle  plebee 
Rita  de'  Fauni.  Dagli  aurati  lembi 
Della  conchiglia  rorida  di  perle 
Precipitò  nei  fondi  oceanini 
Già  la  nivea  beltà  di  Galatea; 
E  dormono  con  lei  V  eterno  sonno 
Nei  loro  avelli  di  corallo  in  pace 
Le  Nereidi  obliate. 

E  fino  da  ultimo  il  Prati  in  alcuni  sonetti 
della  Psiche,  e  il  Revere  in  un  articolo  sulla 
Psiche  stessa,  traggono  da  quel  soggetto  nuovi 
affetti  ed  imagini. 

Certo  questi  poeti  ed  altri  non  cantano  la 
caduta  Mitologia  con  intendimento  comune: 
che  se  i  più  se  ne  dolgono  e  piangono,  c'è 
pure  fra  essi  chi  non  sa  dolersene;  e  sono 
ordinariamente  i  più  recenti.  Quali  che  sieno 
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però  le  idee  diverse  degli  scrittori,  coli'  aver 
preso  a  trattar  quel  soggetto  essi  rivelano 
certe  idee  certi  sentimenti  comuni  nell'età 
loro.  La  mitologia  è  morta!  Tutti  lo  sapevano 
da  un  pezzo,  ma  ora  tutti  lo  sentono,  ora  che 
la  scienza  ad  una  ad  una  distrugge  le  fan- 
tasie più  leggiadre:  e  pel  lettore,  forse  in- 
consapevole o  non  volente  l' autore,  quella 
Mitologia  è  segno  di  tntte  le  Mitologie,  di 
tutti  i  fantasmi,  di  tutti  i  vaghi  errori,  d'  ogni 
sentimento  dissipato  dalla  fredda  ragione.  Dica 
pure  il  poeta  ch'egli  non  ama  gli  antichi  Numi 
e  che  non  è  più  tempo  da  arder  loro  gì'  in- 
censi: intanto  è  costretto  a  parlare  del  vero, 
delle  vecchie  favole,  dei  numi  che  cadono. 
Anche  il  De  Musset  nel  Rolla  trae  vivaci 
imagini  dal  soggetto  delle  favole  antiche: 


Regreltez-vous  le  tenips  ou  les  Nymphes  lascives 
Ondoyaient  au  soleil  parrai  les  fleurs  des  eaux> 
Et  <1'  un  éclat  de  rire  agagaient  sur  les  rives 
Les  Faunes  indolents  couchés  dans  les  roseaux? 
Ou  les  sources  tremblaient  des  baisers  de  Narcisse? 
Ou,  du  Nord  au  Midi,  sur  la  crèation 
Hercule  promenait  V  éternelle  justice 
Sous  son  manteau  sanglant,  taf  Uè  dans  un  lion? 
OU  les  Sylvain*  moqueurs,  dans  1*  écorce  des  chénes 
Àvec  l«'s  rameaux  verts  se  balan<;aient  au  veni, 
Et  «ifOaient  dans  I'  écho  la  chanson  du  passant? 
Oli  tout  était  divln,  jusqu'aux  douleurs  humafne», 
Où  le  monde  adorali  ce  qu*  il  tue  aujourd'  Imi, 
OU  quatre  mille  dieux  n'avaieut  pas  un  athée? 
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Ma  il  De  Musset,  venuto  dopo  e  con  più  chiara 
coscienza  degli  altri,  piange  appresso  anche 
il  Cristianesimo  :  egli,  il  figlio  meno  credente 
d' un  secolo  senza  fede,  si  duole  d'  esser  nato 
troppo  tardi  in  un  mondo  troppo  vecchio. 

Questo  soggetto,  che  più  o  meno  distesa- 
mente è  comune  a  pressoché  tutti  i  moderni 
poeti,  è  appunto  di  quelli  che  direi  proprii 
e  caratteristici  d' un*  età.  Quanto  non  si  è 
scritto  in  ogni  tempo  sull'antica  Mitologia! 
Pure  ne'  poeti  anteriori  non  credo  facile  il 
trovar  lamenti  perchè  il  Sole  sia  un  globo 
inerte  e  non  più  il  carro  guidato  da  Elio,  o 
perchè  dentro  alle  cortecce  degli  alberi  man- 
chi 1'  anima  delle  Ninfe.  E  questo  soggetto  è, 
come  a  dire,  attorniato  e  corteggiato  da  altri 
di  simil  natura,  per  esempio  le  ricordanze. 
Qual  è  il  moderno  poeta  che  non  abbia  tratto 
poesia  dalle  memorie  della  propria  vita,  e  spe- 
cialmente dell'  infanzia,  che  non  abbia  richia- 
mato le  ingenue  fedi  e  le  amabili  fantasie  di 
quegli  anni?  A  noi  par  cosa  naturalissima, 
e  saremmo  disposti  a  credere  che  le  memorie 
della  prima  età  dovessero  offrir  materia  ai 
poeti  di  tutti  i  tempi.  Ma  non  è  così;  né 
Dante  né  il  Petrarca  né  altri  antichi  sanno 
richiamar  queir  età  che  ritenevano  più  im- 
perfetta delle  seguenti,  né  generalmente  pa- 
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iono'  sentire  al  vivo  la  mesta  dolcezza  del  ri- 
cordare. Uno  stesso  sentimento  ha  mosso  il 
poeta  moderno  a  richiamare  l' infanzia  della 
propria  vita,  e  l'infanzia  delle  nazioni:  cioè 
un  vuoto,  una  mala  contentezza  del  presente 
dominato  dall'  arido  vero,  che  rende  acuta  e 
tormentosa  la  brama  delle  prime  illusioni,  che 
spezza  l'anima  tra  la  mente  che  rivela  il  vero, 
e  la  fantasia  che  ama  gli  antichi  errori;  un 
crudele  contrasto  ond'  esce  con  Goethe  e  con 
Byron,  con  Foscolo  e  con  Leopardi,  la  poesia 
del  suicidio. 

Il  sentimento  tende  naturalmente  a  porsi 
d'accordo  colla  ragione,  e  l'animosi  stanca 
di  pianger  sempre  e  senza  frutto  il  pas- 
sato: esso  ha  bisogno  di  vivere  nel  pre- 
sente. Gli  spiriti  più  eletti  tentarono  1'  accordo 
fra  ragione  e  sentimento,  e  ne  uscì  quella 
scuola,  a  capo  della  quale  era  in  Italia  il 
Manzoni,  che  fa  talora  chiamata  de'  neo-guelfi. 
Ma  la  ragione  non  è  usa  di  venir  mai  a  tran- 
sazioni, e  prosegue  diritta  per  la  sua  strada, 
lasciando  che  chi  ò  rimasto  addietro  la  segna 
e  la  raggiunga.  Non  dico  già  che  la  ragione 
abbia  sempre  ragione,  ma  quello  che  in  una 
certa  età  par  vero  all'intelletto,  deve  alla  fine 
essere  accettato  dall'  anima  tutta  intera.  La: 
ragiono  però  al  tempo  nostro  ha  distrutto  (1- 
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nora  assai  più  che  non  riedificato;  e,  gettato 
a  terra  ogni  vecchio  ideale,  non  ha  saputo 
trovare  da  sostituirne  de' nuovi.  Ora  dunque 
che  il  bel  regno  Ideal  cadde  al  fondo,  alla 
fantasia  e  all'arte  che  resta?  In  Italia,  per 
condizioni  speciali,  un  nuovo  ideale  ha  preso 
per  alcun  tempo  il  luogo  de' vecchi,  la  patria: 
ma,  venuto  meno  anche  questo,  perchè  otte- 
nuto l'intento,  che  resta?  a  che  può  tendere, 
a  che  mirare  la  nostr'arte? 

L' imitazione  del  vero,  che  era  mezzo  a 
rappresentare  V  idea,  mancata  questa,  diviene 
essa  il  fine  dell'  arte  stessa.  Gli  antichi  ci  ba- 
davano assai  poco;  ed  oggi  anche  i  nostri 
ragazzi  sanno  ridere,  vedendo,  per  esempio, 
ne'  bassorilievi  il  personaggio  principale  più 
alto  e  grande  degli  altri,  e  le  mura  d'  una 
città  appena  tant'  alte  quanto  i  guerrieri  che 
le  assalgono  e  le  difendono.  E  e'  è  chi  crede 
ch'essi  facessero  così  per  non  saper  fare  di  me- 
glio, non  sapendo  imaginare  che  l'arte  potesse 
mai  proporsi  altro  fine  che  la  riproduzione  fe- 
dele della  natura!  Umile  ufficio,  e  di  pòco  o 
nessun  vantaggio,  quand'anche  si  riuscisse  a 
ritrarla  tale  qual'è:  il  che  meglio  d'ogni  scul- 
tore sa  fare  il  formatore  in  gesso,  meglio 
d'ogni  pittore  il  fotografo,  meglio  d'ogni  let- 
terato lo  stenografo.  Ecco  pertanto  al  poema 
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succedere  il  romanzo,  alla  tragedia  la  com- 
media, al  verso  la  prosa  o,  peggio,  il  verso 
prosaico,  e  lo  stile  non  mirar  più  in  là  che 
la  proprietà  e  la  chiarezza,  e  da  ultimo  alla 
lingua  letteraria  e  poetica  sostituirsi  il  par- 
lar comune.  Che  tutto  questo  sia  necessità 
dei  tempi,  sta  bene:  ma  che  poi  ci  si  abbia 
da  vedere,  quanto  all'  arte,  un  progresso,  in 
verità  mi  pare  un  volerci  ingannar  da  noi 
stessi. ' 

Ma  quali  saranno  i  soggetti  preferiti  da 
quest'arte?  Tolta  ogni  fede  comune  in  un'alta 
idea,  in  un  gran  fine  a  cui  dirigere  ogni 
sforzo,  all'  arte  non  rimangono  che  le  pas- 
sioni egoistiche,  i  piaceri  dei  sensi:  fonte  di 
diletto  che  riman  sempre,  e  che  anzi  più 
abbonda  quando  si  esicchi  ogni  fonte  di  pia- 
ceri ideali. 

La  storia  è  per  1'  arte  come  un  immenso 
magazzino  dov'essa  sceglie  quel  che  meglio 
convenga   allo   spirito    e    alle    idee    del  suo 


1  Non  è  la  prima  volta  che  1'  arte  discende  verso  la  realtà. 
«  Le  haut  ilyle  d'  Escliyle  et  de  Sophoclc,  qu'  Euripide . .  .Sthé- 
nélus...  Cléophon.  .  avaient  réduit  au  mérite  assez  liumblc  de 
la  propriélé,  de  la  ciarli-;  ce  haut  slyle,  ainsi  abaissó,  descen- 
dait  de  plus  cn  plus  vers  la  prose.  L'idéal,  longtcmps  citasse 
dei  chosps  mftmes  par  le  réel,  l'dtait  maintcnant  des  mots,  son 
dernler  retrancheracnt.  »  Patin,  llistoire  generale  de  la  Tra- 
gèdie grecque. 
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tempo,  e  lo  riveste  de'  proprii  panni.  E  non 
c'è  cosa  più  variabile  della  storia:  poiché  an- 
che rimanendo  immutabili  i  fatti,  ciascuna  età 
li  vede  necessariamente  traverso  il  vetro  co- 
lorato delle  proprie  idee  e  delle  proprie  pas- 
sioni. La  moderna  critica  ha  profondamente 
modificato  il  tipo  di  Nerone.  Questi  che  prima 
appariva  come  un  mostro  dell'  umana  natura, 
nudo  e  rigido,  educatosi  al  male  da  se  stesso, 
idea  astratta  del  tiranno  pazzamente  feroce, 
ora,  riguardato  in  mezzo  al  secolo  che  lo  nu- 
trì e  lo  crebbe  al  vizio,  ridiventa  uomo;  e,  ces- 
sato quel  primo  orrore,  si  scorgono  in  lui,  fra 
le  sue  malvagie  e  sfrenate  passioni,  certe 
qualità  nuove  e  non  in  tutto  spiacevoli.  Ma 
questa  non  è  ragione  sufficiente,  perchè  egli 
sia  ora  divenuto  il  beniamino  dell'arte:  poi- 
ché a  questa  nuova  luce  della  critica  storica, 
non  solo  il  Nerone,  ma  tutti  i  personaggi  della 
storia  pigliano  in  parte  diverso  aspetto  da 
quel  che  avevano  agli  occhi  de'  nostri  padri. 
Oltredichè,  quantunque  oggi  soprattutto  si 
voglia  il  vero,  non  si  deve  già  intendere 
della  verità  storica:  che  di  questa  si  danno 
pensiero  certi  pochi  critici  e  autori:  ma  al 
pubblico,  che  nemmen  è  in  grado  di  giudi- 
carne, di  verità  storica  e  di  riabilitazioni  non 
importa  nulla,  proprio  nulla.  Quando  si  sap- 
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pia  che  Paolo  Veronese  ha  vestito  alla  vene- 
ziana le  Madonne  e  i  Santi  del   vecchio   Te- 
stamento, che  Otello  non  era  un  moro  ma  un 
nobile  veneziano  di  Casa  Moro,  i  quadri  del  Ve- 
ronese e  l'Otello  rimangono  sempre  que' ca- 
polavori che  furono  e  che  saranno:  e  così,  se 
nuovi  studii  ci   dimostrassero  Nerone  affatto 
diverso  da  quel  che  oggi  pare,  le  opere  d'  arte 
ispirate  da  quel  falso  Nerone  non  perderebbero 
un'acca.  Quanto  ai  contemporanei  dell'autore, 
basta  solo  che  la  pittura  di  un  dato  tempo  o 
di  un  personaggio  paia  loro  verosimile,  che 
non  ripugni  al  concetto  storico,  vero  ò  falso, 
chiaro  o  confuso,  ch'essi  ne  hanno:  ma  i  po- 
steri non  badano   neppure   a   questo,    e   nel- 
l'opera d'  arte  altro  non  ricercano  se  non  l'in- 
dole e  il  sentire  dell'  età  in  cui  fu  composta. 
Certo    oggi    V  arto    ha   bisogno    d' esser    più 
dotta  e  più  cauta,  affinchè  1'  opera  non  ripu- 
gni al  concetto  d'un  pubblico  più  cólto;  ma, 
quando  essa  sembra  più  oggettiva,  è  sempre 
soggettiva  egualmente,  nò  può  essere  ben  ac- 
cetta e  lodata  se  non   a   patto   di   esprimere 
idee  e  sentimenti,  a' quali  partecipi  il  pubblico: 
e  appunto  perchè   soggettiva,    gli   errori  e  i 
pregiudizii  comuni  le  sorvono  ugualmente  che 
i  retti  giudizi  o  la  scienza.   Podio   verità,   io 
credo,  con  tutto  il  rispetto  al  grande  Italiano 
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che  sostenne  contraria  sentenza,  possono  es- 
ser dimostrate  meglio  che  questa  dalla  storia 
•di  tutti  i  luoghi  e  di  tutti  i  tempi. 

Perciò,  quando  un  critico  dotto  ed  arguto, 
lo  Zendrini,  in  questa  stessa  Rivista  l  volle 
dimostrare  non  essere  il  Nerone  del  Cossa 
corrispondente  alla  verità  storica,  io  penso 
eh'  egli  intendesse  far  questione  di  storia  e 
non  d'arte.  Il  Cossa  aveva  affermato,  nella 
Prefazione  alla  sua  commedia,  d'aver  voluto 
presentare  il  vero  Nerone:  e  queste  parole 
davano  facoltà  allo  Zendrini  di  ricercare  se 
il  Nerone  della  commedia  corrispondesse  a 
quel  della  storia.  Ma  quanto  all'  arte,  esso  è 
parso  verosimile  al  pubblico,  e  basta:  al  cri- 
tico rimane  da  esaminare  se  quel  Nerone, 
vero  o  non  vero,  abbia  veramente  vissuto 
nella  fantasia  del  poeta,  per  modo  che  sia  vi- 
vente nell'  opera  sua. 

Non  è  punto  vero,  e  alcuno  l' ha  detto, 
che  gli  autori,  i  quali  da  ultimo  han  preso  a 
soggetto  il  Nerone,  abbiano  avuto  il  propo- 
sito di  riabilitarlo,  negando  in  tutto  o  in  parte 
le  sue  mostruose  nefandità:  non  è  vero  nel 
Dumas,  che  non  mette  in  dubbio  una  sola 
delle  atrocità  di  Nerone;  non  è  vero  nell'Ha- 

1  Nerone  artista.  Maggio,  1872. 
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merling,  che  quasi,  se  fosse  possibile,  ne  esa 
gera  la  perversità;  non  è  vero  nel  Cossa,  il 
quale  nella  Prefazione  vi  dice:  «  di  altre  debo- 
lezze di  carattere  e  d'infamie  infinite  bisogna 
tacere  per  pudore  »,  e  lo  rappresenta  qua  e  là 
perfido  tiranno  e  lo  fa  morire  con  ributtante 
viltà;  non  è  vero  nel  Siemiradzki,  che  lo  rap- 
presenta tranquillo  spettatore  d'  un'  infamia 
che  non  ha  nome.  Ma  se  tutti  confessano 
ch'egli  era  il  fior  de' birbanti,  e  nessuno  ha 
preso  a  giustificarlo  né  a  scusarlo,  è  pur  vero 
che,  negli  artisti  e  nel  pubblico,  ha  avuto 
luogo  a  suo  riguardo  una  parziale  riabilita- 
zione, e  non  confessata.  In  fondo  di  quelle 
opere,  a  chi  ben  guardi,  e'  è  la  tacita  scusa 
delle  azioni  neroniane.  Tutti  tacitamente  vi 
dicono  che  esse  furon  prodotte  non  da  mal- 
vagità d' animo,  ma  da  brama  smodata  del 
piacere.  E  tanto  basta  perchè  noi,  che  pec- 
chiamo un  po' dello  stesso  vizio,  non  solo  di- 
veniamo indulgenti,  ma  proviamo  per  esso  un 
certo  sentimento  di  simpatia. 

In  due  cose  principalmente  il  Nerone  del- 
l'arte  nuova  differisce  dal  vecchio.  Prima 
erano  protagonisti  Burro,  Seneca,  Britannico, 
Ottavia,  San  Paolo;  ed  egli,  corno  un  buio 
d' inferno,  stava  in  fondo  al  quadro  per  far 
risaltare  di  più  chiara  luce   le  sue   vittime: 
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oggi  le  vittime  son  andate  esse  in  fondo,  per 
dar  risalto  alla  figura  di  Nerone  divenuto 
protagonista.  Un  tempo  non  sarebbe  parso 
possibile  che  Nerone,  per  sé,  potesse  destar 
altro  che  orrore  e  schifo:  oggi,  chi  potrebbe 
negarlo?  pare  più  attraente  che  le  sue  vittime. 
E  T  altra  differenza  è  in  questo,  che  la  cru- 
deltà è  divenuta  in  lui  qualità  secondaria,  e 
principale  la  sensualità,  1'  amore  smodato  del 
piacere;  onde  Atte,  Egloge  o  altre  donne  vi 
rappresentano  una  parte  assai  importante,  e 
le  vittime  di  lui  o  non  compaiono,  o  solo  per 
dare  al  lavoro  un  aspetto  di  verità  storica,  o 
anche  talora  per  rendere  il  senso  della  vo- 
luttà più  vivo,  più  acuto,  pel  contrasto  della 
crudeltà  e  del  dolore.  E  mi  pare  anche  da 
notare  che,  dove  e'  entra  Seneca,  V  autore  con 
manifesta  compiacenza  pone  in  mostra  la  con- 
tradizione fra  gli  scritti  e  le  azioni  di  quel  sec- 
catore di  moralista;  mentre  un  tempo,  tanto 
era  il  rispetto  verso  di  lui!  si  preferiva  su 
questo  punto  di  tenere  per  calunniatori  o  male 
informati  gli  storici. 

La  sensualità  nell'  arte,  massime  nelle  Let- 
tere, la  si  trova  più  o  meno  in  tutti  i  tempi, 
ma  con  una  differenza,  mi  pare.  Neil' età  do- 
minate da  un  alto  ideale  religioso  e  morale, 
i  sentimenti  più  alti  dell'animo   occupano   il 
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campo  della  lirica  e  dell'epopea,  e  alla  voluttà 
e  alla  licenza  non  rimane  che  il  comico.  La 
materia  ribelle  allo  spirito  che  vuole  oppri- 
merla, se  ne  vendica  col  riso  furbesco  del 
servo  che  ruba  al  padrone,  dello  scolaro  che 
la  fa  in  barba  al  maestro;  e  prende  appunto 
più  volontieri  a  rivelare  l'umana  debolezza  in 
quelli  che  son  tenuti  rappresentanti  della 
legge  religiosa  e  morale.  La  sensualità,  in 
questo  stato  di  cose,  appunto  perchè  vuol 
destare  il  riso,  e  perchè  sa  di  non  potersi  ri- 
volgere agli  spiriti  più  elevati,  perde  ogni 
misura  e  cade  nelP  osceno.  Tal'  è  1'  arte  sen- 
suale nella  letteratura  italiana,  da  alcune  no- 
velle del  Boccaccio  a  quelle  del  Casti.  V  ha 
però  un  periodo  che  fa  eccezione,  e  in  cui  la 
sensualità  divien  cosa  seria.  Essa  apparisce 
nelP  Aminta,  serpeggia  nella  Gerusalemme, 
si  mostra  più  scoperta  nel  Pastor  Fido,  e 
nell'  Adone  del  cav.  Marino  tenta  le  altezze 
dell'epopea.  Non  è  qui  luogo  da  ricercare 
come  ciò  avvenisse:  giovi  però  notare  come 
la  poesia  fosse  a  quel  tempo  frutto  e  trastullo 
di  Corte;  e  però  sarebbe  da  ricercare  se  in 
esse  fosse  venuto  meno  ogni  alto  ideale,  e  il 
senso  vi  riacquistasse  alla  scoperta  un  serio 
valore. 

Alcune  simili  condizioni  riportano  oggi  al- 
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cuna  somiglianza  nell'arte:  e  colla  sensualità 
lo  sforzo,  1'  esagerazione  del  colore,  i  concetti 
ricercati  e  strani,  le  antitesi.  Ma  fra  due  età 
non  si  dà  mai  uguaglianza  di  condizioni,  e 
perciò  mai  l' arte  non  torna  qual'  era.  Fra 
1'  arte  sensuale  di  quel  periodo  e  la  presente, 
corre,  fra  le  altre,  questa  grave  differenza: 
che  allora  si  era,  come  a  dire,  in  quel  primo 
grado  quieto,  idillico,  in  cui  si  ama  il  piacere 
non  turbato  da  troppo  vive  agitazioni  e  con- 
trasti. Tale  è  lo  spirito  del  poema  l' Adone. 
Ma  noi,  «  noi  non  siamo  più  così  innocenti 
da  bastarci  quella  felicità  dolcemente  idillica; 
no,  i  nostri  nervi  han  bisogno  di  eccitamento 
più.  forte:  invece  di  gioia,  vogliono  ebbrezza 
cocente;  invece  del  canto  della  lodola,  il  fra- 
stuono de' cembali;  invece  di  lieti  balli  sotto 
l'ombra  dei  tigli,  ridde  fervide,  selvaggie,  a 
mo'di  baccanti:  non  vogliamo  solo  esser  ca- 
rezzati dall'  alito  della  voluttà;  no,  ma  rime- 
scolati, sconvolti  nel  più  profondo  dell'anima. 
L'  uomo,  per  mezzo  del  piacere  vuol  farsi  di- 
vino, sottrarsi  al  fato,  signoreggiar  la  na- 
tura ». 1  E  tale  è  lo  spirito  del  poema  d'Ha- 
merling,  1'  Ahasvero. 


1  Cosi  parla  Nerone  nel  secondo  canto  dell'  Ahasvero  d'  Ha- 
merling. 


266  NERONE 

Il  Dumas  padre,  nell'  Ade,  è  stato  uno 
de'  primi  a  rappresentare  Nerone  sotto  il  nuovo 
aspetto:  ma  assai  moderatamente,  tanto  che 
quel  romanzo  potrebbe  dirsi  come  un  ponte 
tra  il  vecchio  e  il  nuovo  Nerone.  Il  romanzo 
francese  è  come  diviso  in  due  parti,  nelle 
quali  Nerone  ci  si  dimostra  sotto  due  aspetti 
diversi.  Nella  prima  incognito,  sotto  nome  di 
Lucio,  egli  si  presenta  a' giuochi  di  Corinto, 
e  in  tre  prove  riporta  tre  corone.  Mi  pare 
inutile  d'  osservare  che  questo  Lucio  modesto, 
che  vince  tutte  le  prove  splendidamente  per 
proprio  merito,  che  nasconde  il  nome  per  non 
mettere  nelle  bilance  il  peso  dello  scettro  im- 
periale, questo  è  un  cavaliere  del  Medio  Evo, 
un  Ivanhoe  anticipato,  non  solo  diverso,  ma 
contrario  a  quel  Nerone  che  abbiamo  in  mente. 
Quel  chfi  importa  però  si  è  che  in  tutta  que- 
sta prima  parte  Nerone  ha  importanza  per 
se  stosso,  e  si  acquista  simpatie  per  le  sue 
vittorie,  per  la  sua  modestia,  e  pel  suo  amore 
verso  l'innocente  Actè.  Quando  però  Lucio  si 
cambia  nell'  imperatore  di  Roma,  V  autore  lo 
dipinge  odioso  e  vilo  quale  co  lo  dà  la  storia; 
o  allora  Actò  piglia  importanza  come  vittima 
di  lui,  e  di  contro  a  Nerone  si  leva  la  nobile 
figura  di  San  Paolo,  e  di  contro  a  quella  ci- 
viltà guasta   e    verminosa,    la   civiltà    nuova 
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delle  Catacombe:  Nerone  in  fine  ripiglia  il 
posto  che  aveva  ne'  precedenti  lavori.  Così  in 
una  parte  Nerone  ha  valore  per  se  stesso, 
nell'altra  come  contrasto,  come  ombra  del 
Cristianesimo. 

L'Hamerling  ha  preso  Nerone  a  soggetto 
nientemeno  che  d'  un  poema,  1'  Ahasvero  in 
Roma;  poema  che  quando  prima  apparve, 
sono  oramai  10  anni,  fu  levato  a  cielo  dalla 
stampa  tedesca,  ed  ha  già  avuto  1'  onore  di 
undici  edizioni.  Io  non  cerco  se  la  riputazione 
del  poema  siasi  mantenuta  eguale  fino  ad 
oggi:  mi  basta  che  sia  accolto  con  gran  fa- 
vore e  riguardato  come  una  delle  migliori 
opere  della  moderna  poesia  tedesca. 

È  comune  a'  più  licenziosi  scrittori  1'  affer- 
mare d'  aver  essi  dipinte  al  vivo  le  azioni  vi- 
ziose, acciocché  siano  fuggite.  Cosi  il  Giraldi 
nella  Prefazione  de'  suoi  Hecatommiti  dice 
che  la  sua  fatica  è  dirizzata  tutta  a  biasi- 
mare le  vitiose  attioni  et  a  lodare  le  ho- 
neste;  così  il  ca$.  Marino  sosteneva  d'aver 
col  suo  Adone  fatta  opera  altamente  morale, 
dimostrando  in  essa  la  fugacità  de'  piaceri  e 
d'  ogni  cosa  umana;  così  cento  altri,  fra  i 
quali  alcuno  de'  più  famosi  moderni.  Anche 
l'Hamerling,  che  ha  spinto  la  sensualità  delle 
sue  pitture  fino  a  queir  ultimo  limite,  oltre  il 
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quale  è  l'indecente  e  l'osceno,  protesta  con- 
tro il  sospetto  ch'egli  abbia  ammantato  il  vi- 
zio di  colori  troppo  seducenti,  per  basso  cal- 
colo di  piacere.  Ma,  a  differenza  che  agli  altri, 
all'Hamerling  bisogna  credergli;  tanto  è  no- 
bile il  suo  spirito,  tanto  chiaramente  ha  ma- 
nifestato in  altri  lavori  se  stesso,  tanto  in 
quest'opera  stessa  apparisce  evidente  ch'egli, 
lungi  dal  voler  essere  immorale,  si  propose 
al  contrario  uno  scopo  d' alta  moralità. 

Vi  diletta  il  piccante?  Io  voglio  appunto 

Esser  piccante  come  i  vostri  cari 

Della  Senna  poeti.  Vi  dilettano 

Imagini  di  sfarzo  il  più  smodato, 

Della  più  pazza  crapula?  Darovvi 

Anche  questo.  Volete  immani  vizi 

E  delitti  titanici?  Ve  gli  offro. 

E  debbo  stuzzicarvi  il  senso  ottuso? 

Deve  Calliope,  la  severa  Musa, 

Cantar  sul  piede  dell'alato  giambo 

Un  epico  cancan?  Suvvia!  s'io  valga 

Ad  acquistar  la  vostra  grazia,  ignoro: 

Pur  ecco  io  voglio  un'  epopea  cantarvi 

Dell'  ebbrezza  dei  sensi  e  del  piacere, 

Fin  della  sazietà,  fin  della  nausea 

Del  vizio  —  presso  al  punto  ove  si  spezza, 

Ma  non  teme  il  poeta  di  spingersi  tanto 
innanzi  da  destare  non  diletto,  ma  disgusto? 
Anzi  questo  appunto  desidera: 

Che  se  disgusto  rccheravvi  alcuna 
Scena  del  canto  mio,  se  Volgerete 
Nauseali  la  faccia,  io  vi  ringrazio, 
Che  questo  io  volli  ! 
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Strano  proposito  davvero!  che  se  può  con- 
venire al  moralista,  non  pare  però  che  all'ar- 
tista possa  convenire  di  suscitare  la  nausea 
del  lettore  ;  il  quale,  trovando  disgusto  dove 
cercava  diletto,  chiuderà  il  libro  e  lo  getterà. 
Ma  la  via  presa  dall' Hamerling  dimostra 
a  meraviglia  quanta  sia  la  forza  e  la  violenza 
che  lo  spirito  dell'  età  propria  esercita  sugli 
autori;  quando  quelli  stessi  che  si  propongono 
di  combatterlo,  sono  costretti  a  rappresentare 
nell'  arte  quel  che  vorrebbero  togliere  dalla 
vita,  né  trovano  altro  modo  se  non  di  esage- 
rare la  rappresentazione  a  fine  di  promuovere 
una  reazione  per  via  della  nausea.  Per  com- 
battere la  sensualità,  V  Hamerling  ha  scritto 
il  poema  della  sensualità  sconfinata.  Mi  ri- 
corda un  feroce  odiatore  del  giornalismo  che 
prese  a  fargli  guerra  con  un  nuovo  giornale  ! 
Alla  seduzione  dell'  immoralità  pensava  P  Ha- 
merling d'  aver  posto  un  contrappeso  più  che 
bastevole  nell'eccesso  dell'immoralità  stessa; 
ma  egli  stesso  ha  dovuto  poi  accorgersi  e 
confessare  d' essersi  ingannato  nell'  effetto. 
E  dovea  prevederlo:  poiché  la  sensualità  è  di 
sua  natura  così  presente  che  adesca,  indipen- 
dentemente da  quel  che  precede  e  da  quel  che 
segue  e  dal  fine  ultimo  dell'opera;  e  la  fan- 
tasia stacca  la  rappresentazione  del  piacere 
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dal  rimanente,  e  se  ne  compiace  come  di  cosa 
che  stia  da  sé. 

Il  Nerone  dell'  Hamerling  non  si  può  leg- 
gere da  noi  italiani  senza  viva  curiosità.  Esso 
è  uno  sforzo  arditissimo  di  colori  smaglianti, 
eccessivi,  raggi  di  sole  ficcati  negli  occhi  per 
abbacinarli,  febbre,  ebbrezza,  convulsione,  fino 
all'  esaurimento  della  voluttà.  L'  Assuero,  che 
dà  titolo  al  poema,  è  un  concetto  astratto  del- 
l' autore,  V  uomo  eterno,  il  simbolo  dell'  uma- 
nità: ma  quantunque  voglia  mescolarsi  qua 
e  là  negli  avvenimenti,  rimane  sempre  un' 
astrazione,  senza  carne  e  senrz'  ossa.  Com'  è 
possibile  immaginare  un  uomo  che  non  ha 
nulla  d'  umano,  neppur  la  forma  ? 

—  Vedi,  com*  ei  passeggia,  grande,  ritto, 
Come  un  titano  !  —  No,  di  nuovo  ei  striscia 
Curvo,  cadente,  catarroso!  —  11  viso 
Vedi  solcato  da  profondo  affanno!  — 

—  No  ;  vedi  un  raggio  di  secreta  gioia 
Ch'ivi  lampeggia.  —  Ei  par  d'anni  cadente! 

—  No,  giovanile  è  de' suoi  sguardi  il  lampo. 

Tutte  belle  cose  che  possono  egregiamente 
convenire  al  concetto  dell'  uomo  eterno,  ma 
non  formano  persona.  Questo  personaggio, 
che  ha  un  valore  filosofico  e  non  artistico, 
il  lettore  lo  dimentica  presto  e  non  pensa  che 
al  vero  protagonista,  Nerone.   Ma  in  questo 


NELL*  ARTE   CONTEMPORANEA.  271 

Nerone  chi  di  noi  potrebbe  mai  riconoscere 
un  uomo  del  Mezzogiorno,  un  vivo  perso- 
naggio, un  nostro  connazionale  ?  A  noi  che 
ci  abbandoniamo  così  volontieri  e  così  piena- 
mente alla  gioia,  al  dolore,  a  tutti  i  senti- 
menti dell'  animo,  fa  uno  strano  effetto  quel 
Nerone  che  non  si  abbandona  mai,  che  riflette 
sempre,  che  pare  si  getti  nei  piaceri  non  per 
moto  interno  e  spontaneo,  ma  per  fare  uno 
studio  psicologico  sopra  se  stesso;  che  nel 
colmo  della  voluttà,  o  del  fastidio,  o  della 
paura,  fin  sul  punto  di  morte,  filosofeggia  e 
disserta  sull'io,  sul  volere,  sull'infinità  interna 
sul  capriccio,  e  giudica  che  la  migliore  delle 
infinità  sarebbe  il  godere  infinitamente  il  fi- 
nito. Così  dice  Claudio  Nerone  !  Io  per  me 
confesso  che,  per  quanto  mi  sia  sforzato,  non 
m' è  riuscito,  leggendo  P  Ahasvero,  di  cacciar 
via  dalla  mente  P  immagine  solenne  d' un 
professore  tedesco,  co'  suoi  bravi  occhiali  d'oro 
inforcati  sul  naso:  e  la  casa  aurea  mi  si  cam- 
biava in  una  sala  d'Università,  e  vedevo  gli 
alunni  intenti  a  prender  nota  delle  profonde 
lucubrazioni  del  professor  Nerone.  Si  veda, 
per  esempio,  nel  canto  secondo,  //  Baccanale: 
Agrippina,  in  maschera  e  sotto  figura  di  Roma 
tenta  sedurre  Nerone,  ed  egli  ripara  con  lei 
in  un  solitario  ricetto,  infiammato  dalle   suo 
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attrattive,  ammaliato  dal  fruscio  della  veste; 
essa  si  spoglia  la  lorica,  egli  le  posa  accanto 
sopra  morbide  piume,  e....  e  danno  principio 
fra  loro  due  a  una  solenne  e  interminabile 
discussione  sull'amore  e  la  virtù  e  la  fedeltà 
della  donna;  una  discussione  che  è  un  vero 
trattato  da  far  onore,  per  l'ordine,  la  chia- 
rezza e  la  profondità,  a  qualunque  professore 
della  Germania.  Né  con  questo  intendo  affatto 
di  sminuire  il  pregio  dell'  opera,  che  in  molti 
tratti  mi  par  mirabile  per  forza  di  fantasia. 
Queste  osservazioni  che  spontanee  debbono 
sorgere  nella  mente  d'  un  lettore  italiano,  io 
non  so  che  nessuno  le  abbia  fatte  in  Ger- 
mania, e  dubito  non  possa  farle:  poiché  penso 
appunto  che  Nerone  e  la  vita  romana  si  tra- 
sformino a  quel  modo  nella  mente  tedesca.  Che 
meraviglia?  L'arte,  ripeto,  è  sempre  sogget- 
tiva; e,  come  ogni  età,  così  ogni  popolo  mette 
la  propria  anima  dentro  ogni  storia  che  sia 
lontana  di  tempo  o  di  luogo.  Il  Mommscn,  col 
suo  ingegno  e  la  sua  dottrina  sulle  cose  di 
Roma,  chiama  un  mediocre  avvocato  quel  Ci- 
cerone che  noi  ci  fa  saltar  sulla  sodia;  non 
sento  quella  gran  voce  che  per  noi  è  la  più 
degna  dell'  Impero  del  mondo.  Ma  in  verità 
mi  farebbe  più  maraviglia  s'egli  la  sentisse: 
che  il  Mommsen  è  troppo  nordico,  e  Cicerone 
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è  troppo  meridionale,  e  per  gustarlo  appieno 
credo  convenga  esser  nati  sotto  la  sferza  del 
nostro  sole,  aver  vissuto  all'  aperto  come  nói 
e  i  nostri  padri,  aver  partecipato  a  quella 
nostra  vita  così  facile  all'  entusiasmo,  così 
sensibile  alla  pompa  e  alla  gloria,  così  pie- 
ghevole alla  seduzione  delle  forme  e  dell'  ar- 
monia. Oggi  da  taluno  si  esagera,  a  parer 
mio,  nell'idea  di  un'arte  universale  e  senza 
patria:  che,  se  certamente  lo  estendersi  d'  una 
civiltà  comune  deve  togliere  di  mezzo  molte 
differenze  nell'  arte  de'  diversi  paesi,  rimar- 
ranno però  sempre  le  differenze  imposte  dalla 
diversità  della  natura  esteriore  e  del  clima, 
che  necessariamente  modifica  la  vita,  i  co- 
stumi e  la  fantasia.  S' immagini  che  un  Ita- 
liano volesse  rappresentare  un  tipo  germa- 
nico, un  periodo  della  loro  storia:  egli  po- 
trebbe far  opera  da  parer  tedesca  agi'  Ita- 
liani, ma  che  parrebbe  sempre  italiana  ai  Te- 
deschi. Se  per  quanto  si  studi  una  lingua  stra- 
niera, non  è  possibile  pigliarne  perfettamente 
l'accento,  anche  più  impossibile  io  credo  ap- 
propriarsi perfettamente  l'indole  d' nna  gente 
straniera.  Il  Nerone  d' Hamerling  ha  un  ac- 
cento germanico  che  lo  si  sente  al  primo 
aprir  bocca. 

Ma  non  è  mio  intendimento  di  entrar  nel- 

Gnoli.  18 
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l'esame  di  questo  importante  poema,  bastando 
al  mio  proposito  di  affermare  che  il  protago- 
nista artistico  di  esso  è  Nerone,  '  il  quale  ab- 
bandonato agli  istinti  egoistici  e  fatto  dio  di  se 
stesso,  giunge,  per  varii  gradi  del  piacere,  al 
gusto  dell' innaturale  e  alla  nausea  di  tutto: 
e  quantunque  l'autore  abbia  voluto  mostrarne 
la  punizione  in  questa  nausea,  che  più  non 
gli  consente  il  piacere  troppo  avidamente  cer- 
cato, e  opponga  il  Cristianesimo  nascente  al 
decrepito  Paganesimo,  e  il  solito  germanismo 
riparatore  al  fracido  mondo  latino,  artistica- 
mente però  è  l'inverso:  e  chi  ha  letto  V  Aha- 
svero,  non  vi  parla  già  di  lui,  ma  loda  la  vi- 
vace pittura  del  Baccanale,  la  toletta  e  il  ba- 
gno d' Agrippina.  Il  poema  potrebbe  con  poco 
danno,  quanto  all'  arte,  mancare  di  quelle 
parti  che  ne  costituiscono  la  moralità:  ma 
tolte  le  pitture  della  voluttà  e  della  dissolu- 
tezza, che  resterebbe?  Chi  leggerebbe  più. 
r  Ahasvero?  L' Hamerling  mi  ricorda  quei 
guerrieri  d'  Omero,  che  pigliavan  dritto  la 
mira  ad  un  punto,  ma  una  qualche  divinità 
disviava  lo  strale:  e  la  divinità  è  in  questo 
caso  Io  spirito  dell'  età  nostra.  Egli  ha  fatto 

1  Nell'annunzio  della  prossima  pubblicazione  di  una  tra- 
duzione nuova  di  V.  Relloloni,  trovo  appunto  che  il  poema 
<l'  Basti  ling  porterà  per  titolo  .Nerone  (Assuero  a  Roma),  ce: 
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un  poema    morale,  che  ha  valore  per  la  pit- 
tura della  immoralità. 

Ma  nessun  fine  si  è  proposto  il  Cossa,  al- 
tro che  quello  di  rappresentare  Nerone  qual 
era  vivo  nella  sua  mente.  E  quel  Nerone,  non 
si  può  negarlo,  è  quasi  simpatico,  perchè  più 
scapato  che  tristo,  e  perchè  passionato  del- 
l'arte.  —  Ma  è  Nerone?  Non  lo  so:  so  che 
è  vivo,  è  vero,  è  meridionale,  e  posso  senza 
sforzo  imaginarlo  così  anch'  io. 

Corsi 
Come  briaco  per  le  vie  di  Roma. 
E  in  quelle  oscurila  quanti  terrori 
Lasciai  dietro  i  miei  passi,  e  quanto  sdegno 
Ne' mariti  gelosi!  —  Intanto  pensa 
Lo  stoico  vigilando  arcigno  e  chiuso 
Nella  sua  stanza.  Ed  a  che  pensa?  —  Io  rido.  — 
Cosa  sarebbe,  priva  d'  ogni  errore, 
Questa  noia  che  i  più  nomano  vita? 

È  questa  una  interpretazione  del  Nerone, 
che  ci  par  possibile,  che  ci  piace.  E  quella 
Egloge  coni'  è  amabile  nell'  ingenua  brama 
del  piacere! 

amo  che  davanti  agli  occbi  miei 

Tutto  libero  scorra  ed  abbia  vita 
In  questa  infinità  che  il  sol  riempie 
D'una  ebbrezza  di  luce. 

È  questo  un  sentimento  vero  in  una  schia- 
va, in  una  saltatrice  di  quel  tempo?  Non  lo 
so:  ma  è  vero  per  noi,  che  in  quel  Nerone  e 
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in  queir  Egloge,  più  o  meno,  vi  sentiamo  noi 
stessi.  Perché  dissimularlo?  Sotto  la  grave 
toga  del  magistrato,  o  la  zimarra  del  profes- 
sore, o  la  divisa  del  soldato,  i  più  gravi,  i 
più  serii,  i  più  moralisti  tra  noi  vi  sentiamo 
una  parte  di  noi  stessi;  e,  se  invece  dell' Egloge 
e  del  Nerone  avessimo  sul  teatro  Seneca,  Ot- 
tavia od  altre  vittime  di  lui,  noi  diremmo:  Ne- 
rone era  un  tristo,  e  le  sue  vittime  gridano 
vendetta  contro  di  lui:  ma  usciremmo  dal 
teatro  sbadigliando.  È  la  forza  del  tempo! 
E  che  piace  più  nel  Nerone?  Il  second'  atto, 
quello  della  taverna,  e  il  quart'  atto,  il  tri- 
clinio imperiale.  E  che  piace  più  nella  Mes- 
salina? Il  second'  atto,  in  una  così  detta 
stanza  terrena  della  Suburra.  E  non  son  io 
che  lo  dico;  ma  gli  applausi  del  pubblico,  le 
lodi  e  i  telegrammi  dei  giornali. 

Mi  è  sfuggito  detto  innanzi  che  anche  la 
Statistica  potrebbe  recar  sussidio  alla  Storia 
letteraria.  Si  pigli  per  uno  scherzo,  se  si 
vuole:  ma  chi  prendesse  alcune  parole,  per 
esempio,  orgia,  ebbrezza,  agonia,  febbre,  con- 
vulsione, e  simili,  troverebbe  che  queste  pa- 
role oggi  s'  adoprano  dagli  scrittori  in  un 
anno,  assai  più  di  frequente  che  prima  non 
si  adoperassero  in  tutto  un  secolo.  Lo  idee 
significate   da   quelle    parole   sono    poetiche 
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oggi,  erano  un  giorno  ributtanti,  schifose.  La 
febbre  e  la  convulsione  appartenevano  alla 
medicina,  1'  agonia  alle  istruzioni  pei  parroci, 
r  ebbrezza  ai  bevitori,  V  orgie  agli  storici  che 
avesser  da  discorrere  delle  feste  di  Bacco.  Ciò 
significa  che  la  poesia  per  noi  non  è  più  ne- 
gli affetti  temperati,  ma  in  quelli  che  fan  bal- 
lare i  nervi.  —  Ora,  per  contrario,  si  pigli 
un  antico  scrittore,  per  esempio  il  Petrarca: 
quali  sono  le  parole  che  vi  ricorrono  più 
spesso?  Pigliamo  gli  epiteti  e  troveremo  che 
sono  dolce,  soave,  vago,  bello,  gentile, '  ecc.; 
ma  dolce  sopratutto:  e  siccome  questo  ag- 
giunto è  spesso  applicato  a  idee  alle  quali 
non  conviene,  che  anzi  in  molti  casi  è  con- 
trario, convien  dire  che  la  dolcezza  sia  qua- 

1  II  Petrarca  applica  1*  epiteto  dolce  ai  nomi  seguenti,  usati 
nel  senso  proprio  o  nel  metaforico  :  Accenti,  accoglierne,  acque, 
alba,  albergo,  alloro,  amaro,  anni,  ardore,  atti,  bene,  bianco, 
campi,  cantare,  canti,  cenere,  chiave,  cristallo,  colli,  campa- 
gna,  concento,  confronto,  cosa,  costume,  desire,  detti,  dì,  donna, 
erba,  errori,  faci,  falda,  faville,  figura,  focile,  fossa,  gelo,  giogo, 
giorno,  guerra,  idioma,  inganno,  intelletti,  ire,  lamentare,  lan~ 
guire,  lauro,  legno,  libertà,  lima,  loco,  lume,  male,  membra, 
morire,  morte,  nembo,  nemica,  nodi,  occhi,  ombra,  onestà, 
onore,  ora,  oro,  parlare,  parole,  passi,  paura,  pena,  pensiero, 
peso,  piacere,  piaghe,  piano,  pianto,  porte,  pregio,  radice,  ra- 
gione, rai,  rapina,  ricetto,  ridutto,  rime,  riso,  ritegno,  salute, 
scorza,  sdegni,  segni,  semi,  sereno,  sfavillare,  sguardo,  silenzio, 
soccorso,  sonno,  sole,  sorte,  sospiro,  speme,  spoglia,  stato,  stile, 
tempo,  tormento,  umiltà,  umore,  usanza,  veleno,  vergine,  vi- 
cino, viso,  vista,  vita,  vivere. 
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lità  dominante  del  soggetto,  sia,  per  così  dire, 
il  colore  del  vetro,  attraverso  il  quale  egli  vede 
il  mondo.  E  così  si  troverebbe  che  il  colore 
del  nostro  vetro  è  la  febbre,  V  agonia,  V  orgia, 
la  convulsione. 

Ma  dove  sono  andato  divagando  dal  qua- 
dro del  Siemiradzki?  È  tempo  di  tornarvi. 
Io  dicevo  che  avanti  a  quel  quadro  mi  anda- 
vano per  la  testa  queste  idee,  forse  un  po' scu- 
cite, che  son  venuto  esponendo;  e  poi  di 
nuovo  volgevo  gli  occhi  alla  pittura  e  guar- 
davo quei  poveri  martiri.  Che  ci  stanno  a  far 
essi  lassù,  ritti  sui  loro  pali?  a  destare  la 
pietà,  e  lo  sdegno  contro  il  tiranno?  Poveri 
martiri,  essi  non  avrebbero  mai  pensato  di 
dover  fare  quella  parte  che  fanno:  essi  stanno 
lì  per  rendere  col  contrasto  più  acuta  la  vo- 
luttà del  baccanale.  Nerone  in  mezzo  alla 
pompa,  alla  porpora,  all'oro,  que' giovanetti 
e  quelle  fanciulle  ardenti,  seminude,  que'  vec- 
chi coronati,  tutto  è  pieno,  è  palpitante  di 
vita,  e  lo  spettatore  osserva  ed  ammira.  Ma 
que' poveri  martiri  non  dicono  nulla:  non  le- 
vano gli  occhi  al  cielo,  che  rimane  chiuso  e 
bigio  sulla  lor  testa,  non  hanno  sul  volto  né 
la  gioia  serena  del  martirio,  né  la  speranza 
della  patria  celeste,  uè  la  certezza  dell'  ul- 
tima  giustizia.  Nulla!   Paiono   ritratti  di  per- 
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sone  sedutesi  tranquillamente  di  faccia  all'ar- 
tista. Si  direbbe  eh'  egli  non  abbia  voluto 
porre  in  quegli  aspetti  un  sentimento  di  gioia 
celeste  per  timore  di  non  turbare  1'  effetto  del 
baccanale;  si  direbbe  che  gli  abbia  confinati 
con  poca  luce  in  un  angolo  del  quadro,  sicuro 
che  gli  occhi  degli  spettatori  non  cerchereb- 
bero i  martiri,  ma  il  tergo  elegante  e  il  molle 
riso  delle  baccanti,  e  la  figura  del  lussurioso 
Nerone. 

Ma  che?  vi  pare  che  risiamo  al  tempo  di 
Nerone?  —  Il  Cielo  mi  guardi  dal  crederlo. 
C'è  questa  bella  differenza:  che  allora  c'era 
Nerone  vero,  oggi  piace  finto;  e  non  tutto 
Nerone,  ma  quello  che  s'  affatica  d' empiere 
con  piaceri  sempre  nuovi  il  vuoto  abisso  del- 
l'anima.  Ma  se  piace,  egli  è  appunto  per 
certe  condizioni  comuni  alle  due  età.  Adesso, 
come  allora,  un  vecchio  mondo  si  sfascia;  e 
per  noi  Italiani  e'  è  anche  un  altro  punto  co- 
mune: allora  era  compiuta  l'opera  della  con- 
quista romana,  oggi  è  compiuta  P  unità  della 
patria.  Quale  scopo  rimane  alla  vita?  Il  pia- 
cere. E  non  bastando  al  senso  ottuso  i  pia- 
ceri naturali  e  ordinarli,  andiamo  a  caccia 
dello  strano  e  del  violento. 

Questo  ha  veduto  più  chiaramente  d'  ogni 
altro   l'Hamerling;   al  quale  se  chiedete  che 
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fine  egli  abbia  avuto  nel  rappresentare  Ne- 
rone, vi  risponderà  nettamente  eh'  egli  ha 
inteso 

Rappresentar  la  vita  in  un  tal  punto, 
Verso  cui  forse  novamente  or  move. 

Né  gli  basta:  poco  appresso  ripete  ch'egli 
vuole 

Neil'  imagin  di  Roma,  nello  specchio 
Dell'  egoismo  di  Neron,  mostrarvi 
Quel  eh'  oggi  si  rinnova. 

Senonchè,  egli  aggiunge,  di  fronte  a  quella 
pienezza,  a  quella  esuberanza  di  vita,  noi  non 
siamo  che  famelici  e  vili  pezzenti.  C  è  della 
poesia,  dell'esagerazione,  se  si  vuole,  ma  non 
c'è  proprio  nulla  di  vero?  Ed  è  notevole  che 
questa  trista  condizione,  questo  vuoto  dello 
spirito  moderno,  è  maggiormente  lamentato 
da  quelli  che  meno  temono  di  passare  per 
moralisti  e  per  novellini: 

La  terre  est  aussi  vieille,  aussi  dégénérée, 

Elle  lira ii Ir  une  tòte  aussi  désespérée 

Que  lorsque  Jean  parut  sur  le  sanie  des  mera, 

Et  que  la  moribonde,  à  sa  parole  sainie, 

Tressaillant  tout-a  coup  cornine  uue  lemme  enceinte, 

Sentii  hondir  en  elle  un  nouvcl  univers. 

Lea  jours  sont  revenus  de  Claude  et  de  Tihère: 

Toul  ici,  corame  alors,  est  mort  avee  le  temps. 

Così  cantava  Alfred  De  Musset.  Ma,  a  quel 
tempo,  fra  la  corruzione  del  vecchio  mondo 
spuntava  l'alba  d'una  vita  novella:  e  oggi? 
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Mais  1'  espérance  humaine  est  lasse  d' èlre  mère; 
Et,  le  sein  toul  meurtri  d'  avoir  tant  allaiié, 
Elle  fait  son  repos  de  sa  sterilite. 

No,  che  Dio  sperda  la  predizione!  A  tempo 
di  Nerone,  chi,  fuor  di  pochi  e  ignorati  se- 
guaci del  Nazareno,  avrebbe  saputo  indicare 
da  che  parte  spuntasse  l'alba  della  vita  nuova? 
Oh,  la  sterilità  dell'  umana  speranza!  al  tra- 
sformarsi d'ogni  civiltà,  allo  spegnersi  d'ogni 
grande  idea,  si  grida  al  finimondo,  e  si  aspetta 
accasciati  che  la  vòlta  del  cielo  ci  rovini  sul 
capo.  Ma,  Noi  siamo  di  ieri  risponde  lo 
Zanella: 

Si  crede  canuto 
Appena  all'  artefice 
Uscito  di  mano 
Il  genere  umano! 

Ecco,  al  domani,  splende  una  nuova  luce 
sulf  orizzonte,  e  1'  umanità  ripiglia  il  suo  cam- 
mino giovane  e  vigorosa. 


QUESTIONI  PARINIANE 


I. 

Giuseppe  Parini  e  Pietro  Verri. 

Non  minaccio  uno  studio  nuovo  di  critica 
larga  e  profonda  sul  poeta  civile.  Leggendo 
ora  questo,  ora  quel  libro,  mi  trovo  fra  mano 
un  po'  di  materia,  notizie  e  osservazioni  di- 
verse, che  possono  forse  correggere  o  chiarire 
qualche  aspetto  della  sua  vita  o  delle  sue 
opere.  Il  frasario  obbligato  della  moda  vuole 
che  tutti  si  porti  una  qualche  pietra  a  un 
qualche  edifizio.  L'  edifìzio  sia  la  biografia  del 
Parini;  al  quale  altri  han  portato  pietroni,  io 
porto  qualche  pietruzza. 

Par  destino  che  il  Parini  e  il  Verri  presso 
gli  scrittori  debbano  sempre  andare  congiunti, 
come  buoi  aggiogati  all'  aratro.  Erano  ambe- 
due cosi  bravi  uomini  che  la  fantasia  natu- 
ralmente ci  si  compiace  ad  accoppiarli  e  ima- 
ginarli  uniti  nelP  opera  e  neh'  affetto.  Chi  non 
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ricorda  la  Mascheroniana  del  Monti?  Il  Pa- 
nni domanda: 

Perchè  irati  e  mesti 
Son  tuoi  sguardi,  o  mio  Verri? 

E  il  Verri  nel  canto  IV: 

Salvete 
Piaggie  dilette  al  ciel,  che  al  mio  Parini 
Foste  cortesi  di  vostr'  ombre  quete, 
Quand'ei,  fabbro  di  numeri  divini, 
L'  acre  bile  fé'  dolce,  e  la  vestia 
Di  tebani  concenti  e  venosini. 

E  seguita  poi  (un  de'  passi  più  belli  della 
cantica)  a  dirgli  del  monumento  dedicatogli 
dal  Marliani  e  dalla  bella  Amalia,  moglie  di 
lui,  sparso  di  fiori  e  di  mirto  e  incatenato 
d' alloro.  Avrebbe  il  Monti,  che  scriveva  a 
Milano  e  a  poca  distanza  di  tempo,  scelto 
proprio  il  Verri  a  recare  all'  austero  Parini 
la  grata  novella,  s'  egli  non  fosse  stato  il  suo 
amico  del  cuore?  Ed  eccoli  di  nuovo  insieme 
ne'  versi  d' un  altro  milanese,  il  Porta,  dove 
il  Verri  e  detto 

L'autor  de  tanti  articol  del  Caffè, 

L' ceree  drizz  del  Iicccaria  e  del  Parin.1 

Ma  sarebbe  poi  lungo  V  indicare  soltanto  in 
quante  storio  della  letteratura,  in  quanto  bio- 

»  Per  el  matrimoni  del  sur  Coni  Gabrieli  Verr,  ecc. 
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grafìe,  in  quanti  discorsi  sia  espresso  più  o 
meno  apertamente  il  concetto  che  il  Parini 
fosse  il  poeta  di  quelle  nuove  dottrine  delle 
quali  il  Verri,  il  Beccaria  e  gli  altri  scrittori 
del  Caffè  erano  propugnatori  sia  negli  arti- 
coli, sia  ne'  libri.  Il  Settembrini  nelle  sue  Le- 
zioni, a  proposito  del  Giorno,  accennando  alla 
Società  Palatina,  ai  fratelli  Verri  e  al  Beccaria, 
prosegue:  «  Non  tutti  i  signori  lombardi  arros- 
sivano alle  punture  del  poeta,  anzi  applaudi- 
vano come  Teti  al  Centauro.  »  Ultimo  il  nostro 
Zanella  in  un  suo  bel  libro  in  corso  di  pubbli- 
cazione,1 nota  un  grande  accordo  d' idee  fra 
il  Giorno  e  le  odi  del  Parini  e  gli  articoli  del 
Caffè;  anzi  crede  che  questi  fossero  ordinaria 
lettura  al  Parini,  e  eh'  egli  vi  attingesse  mate- 
ria a'suoi  versi.  Altri  al  contrario  lasciò  credere 
che  gli  scrittori  del  Caffè  svolgessero  e  quasi 
commentassero  ne'  loro  articoli  i  versi  del  Pa- 
rini. Sul  qual  punto,  ad  evitare  confusione,  mi 
pare  utile  determinare  la  cronologia:  il  Caffè 
non  visse  che  soli  due  anni,  dal  Giugno  1764  al 
giugno  1766.  Il  Mattino  (pubblicato  nel  1763) 
è  anteriore  al  Caffè,  il  Meriggio  (1765)  con- 
temporaneo, le  Odi  in  gran  parte  posteriori. 

1  Giacomo  Zanella,  Storia  della  letteratura  italiana  dalla 
pace  di  Aquisgrana  ai  giorni  nostri.  Neil'  opera:  V  Italia,  ecc. 
Milano,  Vallardi,  Cap.  i,  pag.  Jiìi. 
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Il  fatto  è  che  è  invalsa  generalmente  l'idea 
che  il  Parini  e  il  Verri  fossero  amici  e  alleati 
nella  guerra  contro  i  pregiudizi,  gli  errori, 
l' indolenza  della  vecchia  società  milanese.  Ma 
a  rompere  il  beli'  accordo  fra  gli  scrittori  e 
la  più  bella  concordia  fra  que'  due  illustri 
concittadini,  ecco  Camillo  Ugoni,  delle  cose 
milanesi  conoscentissimo,  accennare  in  più  d'un 
luogo  nelle  vite  del  Parini  e  del  Verri  alle 
note  gare  che  li  dividevano,1  e  delle  quali, 
egli  afferma  «  rimangono  vestigi  nelle  opere 
loro  e  de'  loro  compagni.  »  Nondimeno  né 
queste  gare  debbono  essere  abbastanza  note, 
né  questi  vestigi  apparenti,  se  i  più  non  ne 
fan  parola,  e  il  Cantù  stesso  nel  suo  erudito 
libro  Parini  e  il  suo  secolo,  tocca  appena  di 
que'  rancori  con  un  corre  fama,  mostrandosi 
anche  poco  disposto  ad  aggiustarvi  fede. 
Quindi  non  mi  pare  inutile  di  ricercare,  fin 
dove  si  possa,  in  quanto  convenissero  le  idee 
e  le  dottrine  de' due  scrittori,  e  se  veramente 
fosse  tra  essi  lo  stretto  legame  accennato,  fra 
gli  altri,  dal  Monti  e  dal  Porta. 

Il  Parini  era  V  anima  dell'  accademia  dei 
Trasformati,  che  si  radunavano  presso  Carlo 
Imbonati  per  coltivare  le  lettere  e  la  poesia, 

1  Anche  il  Giusti  e  alcun  altro  fece  poi  allusione  a  quelle 
discordie. 
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e  restaurare  e  promuovere  la  purità  della 
lingua  e  il  buon  gusto,  mentre  presso  il  Verri 
convenivano  alcuni  giovani,  pressoché  tutti 
aristocratici,  studiosi  di  cose  d'  amministra- 
zione, di  finanze,  di  Stato.  Fra  le  due  schiere, 
dice  1'  Ugoni,  e  specialmente  fra'  due  capitani 
arsero  contese,  che  egli  attribuisce  al  desiderio 
di  primeggiare  e  all'  antagonia  degli  stadi 
diversi. 

Quali  fossero  le  idee  letterarie  del  Parini 
è  inutile  ricordarlo;  poiché  egli  e  co' precetti 
e  coli'  esempio  predicò  sempre,  non  1'  imita- 
zione servile,  ma  lo  studio  assiduo  de'  modelli 
classici  latini  e  italiani,  insuperabili  maestri 
dell'  arte.  Ma  il  Verri  quanto  era  gagliardo 
di  mente,  tanto  era  inetto  alla  musa,  dalla 
quale,  pagatole  un  tenue  tributo,  aveva  fatto 
divorzio  solenne:  anzi,  mirando  sempre  e  in 
tutto  a  pratica  utilità,  gli  era  entrato  nel- 
1' animo  della  poesia,  dell'erudizione,  d'ogni 
studio  che  rivangasse  il  passato  senza  aver 
di  mira  il  futuro,  un  superbo  disprezzo.  In 
quanti  luoghi  si  querela  il  Parini  che  non 
fossero  al  suo  tempo  in  onore  le  lettere  e  i 
letterati!  Basta  vedere  il  suo  capitolo,  letto 
all'Accademia  de' Trasformati:  Lo  Studio.  E  il 
Verri:  «  La  plebe  letteraria  grida  e  smania 
e    declama   contro    1'  ingiustizia    del    secolo, 

Gnoli.  19 
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contro  il  decadimento  delle  lettere;  e  perchè 
i  nostri  proavi  appena  usciti  dalla  barbarie 
facevano  eran  conto  de'  grammatici,  de'  poeti 
e  de'  lapidarli,  vorrebbero  che  anche  nella 
piena  luce  di  questo  secolo  accadesse  altret- 
tanto. »  '  La  qual  sentenza,  certo  esagerata, 
parrà  meno  irragionevole  quando  si  pensi 
come  quegli  studi  fossero  ridotti  ad  un  ozioso 
trastullo.  Pregato  di  scrivere  un  sonetto,  ri- 
spondeva: «Figuratevi,  son  già  alcuni  anni  che 
non  faccio  più  il  cigno;  e  mi  pare  che  a  far 
la  parte  da  uomo  sul  teatro  di  questa  vita  sia 
abbastanza.  »2  E  non  bisogna  credere  che  il 
Verri  e  i  suoi  amici,  i  quali  nel  Caffè  aveano 
fatto  solenne  rinunzia  alla  Crusca  avanti  no- 
taio, dessero  poco  peso  alla  question  lette- 
raria. Giovani  audaci,  che  in  tutti,  scrive  il 
Verri,  superavano  di  poco  i  cento  anni,  stima- 
vano impossibile  ogni  progresso  della  civiltà 
in  Italia,  se  prima  non  si  riuscisse  a  persuader 
le  menti  che  ogni  secolo  vai  più  di  quello 
che  1'  ha  preceduto,  e  che  perciò  è  follìa  ogni 
culto,  ogni  imitazione  del  passato.  «  Nell'Ita- 
lia nostra,  scriveva  il  Verri,  vi  sono  ancora 
gli  aristotelici  delle  lettere,   come  vi    furono 


1  Nel  Caffè..  Degli  onori  resi  ai  lettrrati. 
'  Nel  Caffè.  I  tre  seccatori. 
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della  filosofia.  »'  E  contro  essi  avventavano 
strali  avvelenati.  Non  era  per  essi  questione 
di  gusto,  era  questione  di  civiltà.  Deridevano 
come  vani  parolai  il  Firenzuola,  il  Villani,  il 
Cicconio,  il  Giam  bull  ari  j  il  Casa,  il  Marignolli, 
il  Gellì,  il  Sacchetti  e  altri  che  legavano  con- 
fusamente in  un  mazzo,  mostrando  chiaro  di 
non  averne  mai  letto  una  sillaba,  e  che  dice- 
vano «  oscurissimi  scrittori  de'  quali  1'  Eu- 
ropa colta  non  legge  neppur  un  solo.  »  2  Gli 
autori  ammirati  erano  il  Paralello  degli  an- 
tichi co'  moderni  del  Perault,  e  le  Lettere  vir- 
giliane del  Bettinelli  «  uno  dei  benemeriti 
libri  che  da  molto  tempo  siansi  fatti  »;  e  1'  Al- 
garotti  che  «  ha  arricchito  la  nostra  lingua 
colle  sue  opere  ».  Non  c'è  dubbio  che  il  Pa- 
nni dovesse  leggere  i  fogli  del  Caffè;  ma  io 
lo  immagino  colle  mani  ne' capelli  a  veder 
le  bestemmie  che  scaraventava  Alessandro 
Verri;  il  quale  vi  scriveva  specialmente  di  let- 
teratura, ed  era  in  quegli  anni  una  mente  e 
un'anima  sola  con  suo  fratello.  Si  è  fatto 
tanto  rumore  pel  Bettinelli;  ma  egli  era  un 
timido  collegiale  di  fronte  alle  audacie  demo- 
litrici di  Alessandro,  che  esortava  i  giovani  a 

1  Nel  Caffè.  Pensieri  sullo  spirito  della  Letteratura  in 
Italia. 

2  Ivi. 
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non  darsi  cura,  non  solo  della  lingua,  ma 
nemmeno  della  grammatica  e  li  animava  nello 
studio  e  nella  imitazione  degli  stranieri.  «  Io 
mi  rallegro,  egli  scriveva,  de'  progressi  nostri, 
ascoltando  chi  e'  incolpa  di  francesizzare.  Oh 
il  bel  delitto  eh'  è  quello  d'  avere  lo  stile  de' 
grandi  scrittori  di  Luigi  XIV...  Se  abbiamo 
ad  imitare  anzi  che  creare,  al  certo  conviene 
pur  dire  che  da' Francesi  e  dagl'Inglesi  siamo 
più  in  istato  di  farlo  con  profitto  che  da'  nostri 
cinquecentisti.  Un  Addisson,  uno  Swift,  un 
Hume,  un  Montesquieu  non  possono  parago- 
narsi senza  un  grande  spirito  di  partito  ai 
Boccacci,  ai  Firenzuola,  ai  Casa,  ai  Bembo. 
Non  occorre  stenderci  di  più  in  questo  mor- 
tificante paralello.  »  '  Ma  e'  è  di  peggio:  «  La 
maggior  parte  di  quella  gran  turba  che  bene 
o  male  aspira  alla  gloria  delle  lettere,  si  co- 
nosce capace  di  fare  de' Galatei  e  degli  Aso- 
lani,  e  di  farne  anco  de' migliori.  »  Co  di 
gio  ancora.  Per  lui,  di  poeti  migliori  del 
Petrarca  se  ne  trova  a  ogni  svolta  di  strada, 
e  tutti  questi  naturalmente  lodano  il  Petrarca. 
«  Un  buon  poeta  loderà  il  Petrarca  fino  al- 
l'adulazione la  più  decisa,  quantunque  del  Pe- 


1  Nel  Caffè:  Dei  difetti  della  Letteratura  e  di  alcune  loro 
ragioni. 
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trarca  più  buon  poeta.  Quest'  è  il  ragiona- 
mento ch'egli  fa,  forse  senza  avvedersene: 
Petrarca  non  è  più  gran  poeta  di  me,  se  Pe- 
trarca sarà  venerato,  se  riesco  di  ciò  fare, 
la  di  lui  gloria  trarrà  seco  la  mia.  Chi  stima 
Petrarca,  deve  stimarmi  senza  contrasto.  »  ' 
Apriti  Cielo!  avrà  sclamato  il  Parini.  Insomma 
era  una  guerra  mortale,  era  un  menar  colpi 
da  disperato  a  rompere  quella  crosta  di  ghiac- 
cio de'  letterati,  sempre  vòlti  indietro  quando 
era  tempo  di  guardare  innanzi,  sempre  in* 
tenti  a  pesar  le  parole  col  bilancino  quando 
conveniva  pensare  alle  cose,  rimasti  ancora 
agli  dei  dell'  Olimpo  quando  per  essi  era  già 
vecchio  il  Dio  del  Calvario,  uomini  che,  man- 
tenendo gli  animi  nel  culto  del  passato  e  nel- 
P  ozio  stagnante  della  tradizione,  impedivano 
il  moto  salutare  delle  idee  e  il  regno  super- 
bamente vagheggiato  della  ragione,  che  s'ac- 
capigliavano in  ridicole  contese  di  gramma- 
tica, di  dialetti,  di  periodi,  d'  eleganze,  men- 
tre i  più  ardui  problemi  sociali  agitavano  le 
menti  de' pensatori,  e  correva  l'Europa  il  sof- 
fio vivificatore  delle  riforme.  «  Dal  tempo  del 
Castelvetro  a  questa  parte  (scriveva  Pietro 
Verri)  rare  volte   son   passati  dieci   anni  in 


'  Ivi. 
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Italia  senza  che  siasi  dato  alla  ciurma  de' let- 
tori P  obbrobrioso  spettacolo  di  due  che,  usur- 
pandosi il  luminoso  carattere  di  letterati,  si 
prendono  villanamente  l' un  l'altro  pe' capelli 
e  si  rimescolano  nel  fango  tra  le  fischiate  e 
gli  urli  e  lo  schiamazzo  d'un  ozioso  gregge 
d'insensati  partigiani.  »  '  Non  è  possibile  che 
leggendo  queste  acerbe  parole  non  tornino 
a  mente  le  polemiche  avute  dal  Parini  pochi 
anni  avanti  prima  col  padre  Bandiera,  poi 
col  padre  Branda,  le  quali  trascorsero  a  tale 
scandalo  che  la  pubblica  autorità  dovette  in- 
tervenire a  cessarle,  e  l'onesto  poeta  ne  portò 
rimorso  tutta  la  vita.  Altra  volta  il  Verri  esor- 
tando i  giovani  a  confidar  nell'  ingegno  pro- 
prio, a  non  perdersi  ne'  precetti,  a  non  pren- 
der norma  che  dalla  ragione  e  dal  sentimento, 
a  non  aver  paura  di  cadere  in  difetti  o  com- 
mettere errori,  «  non  temete,  gridava,  e  non 
badate  a  quegli  sgherri,  a  quegli  assassini 
della  letteratura,  ch'io  chiamo  pedanti  »  *. 

Non  mi  par  possibile  dubitare  che,  agli 
occhi  del  Verri  e  de'  suoi  amici,  fra  quegli 
sgherri  e  assassini  della  Letteratura  tenesse 
non  ultimo  posto  il  Parini;  lui  anima  dell' ac- 


1  Nel  Caffè:  Sullo  spirito  della  Letlcrattura  in  Italia. 
1  Nel  Cufféi  Ai  giovani  d' ingegno,   che  temono  i  pedanti. 
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cademia  dei  Trasformati,  lui  famoso  per  acerbe 
contese  letterarie,  lui  studioso  di  vecchi  libri, 
perpetuo  laudator  temporis  adi,  consigliere 
ai  giovani  di  rivolgere  giorno  e  notte  clas- 
sici latini  e  testi  di  lingua,  avverso  al  fran- 
cesismo e  alla  scuola  invadente  dell'  Alga- 
rotti,  del  Bettinelli  e  compagni,  e  per  ultimo 
autore  di  versi  che  non  sempre  raggiunge- 
vano il  mediocre,  e  che  ad  essi  dovevano  pa- 
rer beveroni.  Io  parlo,  s' intende,  del  Parini 
avanti  che  il  Mattino  lo  rivelasse,  mi  si  per- 
metta il  gioco,  assai  diverso  da  quello  che 
era  ragionevole  aspettarsi  dall'  alba.  E  credo 
che  questi,  il  quale,  per  testimonianza  del 
Reina,  soleva  dire  a'  giovani  :  Fuggite  gli 
scrittorelli  lombardi,  dovesse  ricambiare  con 
altrettanta  avversione  il  Verri  capo  di  quella 
società  aristocratica  spregiatrice  della  tradi- 
zione e  dell'  arte,  e  che  all'  Italia  già  misera 
e  serva,  voleva  imporre  1'  ultima  servitù  del 
pensiero,  del  costume,  della  lingua,  di  tutto; 
e  non  so  persuadermi  che  que'  due,  incon- 
trandosi, si  scambiassero  il  saluto:  0  mio  Pa- 
rini, o  mio  Verri  ! 

Apparve  il  Mattino  che  fu  subito  accolto 
con  gran  favore.  Non  e'  è  cosa  più  ditricile 
che  il  farsi  un'  esatta  idea  del  conto  in  cui 
un  autore  illustre  e  una  sua  opera,  special- 
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mente  ne'  principii,  s' avesse  da'  contempora- 
nei. Per  noi  il  Parini  è  il  poeta  civile;  e  nella 
nostra  fantasia  egli  s' atteggia  drammatica- 
mente a  fulminare  la  corrotta  nobiltà  mila- 
nese, sgominata  e  confusa.  Ma  la  realtà,  con 
licenza  de'  realisti,  è  sempre  men  bella  della 
fantasia.  In  fatto,  egli  era  il  povero  pedagogo 
che  seguitava  (e  non  intendo  fargliene  colpa) 
a  frequentare  le  case  de'  nobili  de'  quali  avea 
ritratto  i  costumi.  Il  Mattino  a  me  pare  che 
fosse  sul  principio  ammirato  specialmente  per 
le  qualità  letterarie  dello  stile  oraziano,  del- 
l' artifizio  del  verso,  della  purità  della  lingua, 
senza  dar  troppo  peso  alla  materia  e  all'  in- 
tendimento civile  di  cui  poi  si  è  tanto  di- 
scorso. La  tradizione  vuole  che  esso  tirasse 
addosso  all'  autore  1'  odio  d'  alcuno  che  si 
credette  specialmente  ritratto  nel  giovin  si- 
gnore. E  lo  credo  bene:  poiché  le  sue  prime 
contese  lo  avean  fatto  credere  (e  ne  vedremo 
qualche  prova)  un  uomo  mordace,  accatta- 
brighe, maligno;  o  perciò  la  prima  idea  do- 
vette esser  quella  di  cercar  nel  Mattino  una 
satira  personale.  Ma  il  poeta  fu  accolto  come 
prima  dai  nobili,  e  non  c'è  memoria  che  la 
sua  satira  turbasse  la  serenità  dell'  olimpo 
aristocratico.  Avvezzi  già  a  sentir  predicare 
dal  pulpito  contro  il  lusso,  le  modo  e  il  cici- 
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sbeismo,  e  a  lodar  poi  l'eloquenza  del  pre- 
dicatore e  invitarlo  a  sontuosi  banchetti,  io 
credo  che  i  nobili  milanesi  riguardassero  il 
Mattino  al  più  come  una  predica  morale  in 
versi,  una  predica  ben  fatta  che  meritava 
d'invitare  a  pranzo  il  predicatore;  e  forse 
più  d'  una  elegante  signora  distesa  molle- 
mente sul  canapè  e  accomodandosi  il  neo 
sulla  guancia,  ne  lodava  i  versi  col  suo  ca- 
valier  servente,  o  a  qualche  amica  consigliava 
di  prendere  il  Parini  a  maestro  de'  figli.  — 
Prendetelo,  e  mi  ringrazierete.  Conosce  bene 
il  latino  e  fa  de'  buoni  versi.  È  brontolone,  è 
vero,  ha  in  orrore  i  cavalier  serventi  e  le- 
mode;  ma  si  sa,  è  un  prete  letterato  e  di 
mondo  non  può  saperne.  Non  deve  già  inse- 
gnar queste  cose;  e  non  è  male  che  i  ra- 
gazzi abbiano  un  maestro  un  po'  rigido.  — 
Così  imagino  (è  una  mia  fantasia)  che  la 
nobiltà  leggera  accogliesse  la  satira  pariniana, 
e  non  credo,  col  Settembrini,  che  i  signori 
lombardi  arrossissero  alle  punture  del  poeta. 
Ma  quando  poi  il  Settembrini  stesso  vuole 
che  il  Verri  e  il  Beccaria  applaudissero  al  pre- 
cettore come  Teti  al  Centauro,  allora  mi  pare 
assolutamente  che  chieda  troppo.  Essi  erano 
umanitari  quanto  si  voglia,  avversi  a'  pre- 
giudizi, fautori  di  riforme:  erano   però  anche 
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aristocratici;  e  converrebbe  conoscer  poco 
l' umana  natura  per  credere  che  potessero 
far  plauso  ad  un  poema  animato  dallo  spi- 
rito della  democrazia.  Poiché  il  Giorno  è  as- 
sai democratico,  assai  più  che  in  fondo  non 
lo  fosse  il  Parini;  che  se  egli  ebbe  in  animo 
di  migliorare  colla  sua  satira  i  costumi  della 
nobiltà,  mi  pare  che  piuttosto,  se  la  forma 
troppo  aristocratica  non  ne  avesse  ristretta 
la  lettura  ai  letterati,  avrebbe  conseguito  l'ef- 
fetto di  renderla  odiosa  e  spregevole  al  po- 
polo. Spesso  infatti  non  flagella  i  costumi,  ma 
la  nobiltà  e  la  ricchezza  in  se  stessa,  come 
contraria  alla  uguaglianza  degli  uomini.  Si 
veda,  ad  esempio,  quanta  amarezza  democra- 
tica nell'episodio  del  Piacere: 

Vero  forse  non  è,  ma  un  giorno  è  fama 
Che  fur  gli  uomini  eguali,  e  ignoti  nomi 
Fur  Plebe  e  Nobiltate. 

e  come  riera  è  nella  chiusa  la  pittura  di  quei 
volgari,  che 

quasi  bovi,  al  suol  curvati,  ancora 

Dinanzi  al  pungol  del  bisogno  andato: 
E  tra  la  servitale  e  la  villate 
E  il  travaglio  e  l'inopia  a  viver  nati, 
Ebber  nonn-  di   l'Icb •■.  Or  tu.  Garzone, 

Godi  degli  ozi  tuoi,  a  te  da  i  numi 
Concessa  parte;  e  I' umil  volgo  intanto, 
Dell'  industria  donalo,  a  te  ministri 
Ora  i  piaceri  tuoi,  nato  a  recarli 
Su  la  mensa  rogai,  non  a  goderne:. 
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Ma  e'  è  un  punto  nel  Meriggio  in  cui  si  pre- 
sente il  grido  les  aristocrates  à  la  lanterne; 
quando  cioè,  terminato  il  pranzo,  il  poeta 
invita  i  poveri  a  gustarne  dalla  strada  gli 
odori: 

Egri  mortali 
Che  la  miseria  e  la  fidanza  un  giorno 
Sul  meriggio  guidaro  a  queste  porte  ; 
Tumultuosa,  ignuda,  atroce  folla 
Di  tronche  membra  e  di  squallide  facce, 
E  di  bare  e  di  grucce,  or  via,  da  lunge 
Vi  confortate;  e  per  le  alzate  nari 
Del  divin  prandio  il  nettare  beete 
Che  favorevol  aura  a  voi  conduce; 
Ma  non  osate  i  limitari  illustri 
Assediar,  fastidioso  offrendo 
Spettacolo  di  mali  a  i  nostri  eroi. 

Poteva  bene  la  società  leggiera  non  badarci  : 
ma  come  potevano  il  Verri  e  i  suoi  nobili 
amici  applaudire  al  poeta?  Né  il  Giorno  fe- 
risce solo  il  giovin  signore,  tipo  del  nobile 
ozioso,  stupido,  effeminato;  ma  dietro  a  lui, 
che  tiene  il  primo  piano  del  quadro,  si  vede 
passare  alla  toletta  della  signora,  al  pranzo, 
al  passeggio,  alla  conversazione  tutta  la  no- 
biltà milanese.  Nella  quale  ce  n' era  davvero 
di  quelli  che  onoravano  la  città;  e  facile  sa- 
rebbe riuscito  al  Parini  il  formarne  un  mo- 
dello da  contrapporre  al  giovine  ozioso.  Ma 
egli  sparge  ugualmente  il  ridicolo  su  tutta  la 
classe;  e  quando  vuol  porre  un  contrapposto 
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a  far  meglio  risaltare  la  mollezza  e  la  fatuità 
del  suo  giovine,  dove  va  a  cercarlo?  Come 
non  trovasse  nulla  nella  nobiltà  contempora- 
nea, va  a  cercarlo  ne'  rozzi  signori  d'  un'  età 
ferrea,  presentando  così  un  tipo  di  nobile,  che 
non  era  in  alcun  modo  conciliabile  co'  suoi 
tempi. 

Nel  Giorno  del  Parini  io  vedo  bene  quel 
eh'  egli  non  vuole,  ma  non  vedo  che  cosa 
voglia.  Fra  que'  costumi  eh'  egli  esponeva  al 
ridicolo  nel  suo  poema,  ce  n'  è  di  quelli  che 
eran  propri,  in  molta  parte,  della  nobiltà  tutta 
intera,  ed  anche  d'  uomini  operosi  qual  era  il 
Verri.  Il  quale,  si  sa  bene,  era  stato  un  de' più 
eleganti  conquistatori  di  donne  della  società 
milanese;  ed  anche  ritrattosi  agli  studi  e  alle 
cure  dell'  amministrazione  e  dello  Stato,  non 
aveva  però  dismesso  del  tutto  gli  usi  eleganti 
della  sua  classe.  Ed  egli  ne  vedeva  assai  bene 
i  difetti,  e  ne  sferzava  in  più  luoghi  del  Caffè 
V  ozio,  l' ignoranza  e  la  futilità,  con  non  mi- 
nor durezza  che  lo  stesso  Parini;  e  suo  fra- 
tello Alessandro  chiamava  in  quo' fogli  il  ceto 
de'  nobili  un  popolo  ozioso  e  gallonato,  e  si 
maravigliava  che  «  quel  corpo  di  cittadini 
che  possiedo  quasi  tutta  la  superficie  su  cui 
passeggia  la  nazione,  sia  quello  che  altro  me- 
stiere non  abbia  che  di  possederla  »;  e  il  suo 
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amico  Lambertenghi  andava  più  là,  fino  a 
proporre  V  abolizione  della  nobiltà  ereditaria 
«  in  maniera  che  potessesi  e  perdere  coli' ozio 
e  acquistare  colla  virtù  ».  Ma  gli  scrittori 
del  Caffè  si  sa  bene  che  cosa  volevano  :  vo- 
levano una  nobiltà  operosa  nelle  pubbliche 
amministrazioni,  nell'  agricoltura,  nelle  indu- 
strie e  specialmente  nel  commercio,  tanto  ab- 
borrito  dal  Parini:  onde  continuamente  bat- 
tevano il  chiodo,  che  il  Commercio  non  de- 
roghi alla  Nobiltà.  È  anche  vero  che  Pietro 
Verri  giudicava  che  la  sua  classe  soprastasse 
degnamente  in  alcune  qualità  alle  altre,  come 
dimostrò  quando  sostenne  doversi  riservare 
alla  nobiltà  i  gradi  militari.  Ma  anche  in 
quella  parte  dove  i  due  scrittori  s'accorda- 
vano nel  giudicarne,  dubito  che  al  Verri  e 
a' suoi  amici  non  piacesse  che  quella  satira 
venisse  dal  Parini  plebeo;  poiché  certe  ve- 
rità risguardanti  la  persona  o  la  classe  o  il 
paese  proprio,  piace  di  dirle  da  sé,  ma  non 
di  sentirsele  dire  da  altri. 

E  con  che  superbo  disprezzo  dovettero 
quei  nobili  esercitati  alla  vita  e  amabilmente 
epicurei,  studiosi  della  scienza  di  stato  e  della 
pubblica  economia,  veder  l'opera  dell'audace 
pedagogo,  che  aveva  imparato  la  scienza  della 
vita   sulle   pagine   di   Plutarco  e   di   Seneca! 
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Come  dovettero  ridere  del  suo  stoicismo  ar- 
retrato! Nel  bel  mezzo  del  secolo  XVIII  pi- 
gliarsela colla  moda  e  col  lusso! 

Il  lusso,  il  lusso 
Og,ri  sol  puote  dal  ferace  corno 
Versar  su  l'arti  a  lui  vassalle  applausi 
E  non  contesi  mai  premi  e  ricchezze. 

Così  ironicamente  il  Parini;  e  il  Verri  di  rin- 
contro esclamava:  «  La  ragione  ci  prova  l'uti- 
lità e  la  necessità  del  lusso;  l'autorità  si  uni- 
sce alla  ragione,  e  la  sperienza  e'  insegna  che 
le  virtù  sociabili,  1'  umanità,  la  dolcezza,  la 
perfezione  delle  arti,  lo  splendore  delle  na- 
zioni, la  coltura  degl' -ingegni,  sono  sempre 
andate  crescendo  col  lusso;  quindi  i  secoli 
veramente  colti  sono  stali  i  secoli  del  mag- 
gior lusso.  '  »  Il  Parini  contrappone  a  ogni 
passo  la  parsimonia  e  la  gagliardia  della  vec- 
chia età  alla  presente  mollezza.  E  il  Verri: 
«  I  secoli  più  frugali  e  parchi  sono  stati  quei 
ferrei  secoli  ne' quali  le  passioni  feroci  de- 
gli uomini  fecero  lordar  la  terra  di  sangue 
umano,  e  sparsero  la  diffidenza,  V  assassinio 
e  il  veleno  nelle  società  divenute  covili  d'in- 
felici selvaggi.*»  E  mentre  il  Parini  richiama 


1  Nel  Caffè:  Cont ideraiioni  sul  luxso. 
*  Ivi,  ivi. 
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a  ogni  tratto  le  antiche  virtù,  il  Verri  nella 
sua  Storia  di  Milano  fa  scaturire  da  cento 
parti  e  ripete  in  cento  forme  la  sentenza  che 
chi  si  duole  de'  tempi  suoi  ed  esalta  la  feli- 
cità de' maggiori,  non  conosce  la  storia:  tan- 
toché in  questa  sentenza  può  dirsi  consista 
lo  spirito  e  la  morale  del  suo  libro. 

Ma  dai  profondi  dissensi  d' idee  che  pos- 
sono farci  imaginare  quali  dovessero  essere 
le  relazioni  tra  il  Verri  e  il  Parini,  passiamo 
a  cercare,  quanto  si  può,  quali  di  fatto  esse 
fossero.  Dice  il  Cantù  che  «  se  veramente  tra 
il  Parini  e  il  Verri  non  corse  buon  accordo, 
torna  ad  onore  del  Verri  non  aver  preterito 
occasione  di  lodare  nel  Caffè  1'  Orazio  nostro, 
il  nostro  Giovenale  ».  Ma  negli  articoli  di 
Pietro  Verri,  io  non  ho  trovato  altro  fuor- 
ché un  silenzio  sdegnoso:  tanto  più  sdegnoso, 
inquantochè  in  alcuni  in  cui  ragiona  de'  vizi 
dei  nobili  (specialmente  in  quelli  Dell'ozio  e 
Sulla  spensieratezza  della  privata  economia) 
la  materia  stessa  gì'  imponeva  almen  di  ci- 
tarlo. Ma  non  una  sola  volta  vi  è  nominato 
il  Parini:  solo  una  volta  vi  è  riportato  un 
suo  verso:  Lacerator  di  ben  costrutte  orec- 
chie. Ne' due  volumi  del  Caffè  non  s'incontra 
mai  il  nome  del  Parini;  tre  volte  però  (due 
da  Alessandro)    son    recati   alcuni  suoi  versi, 
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indicandone  1'  autore  colle  perifrasi  di  un 
nuovo  Giovenale,  V  eccellente  'poeta  del  Mat- 
tino, il  nostro  Orazio.  Non  starò  a  ricercare 
il  perchè  si  taccia  ostinatamente  il  nome  del 
Parini,  mentre  non  si  tacciono,  per  esempio, 
quelli  del  Goldoni  e  del  Bettinelli,  né  il  perchè 
di  quelle  lodi.  Ciò  è  inutile,  quando  abbiamo 
di  Pietro  stesso  un  articolo  intitolato:  Sul 
ridicolo,  nel  quale  (come  accennò  l'Ugoni) 
egli  giudica  distesamente  il  Mattino,  senza 
nominare  né  Y  autore  riè  l' opera.  Anzi,  chi 
osservi  bene  s'  accorgerà  facilmente  come  il 
Ridicolo  non  sia  che  un  pretesto  per  giudi- 
care il  Mattino.  Ecco  le  sue  parole:  «  Fra 
cento  che  aspirano  all'  onore  di  ben  riuscirvi 
(a    ben    maneggiare   la  sferza   del    ridicolo) 

forse  due  o  tre  vi  riescono Taluno   vuol 

porre  in  ridicolo  un  giovane  nobile,  ricco, 
voluttuoso  e  spensierato,  e,  per  ciò  fare,  me 
lo  descrive  superbamente  vestito,  e  circondato 
nella  persona  di  tutta  la  più  squisita  eleganza 
che  sappia  inventaro  sullo  rive  della  Senna 
l'ultimo  raffinamento  del  lusso:  l'aria  eh' ei 
fende  è  imbalsamata  da  profumi  deliziosi  che 
spirano  dal  suo  corpo  che  non  sembra  mor- 
tale: ei  discende  le  scale  dopo  aver  ricevuto 
i  servigi  e  gli  omaggi  di  una  schiera  di  sa- 
lariati   adoratori;  si   giUa    entro    un    dorato 
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cocchio  mollemente,  e  preceduto  da  ricca- 
mente gallonati  lacchè  rapidamente  percorre 
le  strade  della  città  che  lo  dividono  dalla  sua 
bella,  dove  riceve  1'  accoglienza  la  più  di- 
stinta. Dico,  che  colui  che  per  questa  strada 
prende  a  maneggiare  il  ridicolo,  manca  di 
giudizio  pei"  ben  maneggiarlo;  poiché  nes- 
suno, facendo  il  confronto  di  sé  medesimo 
colla  pittura  di  quel  ganimede,  potrà  mai 
sinceramente  sentire  la  superiorità  propria 
sopra  di  esso,  né  ridere  di  cuore  per  conse- 
guenza. Il  solo  sentimento  che  da  pitture  si 
bene  espresse  può  nascere,  è  il  desiderio  di 
poter  fare  altrettanto.  Io  a  quel  tale  direi: 
volete  voi  porre  in  ridicolo  quello  sventato 
dissipatore  de' suoi  beni?  dipingetelo  in  un 
dialogo  col  mercante  creditore;  dipingetelo 
occupato  di  mille  bassissimi  intrighi  e  cabale 
in  secreto  per  raccogliere  con  che  sostenere 
il  fasto  apparente;  dipingetelo  in  conversa- 
zione con  un  uomo  di  spirito  che  rileva  e 
sferza  le  sciocchezze  che  escono  dalla  bocca 
di  uno  stordito,  e  non  si  arrestano  nella  gola 
quand'  anche  avesse  un  brillante  ogni  dito, 
e  cento  libbre  di  ricamo  sull'  abito,  e  dieci 
staffieri  nell'anticamera:  questa  è  la  strada 
per  cui  potrete  farne  una  pittura  tale  che  i 
circostanti,  confrontandola  a  sé  stessi,  la  tro- 

Gnoli.  20 
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vino  posponibile  e  ne  ridano,  e  si  compiac- 
ciano con  voi  del  trionfo  che  avete  dato  al 
loro  amor  proprio,  atterrando  un  oggetto  che 
con  dispiacere  vedevano  più  alto  alzarsi  del 
loro  livello.  Oltre  questa  malignità  ne  nascerà 
anche  un  utile  insegnamento,  per  cui  si  mo- 
dererà in  altri  la  voglia  d' imitare  quel  bril- 
lante e  vuoto  originale,  ecc.  Questa  è  la  strada 
che  convien  battere,  direi  a  quel  tale.  »  Altro 
che  le  lodi  del  Giorno  che  il  Monti  pone  in 
bocca  al  Verri!  Fra  quante  amare  critiche 
siensi  fatte  o  si  possano  fare  del  poema  pa- 
riniano,  nessuna  più  crudele  di  questa:  come 
quella  che  non  ne  biasima  alcun  particolare 
difetto,  ma  lo  stesso  concetto  fondamentale, 
talmente  sbagliato  che  il  giovine  signore  in- 
vece del  disprezzo  desterebbe  l' invidia:  come 
chi,  volendo  andare  a  levante,  riuscisse  a 
ponente. 

Ma  se  il  Verri  trattava  così  aspramente  il 
Parini,  questi  non  era  più  benigno  col  Verri. 
«  Il  poeta  (dice  l'Ugoni)  ove  introduce  al 
desco  molle  i  parlari  di  commercio,  mira  a 
pungere  l'economista  (Verri)  col  suo  fore- 
stierismo d' idee  e  di  parole.  »  Dopo  la  pub- 
blicazione del  Saggio  della  grandezza  e  de- 
cadenza del  commercio  di  Milano  e  degli 
articoli  del  Caffè,  il  dir  commercio,  in  Milano, 
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era  come  dir  Verri.  Chi  infatti,  se  non  il 
Verri,  in  mezzo  alla  nobilita  milanese,  gri- 
dava: Commercio,  Commercio? 


Commercio,  alto  gridar;  gridar  Commercio 
All'altro  lato  della  mensa  or  odi 
Con  fanatica  voce. l 


E  che  appunto  il  Parini  avesse  di  mira  il 
Verri  e  i  suoi  amici,  ce  lo  conferma  il  Reina 
narrandoci  che  in  casa  della  duchessa  Ser- 
belloni  Ottoboni  soleva  il  poeta  trovare  una 
brigata  di  nobili  che  eccitavano  la  sua  splen- 
dida bile  e  gli  offrivano  i  modelli  per  la  sua 
satira:  fra  i  quali,  oziosi  i  più  ed  ignoranti, 
primeggiava  per  la  vivacità  mirabile  dello 
spirito  Pietro  Verri,  1'  apostolo  del  commer- 
cio. Ma  il  Parini  s'  ostinava  a  non  veder  nel 
commercio  se  non  un  ministro  del  lusso.  A  che 
tirarci  in  casa  merci  forestieri?  Forse  che  i 
nostri  campi  non  ci  danno  le  biade  e  il  be- 
stiame? 

Che  vale  or  ciò?  Su  le  natie  lor  balze 
Rodan  le  capre,  ruminando  il  bue 


1  11  Meriggio,  in  cui  si  trova  questo  passo,  e  1'  articolo 
del  Verri  sul  Ridicolo,  uscirono  ambedue  nel  1765.  Non  ho 
modo  di  verificare  quale  delle  due  pubblicazioni  precedesse: 
ma  forse  il  Verri,  vedendosi  attaccato  nel  Meriggio,  lasciò  ogni 
riguardo  e  scrisse  il  Ridicolo. 
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Per  li  prati  natii  vada;  o  la  plebe, 

Non  dissimile  a  lor,  si  nutra  e  vesta 

De  le  fatiche  sue;  ma  a  le  grand' alme, 

Di  troppo  agevol  ben  schife,  Cillenio 

II  comodo  ministri,  a  cui  le  miglia 

Pregio  acquistino,  e  l'oro;  e  d' ogn' intorno 

Commercio  risonar  s'  oda,  Commercio. 

Il  Parini  sempre  a  battere  il  lusso,  e  il  Verri 
sempre  a  difenderlo;  «  quel  lusso  sul  quale 
vive  la  maggior  parte  degli  artigiani;  quel 
lusso  il  quale  è  solo  mezzo  per  cui  le  ric- 
chezze radunate  in  poche  mani  tornino  a  spar- 
gersi nella  nazione;  quel  lusso  il  quale  la- 
sciando la  speranza  ai  cittadini  di  arricchirsi 
è  lo  sprone  più  vigoroso  dell'industria;  quel 
lusso  finalmente  il  quale  non  va  mai  disu- 
nito dalla  universale  coltura  e  ripulimento 
della  nazione  ».  ' 

Ma  il  Parini,  non  contento  di  deridere  le 
dottrine  economiche  del  Verri,  sferza  col  ri- 
dicolo tutti  gli  studi  prediletti  della  nobiltà, 
introduce  alla  mensa  1'  astronomo  e  il  mate- 
matico, i  discorsi  di  politica  e  d' arti  e  di 
scienze;  infine  si  direbbe  tutta  la  piccola  so- 
cietà del  Caffè.  Non  è  possibile,  per  lo  meno, 
che  i  Milanesi  non  credessero  di  vedervi  un'al- 
lusione. Egli  poi  torna  a  battere  la  irreligione 

1  Nel  Caffè:  Elementi  del  Commercio. 
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di  moda,  e  i  filosofi  francesi  e  le  lore  opere  : 
solo  consiglia  il  giovin  signore  di  guardarsi 
da  un  tossico  mortale  che  esala  da  que'  vo- 
lumi famosi: 

Udrai  da  quelli 
Che  ciascun  de'  viventi  all'  altro  è  pari, 
E  caro  a  la  Natura  e  caro  al  Cielo 
È  non  manco  di  te  colui  che  regge 
I  tuoi  destrieri  e  quel  ch'ara  i  tuoi  campi. 
£  che  la  tua  pietade  e  il  tuo  rispetto 
Devrien  fino  a  costor  scender  vilmente. 
Folli  sogni  d'infermo!  Intatti  lascia 
Così  strani  consigli;  e  solo  attigni 
Ciò  che  la  dolce  voluttà  rinfranca, 
Ciò  che  scioglie  i  desiri,  e  ciò  che  nudre 
La  libertà  magnanima. 

Questo  è  proprio  il  caso  de'  noti  versi  del 
Metastasio  :  U  ape  e  la  serpe  spesso  Suggon 
Vistesso  umore  ecc.:  infatti  e  gli  uni  e  l'al- 
tro avevano,  quantunque  in  diversa  misura, 
attinto  agli  stessi  libri,  ma  non  le  stesse 
dottrine. 

Ad  una  parte  della  nobiltà  italiana,  spe- 
cialmente di  Milano  e  di  Napoli,  va  reso  prin- 
cipal  merito  d'  avere  nello  scorso  secolo  agi- 
tato il  pensiero  italiano,  impaludato  ne'  morti 
stagni  della  tradizione.  Esagerati  nel  disprezzo 
del  passato,  troppo  fidenti  nella  ragione  e  nei 
principii  senza  tener  conto  sufficiente  delle 
condizioni  di  fatto,  altri  dati  alle  scienze  na- 
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turali  e  matematiche,  altri  alle  sociali  o  giu- 
ridiche, umanitari  ma  aristocratici,  Italiani  di 
nascita,  ma  d' idee,  di  costumi  e  di  lingua 
Francesi,  essi  erano  presso  di  noi  i  precur- 
sori, non  ben  consapevoli,  della  grande  rivo- 
luzione. Fra  questi  e  la  moltitudine  forte  della 
sua  inerzia  stava  il  Parini,  uomo,  si  direbbe 
oggi,  del  centro,  inteso  a  conciliare  la  tradi- 
zione e  il  progresso,  un  laudator  (emporis 
adi  che  però  si  piegava  volentieri  dove  ve- 
desse il  meglio,  tipo  onesto  e  paesano,  incli- 
nato a  stoicismo,  più  intelligente  di  morale 
che  di  scienze  sociali,  abborrente  da  ogni  fo- 
rostierume,  aspro  alla  ricchezza  per  sincera 
compassione  della  miseria.  Infine  fra  le  idee 
de'  due  scrittori  correva  così  profondo  dissi- 
dio che  non  si  saprebbe  concepire  come  non 
dovessero  essere  risoluti  avversari. 

Ma  io  non  so  che  nessuno  mai  abbia  po- 
sto mente  ad  un  fatto,  che  cioè  la  piccola 
compagnia  degli  scrittori  del  Caffè  aveva  in 
seno  il  suo  poeta.  Il  cav.  Giuseppe  Colpani 
non  era  un  degli  assidui  scrittori  di  quel  gior- 
nale, dove  pubblicò  un  saggio  de'  suoi  Dialo- 
ghi dei  Morti:  è  nondimeno  un  degli  otto 
(non  furono  più)  che  v'inserissero  loro  scritti, 
e  fu  legato  in  amicizia  coi  Verri,  col  Beccaria 
o  cogli   altri.  Credo  oggi  diffìcile   trovaro  al- 
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cuno  che  abbia  letto  i  suoi  Sciolti:  l  né  io 
intendo  diseppellirlo  come  poeta,  quantunque 
non  affatto  spregevole;  ma  egli  appartiene  a 
quella  schiera  di  versiscioltai  più  o  meno  fi- 
losofi, che,  a  forza  di  ragionare  e  di  volere  il 
trionfo  della  ragione,  aveano  messo  alla  porta 
la  fantasia  e  il  sentimento,  e  alle  Grazie  nude 
e  decenti  sostituito  le  convenienze  vestite  sul 
figurino  di  Francia.  Come  l' Algarotti  e  com- 
pagni, egli  s'  occupava  a  un  tempo  di  mate- 
matiche, di  storia  naturale,  d'  economia  poli- 
tica, di  galanteria  e  di  versi,  ammiratore  del 
suo  secolo,  dei  felici  Tempi  di  Metastasio  e 
di  Voltaire,  e  dello  spirito  inventor  del  se- 
col  nostro.  I  suoi  componimenti  o  poemetti 
(La  filosofia,  Le  Comete,  La  Toletta,  L'amore, 
Il  Commercio,  ecc.),  tutti  fatti  a  uno  stampo, 


1  Sciolti  del  cav.  Giuseppe  Colpani  di  Brescia.  —  In  Luce», 
1780.  Presso  Francesco  Bonsignori.  Ne  scrisse  l'elogio  Gae- 
tano Farnasini;  di  cui  l'epigrafe,  che  è  nel  camposanto  di 
Brescia,  è  un  epilogo.  —  Ossa  heic  condita  sunt  —  Josephi 
Colpani  —  equitis  ordinis  mutinensis  —  viri  multarum  litte- 
rarum  et  poetae  —  praestantissimi  —  qui  doctrina  scriptis  — 
tnagnorum  —  principum  gratia  et  virorum  clarissimorum  — 
usu  ac  familiaritate  —  nomen  sibi  per  Italiani  peperit  —  vi- 
xit  annos  LXXXUll  —  mortemque  obiit  XII  Kal.  Junias  —  an. 
MDCCCXXU  —  integra  sua  facultate  mensae  publicae  —  in 
subsidium  egenorum  legata  —  ecc.  Sopravvisse  al  suo  tempo 
e  alla  sua  fama.  Le  Ultime  Poesie  (Brescia  per  N.  Bettoni,  1823) 
sono  in  rima  e  animate  da  spirito  religioso.  Nella  vecchiezza 
fu  sordo  e  quasi  cieco. 
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sembrano  spesso  articoli  dell'Enciclopedia  tra- 
dotti in  versi  compassati  e  freddini.  Pare  che 
il  Giorno  del  Parini  gli  desse  stranamente  ai 
nervi,  poiché  il  volume  è  quasi  tutto  una 
continuata  polemica  contro  di  quello.  Concedo 
che  talora  ciò  possa  essere  avvenuto  senza 
intenzione  dell'  autore,  ma  per  solo  contrasto 
d'idee:  talora  nondimeno  l'allusione  al  Giorno 
è  così  scoperta  che  più  non  potrebbe  esserlo 
se  vi  fosse  il  titolo  dell'  opera  e  il  nome  del- 
l' autore.  Questo  tacere,  come  il  Verri,  il  nome 
del  Parini,  fa  dubitare  che  corresse  tra  loro 
un  tale  accordo,  non  so  se  per  fargli  dispetto, 
o  per  evitare  lo  scandalo  di  violente  polemi- 
che. Il  Colpani  ama  la  filosofia: 

Non  quella  acerba 
Della  fredda  Ragion  calcolatrice 
Difficile  compagna,  che,  ravvolta 
Fra  i  pensier  triali  e  I'  erudita  bile, 
Altrui  tormenta  e  a  se  medesma  incresce; 
Ma  quella  eletta  che  le  ingenue  menti 
Ed  i  cori  bennati  anima  e  avviva; 
Che  ai  dolci  studi  e  a  le  fatiche  industri 
I."  elefante  indolenza  epicurea 
Saggia  conlompra,  e  se  le  manca  il  vero, 
D'  una  felice  illusion  si  pasce. 

Questa  tendenza  filosoficamente  epicurea  era 
in  tutti  gli  scrittori  del  Caffè.  Pietro  Verri 
anch'  egli  in  una  sua  lettera  si  dice  placido 
epicureo,  e  il  Beccaria  nel  suo  articolo:  Ipia- 
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ceri  dell'  immaginazione  consiglia  un  foco 
oV  indolenza  filosofica  sì  negli  affari  che  nella 
ricerca  della  verità.  II  Colpani  rifa  il  Giorno, 
insegnando  da  senno  a  Nice,  specialmente 
nella  Toletta  e  nell'  Emilia,  quello  che  il  Pa- 
nni, ironicamente,  al  giovin  signore.  Questi 
dedica  il  poema  alla  Moda,  e  il  Colpani  la 
rivendica 

dalla  negra  bile 
Dei  mordaci  filosofi  indiscreti  (pag-  97) 


Io  1'  elegante  lusso,  io  le  brillanti 

Frivolità  delle  inventrici  Mode, 

Anima  del  commercio,  amo  ed  apprezzo,    (pag.  89) 

Ne  spiacerammi  che  all'  industre  Moda 

De'  più  cari  pensier  doni  gran  parte, 

E  la  vaga  Fantoccia  Parigina, 

Varia  pur  sempre  al  variar  dell'  anno, 

Con  più  gelosa  impazienza  aspetti, 

Che  non  aspetta  1' avid' Olandese, 

All'apparir  del  veleggiarne  abete, 

Nel  patrio  Zviderzèe  l'indiche  droghe,      (pag.  182) 

E  in  una  epistola  a  Cesare  Beccaria,  reduce 
dal  suo  trionfale  viaggio  a  Parigi,  piglia  oc- 
casione per  esortare  i  nobili  giovani  a  se- 
guirne l'esempio  viaggiando  l'Europa,  e  li 
ammaestra  di  quel  che  debbano  ricercare 
osservare  : 

Né  un  breve  sguardo  alle  ingegnose  mode 
Io  già,  nuovo  Catone,  a  lui  contendo. 
Gli  strani  climi  inutilmente  scorsi 
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Rimproverare  al  suo  ritorno  forse 

Dalla  sdegnata  Fillide  s'udrebbe; 

Se  a  lei  la  vaga  ultima  forma,  e  il  vero 

Genio  mostrar  del  bel  Ventaglio  inglese, 

Se  d'andrienne  o  mantiglion  novello 

0  di  nuova  e  gentil  cuffia  o  fontange. 

Se  del  regnante  gusto,  onde  la  chioma 

Alle  inquiete  Ninfe  de  la  Senna 

11  faticoso  pettine  tormenta, 

Ragionar  non  sapesse  a  parte  a  parte.,     (pag.  235) 

Il  Parini  si  fa  precettore  d*  amabil  rito  al 
suo  giovine,  e  il  Colpani  alla  sua  Nice;  e  si 
noti  come  qui  sia  evidente  V  allusione  al 
Mattino  e  al  suo  autore  : 

Qui  dove  in  cura  alle  ridenti  Grazie 

T'attende  l'odorifera  toletta, 

Vieni,  o  Nice  gentil.  L'  ampio  V  avvolgi 

Ratavo  Un,  cui  sull'  erbuneo  collo 

Lento  e  sottil  purpureo  nastro  annoda. 

Vieni  e  t'assidi;  e  mentre  al  tuo  Lesbino, 

Lesbin  del  dotto  pettine  maestro, 

La  sparsa  affiidi  ed  incomposta  chioma, 

Soffri  che  anch'  io  vicin  ti  sieda  e  al  sacro 

Della  bellezza  amabil  rito  assida. 

E  non  temer  che  al  tuo  bel  fianco,  o  Nice, 

Importuno  filosofo  m'  assida, 

E  la  lunga  arte,  ai  veni  tuoi  ministra, 

Con  cinico  occhio  sprenator  condanni.       (pag.  89  ) 

Il  Parini  introduce  presso  il  giovin  signore 
i  maestri  «li  ballo,  di  musica  e  di  francese. 
E  il  Colpani: 

Lodo  che  intanto 
Un  elegante  Italico  Marcello 
Il  pie  le  addestri  .... 
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Onde  poi  liete  ne' bei  giorni  suoi 

Al  grave  Minuette,  alla  fugace 

Volubil  danza,  alla  propizia  e  amica 

Agli  accesi  amator  viva  Allemanua 

Del  par  sia  pronta  e  sulla  tarda  notte 

Il  cadente  spettacolo  rinforzi. 

Lodo  che  sappia  colla  man  veloce 

Siili'  armonico  cembalo  scorrendo, 

Le  argute  modular  tremule  voci, 

E  penetrar  col  lusinghevol  canto 

La  via  dei  cor,  che  già  s' apria  cogli  occhi.  (  pag.  182 ) 

Nuova  al  suo  labbro 
Vaghezza  aggiunga  la  vezzosa  lingua 
Che  tra  i  dolci   costumi,  e  la  brillante 
Frivolilà,  crebbe  a  la  Senna  in  riva  : 
Nata  i  bei  mondi  a  ingentilire,  e  degna 
Che  le  Grazie  la  parlino  ed  Amore.  (  pag.  185) 


Succede  nel  Parini  la  toletta  e  il  volubile  ar- 
chitetto del  crine:  e  il  Colpani: 


Nella  beli'  arte 
Quanto  per  te  s'affaticò  pur' anco 
L'ingegnoso  I.esbin,  che  ognor  seguendo 
Le  nuove  leggi  che  l'ardita  Francia 
Agi'  italici  pettini  prescrìve. 
Sa  con  si  destra  ed  operosa  mano 
Sull' ordin  vario  edificar  la  chioma.  (pag-  91) 


E  vuole  che  la  sua  alunna  sappia  bene  ac- 
comodarsi il  neo. 


Sappia  or  presso  a  le  tempie,  ed  or  vicino 

Al  vermigliuzzo  tumidetto  labr  > 

Or  su  la  molle  alabastrina  gota 

La  nera  macchia  collocar  con  arte.  (pag-  264) 
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Il  Parini  insegna  al  suo  giovine  quali  libri 
debba  tenere  sulla  toletta,  e  così  il  Colpani 
alla  sua  giovane  accenna  le  tragedie  di  Ra- 
cine  e  di  Voltaire,  le  opere  di  Fontenelle  e 
dell' Algarotti: 


Ben  pón  sì  culti  e  sì  leggiadri  ingegni 

A  lei  seder,  di  splendida  toletta 

Fra  le  odorate  polveri,  compagni.  (pag-  1°°) 


E  altrove: 

La  felice  Ninon  talor  le  insegni 

La  dilicata  anatomia  del  core, 

E  i  misteri  d'amor.  Talor  nell'aureo 

Stil  de  la  dotta  Sevignè,  1'  arguto 

Animator  de'  piccioli  nienti 

Puro  atticismo  assoporar  le  piaccia. 

Or  fra  il  grato  terrore  e  il  dolce  pianto 

L'elegante  pittor  della  Natura 

Racino,  e  il  forte  ed  immortal  Cornelio, 

E  gli  altri  di  sua  fama  emoli  illustri, 

La  trasportino  a  gara,  ecc.  (pag.  192) 

Il  Parini  flagella  il  serventismo  e  la  galante- 
ria e  il  Colpani  canta  l'amore;  ma  anche 
questo,  francese  come  il  parrucchiere: 


i  brevi  e  facili  sdegnuzzi 
Preparator  della  vicina  pace, 
E  le  gentili  e  placide  repulse 
D'una  languida  fiamma  animatrici.  (pag.  108) 
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E  lodata  la  Sevignè,  la  Ninon,  la  Scuderì, 
prosegue: 

Così  non  sol  dell'  erudito  lusso 

E  del  lavor  della  regnante  Moda, 

Ma  die  la  Francia  alle  straniere  genti 

De' bei  modi  d' amar  legge  .ed  esempio,      (pag.  119) 

Il  Parini  contrappone  la  rozza  gagliardia 
delle  antiche  età  alla  mollezza  della  sua;  e 
il  Colpani: 

Taccia  chi  gli  aspri  e  barbari  costumi 
Della  selvaggia  antichità  rammenta. 
Non  fu  V  antica  età,  non  fur  le  rozze 
Genti,  degli  agi  e  dei  piacer  nemiche; 
Ma  furon  gli  agi  e  le  delizie  ignote, 
Ma  ignoti  furo  a  quella  ferrea  etade 
Gli  eleganti  piacer.  Fia  chi  pur  osi 
L'abito  disadorno  e  1'  irta  chioma 
Delle  neglette  e  rigide  Sabine 
In  questi  tempi  rammentarti,  o  Nice, 
Mentre  veggiam  le  Ninfe  della  Senna 
Il  molteplice  ingegno  e  creatore 
Stancar  talvolta  sul  lavor  d'un  nastro; 
E  mentre  fùr  dalle  mie  belle  Inglesi 
Con  tanto  studio  e  con  si  nobil  arte 
Le  Passioni  del  ventaglio  apprese? 
Felici  noi  che  a  s)  svegliata  etade 
Dal  ciel  serbati,  della  tarda  industria 
E  del  culto  piacer  cogliamo  i  frutti. 

Dice  il  Parini  che  1'  Enrico  di  Voltaire 

invan  d'  abbatter  tenta 

L' italian  Goifredo,  ardito  scoglio 
Contro  la  Senna  d'  ogni  vanto  altera. 
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E  il  Colpani  in  una  Lettera  al  Signore  di 
Voltaire: 

Per  te  prima  sentì  1*  epica  tromba 

La  Senna,  e  al  pio  Goffredo  e  al  fiero  Achille 

E  al  ramingo  Trojano  il  grande  Enrico 

In  fama  ancor  come  in  valor  non  cede.  (p.  232) 

E  anch'  egli  era  di  quelli  che  gridavano  col 
Verri:  Commercio,  Commercio:  anzi  un  com- 
ponimento sul  Commercio  dedicava  a  lui 
stesso  : 

...  1  miei  versi  in  lieta  fronte  accogli; 
E  perchè  sieno  a  Te  men  gravi  in  parte, 
Le  lodi  in  lor  del  tuo  Commercio  ascolta. 

Infine  il  Colpani  rifa  quasi  passo  passo  il 
Giorno  e  più  specialmente  il  Mattino  del  Pa- 
nni: con  questa  differenza  che  i  versi  sono 
senza  paragone  men  belli,  ma  la  satira  di 
que'  costumi,  contro  sua  voglia,  riesce  forse 
più  acuta.  Quelle  signore  e  quei  signori  che 
si  deliziavano  ne'  versi  del  Colpani,  si  può  as- 
sicurare che  non  arrossissero  davvero  a  quei 
del  Parini.  Eran  capaci  di  non  capire  che  ci 
fosse  sotto  l'ironia!  Il  Colpani,  lo  ripeto,  non 
è  davvero  un  poeta  ma  è  un  documento  im- 
portante alla  storia,  una  illustrazione  preziosa 
alla  poesia  pariniana:  poiché  di  quanti  ver- 
seggiatori italiani  dello  scorso  secolo  mi  son 
capitati  fra  mano  nessuno  vale  a  darci  un'idea 
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così  compiuta  di  quel  che  fosse  quella  parte 
di  nobiltà  colta,  filosofica,  infranciosata,  che 
passeggiava  tranquillamente  con  un  sorri- 
setto  volterriano  sull'  orlo  di  un  vulcano  che 
mugghiava;  nessuno  comprende  così  intera- 
mente in  un  sistema  d'  elegante  epicureismo 
la  filosofia  e  la  moda,  la  galanteria  e  la 
scienza. 

Gustiam,  Nice,  i  piaceri.  Al  piacer  nato 

È  il  nostro  cor;  per  sì  beato  fine 

La  natura  ci  forma  e  ci  destina.  (p.  92) 

Questo  cercaro 

Fra  i  faticosi  calcoli  infecondi 
Archimede  e  Newton:  fra  l'aspre  cure 
Cercar  pur  questo,  e  fra  le  stragi  e  il  sangue 
L'ambizioso  Cesare  e  Cromvello.  (p.  93) 

I  bei  piacer,  che  come  fior  novelli 

Ci  nascon  lusinghevoli  d' intorno, 

Cogliam;  ma  non  con  man  sì  grave  e  ingorda 

Che  li  guasti  nel  coglierli  o  gli  uccida.  (p.  94) 

I  gustati  piacer  lasciam  talvolta, 
Lasciamli  almen  per  poco;  onde  il  più  fino 
Lor  condimento,  e  1'  anima  e  la  vita, 

II  desiderio,  si  rinnovi  o  accresca.  (p.  95) 

Rendiam  vario  il  piacer.  Da  varie  fonti 
A  noi  derivi,  e  in  cento  guise  e  cento 
Quasi  novello  Proteo,  si  trasformi.  (p.  96) 

Né  P  ultimo  pensier,  Nice  vezzosa, 

Abbia  da  noi  la  non  spregevol  arte 

Dei  piccoli  Nienti  apprezzatrice.  (p.  98) 
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Ma  dal  piacer  lusingator  dei  sensi 

Volgiamci  spesso,  e  sian  per  noi  la  prima 

E  più  felice  e  più  gioconda  cura, 

Della  mente  i  piacer.  (p.  99) 

Ecco  il  vangelo  che  il  nostro  poeta  predicò, 
fra  le  odorate  polveri,  presso  la  toletta  della 
sua  Nice.  E  mi  par  strano  che  questi  Sciolti 
che,  se  vogliara  credere  a  lui,  spiegarono 
il  volo 


per  le  culle  Italiche  Tolette, 


e  che  certo  dovettero  alrnen  levar  qualche 
scandalo  per  le  trasparenti  allusioni  al  Pa- 
nni, sieno  caduti  quasi  subito  in  tale  dimen- 
ticanza che  il  nome  del  Colpani,  escluso  dalle 
più  minute  storie  letterarie,  lo  si  trovi  ap- 
pena in  qualche  dizionario  biografico. 

Ma  per  tornare  al  mio  proposito,  io  credo 
che  il  Verri  dovesse  alquanto  sorridere  ai 
versi  troppo  eiTemminati  del  cavalier  Col- 
pani;  poiché  se  egli  propugnava  come  eco- 
nomista 1'  utilità  del  lusso,  non  per  questo 
avrebbe  fatto  il  parucchiere  poetico  alla  to- 
letta delle  signore.  Nondimeno  le  dottrine  del 
Colpani  son  quelle  del  Verri  e  de'  suoi  amici; 
e  se  pure  non  voglia  credersi  (  nò  potrei  af- 
fermarlo) che  il  Colpani  nel  combattere  il 
Parini  fosse  il  paladino  della  piccola  società 
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del  Caffè,  è  certo  però  che  il  pensiero  del  Verri 
si  trova  assai  meglio  negli  sciolti  del  poeta 
aristocratico,  filosofo,  epicureo,  amico  e  col- 
laboratore nel  Caffè  che  non  in  quelli  del 
Parini,  abate,  stoico,  plebeo. 

Segue  il  Parini  delle  Odi,  e  qui  la  cosa 
muta  d'aspetto.  «Il  fine  d'ogni  onesto  scrit- 
tore (scriveva  il  Verri)  dev'essere  sempre, 
com'  altra  volta  pure  ho  detto  e  non  si  ri- 
dirà mai  abbastanza,  di  giovare  il  più  essen- 
zialmente che  si  può  agii  uomini.  1  »  E  il 
Parini  : 

Va  per  negletta  via 

Ognor  1'  util  cercando 
La  calda  fantasia. 
Che  sol  felice  è  quando 
L  utile  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto. 

Nel  Giorno,  ripeto,  a  parer  mio  il  Parini  nello 
sferzare  la  nobiltà  milanese,  nel  contrapporre 
all'  ozio  e  alla  profusione  la  fatica  e  la  fame, 
obbedisce  ad  un  sentimento  di  nobile  sdegno, 
senza  proporsi  un  fine  nettamente  determi- 
nato, senza  misurare  se  quel  sentimento  al- 
cuna volta  non  oltrepassasse  le  proprie  idee. 
Ma  nelle  Odi,  di  mano  in  mano  ch'egli  avanza 
negli  anni,  1'  acre  bile  fa  luogo  alla  ragione, 
che  regge  il  sentimento,  il  fine  è  sempre  più 

1  Nel  Caffè:  Sullo  spirito  della  letteratura  in  Italia. 
Gnoli.  21 
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determinato  e  più  pratico,  e  il  precetto  e  il 
consiglio  del  bene  prevale  alla  satira  del  male. 
Fra  le  Odi  del  Parini  e  gli  scritti  del  Caffè 
c'è  quasi  continuo  accordo  d'argomenti  e 
d' idee.  Tolse  egli  spesso  da  quel  giornale  la 
materia  de'  suoi  versi  ?  Che  egli,  sollecito 
d'  ogni  cosa  che  potesse  tornare  a  vantaggio 
della  sua  Milano,  fosse  assiduo  lettore  del 
Caffè,  V  ho  già  detto,  non  mi  par  possibile  du- 
bitarne. Quegli  scrittori,  fossero  pur  nobili  e 
infranciosati  e  avversari  suoi,  nondimeno  pro- 
pugnavano utili  riforme,  combattevano  dan- 
nosi e  ignobili  pregiudizi;  è  quindi  assai  pro- 
babile che  quella  lettura  esercitasse  non  poca 
influenza  sull'animo  e  sulla  poesia  del  Parini. 
Ma  quantunque  sia  vero  che  molte  delle  Odi 
abbiano  un  qualche  riscontro  negli  articoli 
del  Caffè,  è  pur  vero  però  che  la  maggior 
parte  delle  idee  con  tanta  abilità  e  coraggio, 
e  spesso  non  senza  giovanile  esagerazione, 
sostenute  in  quel  giornale,  erano  comuni  ai 
filosofi  e  ai  riformatori  di  queir  età.  L' Ode 
sulla  Salinità  dell"  aria  potrebbe  credersi 
ispirata  da  alcuna  frase  del  Verri,  se  non 
fosse  anteriore,  cioè  circa  del  1759;  quella 
per  1*  Innesto  del  Vainolo  si  giurerebbe  ispi- 
rata da  un  lungo  articolo  del  Verri  su  que- 
sto  soggetto,  se  non   avesse   avuto  origino 
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dalle  Osservazioni  sull'innesto  del  vaiuolo,  del 
dottor  Ricetti,  a  cui  è  dedicata;  1'  ode  L'im- 
postura non  può  essere  ispirata  dall'  articolo 
J7  tempio  delV  Ignoranza  poiché  è  circa  del 
1761;  le  altre  pressoché  tutte  o  son  poste- 
riori di  troppo  alla  pubblicazione  del  Caffè,  o 
son  note  le  occasioni  da  cui  nacquero. 

Mentre  da  una  parte  il  Parini  dal  concetto 
negativo,  e  piuttosto  morale  che  altro,  del 
Giorno,  era  trapassato  alle  idee  pratiche  di 
riforme  civili  delle  Odi,  nel  Verri  erano  sbol- 
liti alquanto  gì'  impeti  e  le  arroganze  giove- 
nili,  per  modo  che  dovcan  trovarsi  assai  meno 
lontani  che  non  un  tempo.  Intanto  soprag- 
giunse uno  di  quegli  avvenimenti  solenni  in 
cui  gli  uomini  onesti  e  intelligenti,  dimenti- 
cate le  minori  differenze,  si  stringono  la  mano 
e  divengono  a  un  tratto  amici,  fratelli,  coo- 
peratori in  un'opera  santa.  Occupata  da' Fran- 
cesi Milano,  il  Verri  e  il  Parini  si  trovarono 
1'  uno  accanto  all'  altro  nella  Municipalità; 
nella  quale  furono  posti,  scrive  il  Verri,  «  ad 
oggetto  di  dare  qualche  apparenza  di  pro- 
bità a  quell'  unione  screditatissima  ».  Fra  la 
prepotenza  militare,  il  ribollimento  di  sel- 
vagge passioni,  la  corruzione  impudente,  la 
ciurmaglia  sguinzagliata  che  metteva  tutto  a 
soqquadro,  essi  diedero  opera  insieme  a  sai- 
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var  la  città.  Il  vecchio  poeta  civile  e  demo- 
cratico, deriso,  com'  è  il  costume,  dai  demo- 
cratici novellini  della  vigilia,  con  atto  nobi- 
lissimo non  volle  rendersi  a  chi  lo  stimolava 
a  compiere  la  pubblicazione  del  Giorno,  per 
non  farsi  complice  anch'esso  di  ribalde  pas- 
sioni. Non  potè  lo  sdegnoso  Parini  durare  in 
queir  ufficio;  e,  democratico  per  suo  conto, 
fece  secretamente  distribuire  ai  poveri  V  in- 
tero stipendio.  In  quel  tempo  il  Verri  conobbe 
chi  fosse  il  Parini!  «  Il  pubblico  (così  scri- 
veva) conosce  in  lui  il  poeta:  chi  se  gli  ac- 
costa conosce  1'  uomo  decisamente  virtuoso  e 
fermo;  e  perciò  il  partito  dominante  poco 
dopo  lo  fece  congedare.  »  l 

I  concittadini  ricordarono  solo  il  poeta  e 
1'  economista  quali  erano  stati  nel  termine 
di  lor  vita,  amici  e  concordi;  e  però  non  è 
da  meravigliare  che  come  tali,  a  piccola  di- 
stanza di  tempo,  ce  li  rappresentasse  Vin 
cenzo  Monti. 

II. 

G.  Parini  e  Pier  Jacopo  Martelli. 

Si  !>  fatto  un   gran  cercare  d'ondo  il  Pa- 
nni traesse  il  concetto  e  l'ironìa  e  la  forma 

1  In  uno  scritto;  La  Lombardia  al  venir  de' Francesi,  ci- 
tato dai  Canili  nel  duo  IHmo  sul  i'.iiin. 
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del  suo  poema.  E  son  curiose  e  non  inutili 
ricerche,  purché  si  restringano  a  scovar  le 
opere  simili  e  notarne  poi  le  somiglianze  e 
dissomiglianze  che  valgano  a  rischiarare  lo 
spirito  de  tempi  e  degli  autori,  senza  ficcarsi 
in  capo  che  v'  abbia  ad  essere  un  ripostiglio 
da  cui  il  Poeta  cavasse  fuori  la  sua  satira. 
Mettete  un  solfanello  acceso  in  un  pagliaio: 
se  questo  va  in  fiamme,  vi  par  serio  andar 
cercando  d'  onde  possa  esser  venuto  il  fuoco? 
E  lo  stesso  è  se  ponete  P  animo  schietto  e 
acre  del  Parini  in  mezzo  alla  corrotta  nobiltà 
milanese.  Quanto  alla  forma  poi  e  alla  divi- 
sione del  poema,  il  poeta  si  è  fermato  alla 
prima  idea  che  dovea  offrirglisi  alla  mente, 
alla  più  naturale  e  semplice.  Anzi,  troppo 
semplice;  poiché  checché  se  ne  dica,  dopo  il 
Mattino  non  e'  è  quasi  altro  stimolo  a  pro- 
seguir la  lettura,  fuori  che  le  attrattive  dello 
stile  e  del  verso.  Tra  gli  scritti  diseppelliti 
a  questo  fine,  la  più  curiosa  somiglianza  è 
tra  il  poemetto  pariniano  e  la  satira  latina 
del  gesuita  secentista  Gian  Lorenzo  Lucche- 
sini  di  Luca:  In  antemeridianas  improbi  ju- 
venis  curas.  In  essa  il  buon  gesuita  fa  par- 
lare il  diavolo,  descrive  lo  svegliarsi  e  il  le- 
varsi del  giovine  e  la  sua  toletta,  P  andare 
in  chiesa  e  leggere  un  elegante  libriccino  che 
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par  1'  Uffìzio  della  Madonna  ma  è  il  Pastor 
FidOy  peragit  dum  sacra  Sacerdos,  e  le  corse 
degli  ebrei  in  carnevale,  e  il  giovane  cui 
scorre  il  sangue  purissimo  nei  magnanimi 
lombi. 

proavis  cui  pulmo  superbis 
Cui  pectus  titulis  lumet  et  prae  divile  gaia, 

che  non  si  degna  di  piegare  le  due  ginocchia 
all'  altare.  La  satira  si  chiude  con  una  pro- 
messa: Spondetur  alia  Satyra  in  Prandium 
et  Pomeridiana^  improborum  juvenum  cu- 
ras.  Se  il  gesuita  avesse  mantenuto  la  sua 
promessa,  avremmo  dunque  un'  altra  satira 
contro  i  costumi  della  gioventù  nobile,  divisa 
in  tre  parti:  Il  Mattino,  Il  Meriggio,  La  Sera. 
Nondimeno  le  somiglianze  son  tutte  esteriori, 
e  non  e'  è  nulla,  nulla  affatto  nello  spirito  di 
comune.  La  satira  del  gesuita  è  una  di  quelle 
tante  prediche  che  ci  toccava  ingoiare  quando 
eravamo  ragazzi,  ridotta  per  esercizio  reto- 
rico in  versi  latini.  Il  Parini  è  da  credere 
che  non  1'  abbia  mai  veduta;  se  V  avesse,  non 
ci  avrebbe  trovato  nulla  da  imparare  o  da 
prendere. 

Quanto  all'  argomento,  all'  ironia,  alla  for- 
ma della  sua  satira,  il  Parini  non  ha  avuto 
altro  consigliere  che  1*  animo  proprio,  nò  al- 
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tro  modello  che  il  vero;  ma  e'  è  un  punto, 
cioè  quel  suo  verseggiare  così  nuovo  e  per- 
fetto, dov'  egli  s'  è  giovato  in  qualche  parte 
dell'opera  altrui.  Scrisse  il  Reina  nella  vita 
del  Parini  che  il  Femia,  azione  drammatica 
di  Pier  Jacopo  Martelli,  fu  V  unica  opera  che 
desse  a  Parini,  per  propria  confessione,  al- 
cuna norma  del  suo  verseggiare  ;  aggiunge 
eh'  egli  aveva  in  animo  di  ristampare  il  Fe- 
mia accompagnato  da  un  suo  ragionamento 
e  da  una  lettera  inedita  del  Martelli,  ma  trovò 
fatalmente  smarrita  ogni  cosa.  Di  questa  con- 
fessione del  Parini,  che  ci  è  testimoniata  da 
chi  per  quindici  anni  visse  congiunto  secolui 
in  amicizia,  e  coi  particolari  della  ristampa 
e  del  ragionamento,  non  mi  pare  sia  affatto 
lecito  dubitare. 

Altri  scrittori  han  ripetuto  l'asserzione 
del  Reina  senza  farvi  commenti.  L'Ugoni  però 
dice  di  ravvisare  in  quella  confessione  «  più 
la  modestia  del  poeta  milanese  che  il  vero  »  : 
il  Cantù  poi  non  sa  vedere  nel  Femia  se  non 
alcuni  versi  che  «  presentino  alcun  raffronto 
col  principio  del  Meriggio  »,  dove  si  parla 
appunto  di  Femio.  Ma  non  si  trattava  qui  di 
ricercare  alcuna  corrispondenza  d'  argomento 
e  d'immagini,  poiché  mi  pare  che  il  Reina 
si  fosse  spiegato  chiaramente  col  dire  che  gli 
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avea  dato  alcuna  norma  del  suo  verseggiare. 
Quanto  poi  all'Ugoni,  mentre  infiniti  versi- 
scioltai, alcuni  de'  quali  celebratissimi,  versa- 
vano dalle  loro  urne  tali  fiumi  di  versi  sciolti 
da  dilagarne  V  Italia,  non  vedo  come  la  mo- 
destia del  Parini  dovesse  andare  a  cercare  là 
satira  drammatica  del  Martelli,  oscura,  raris- 
sima, poiché  si  sa  che  ne  furono  ritirati  gli 
esemplari  e  impedita  la  divulgazione,  se  ve- 
ramente egli  non  avesse  da  quella  preso  certe 
qualità  del  suo  verso.  A  comprendere  la  con- 
fessione del  Parini,  non  e'  è  da  fare  altro  se 
non  esaminare  nel  dramma  del  Martelli  il 
tecnicismo  del  verso,  e  porlo  a  confronto  con 
quello  del  Giorno. 

Le  opere  di  Pier  Jacopo  Martelli  sono  se- 
polte da  un  pezzo  nelle  biblioteche,  e  di  lui 
non  sopravvive  che  il  nome  appiccicato  al 
verso  che,  ad  imitazione  de'  francesi,  volle 
introdurre  nella  tragedia  italiana.  Questa  no- 
vità che  ha  salvato  il  suo  nome  dall'  onda 
letea,  non  fu  un  vano  capriccio.  Osservando 
egli  con  quanto  favore  fossero  accolte  le  tra- 
gedie francesi  e  quanto  poco  piacessero  le  ita- 
liane, credette  che  ciò  derivasse  in  gran  parte 
dal  non  essere  l'endecasillabo  italiano  adatto 
al  teatro.  E  il  dotto  tragedo  ne  spiegava  il 
perchè.  Il   verso   italiano,   egli   dice,   non  ha 
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«  una  essenziale  armonia  inseparabile  dallo 
stesso  »  e  quindi  ha  bisogno  della  rima. l 
L'  anima  del  verso  antico  è  il  metro,  la  rima 
del  moderno.  Egli  arriva  fino  a  negare  che  il 

1  La  rima  ha  pur  essa  il  suo  canzoniere  come  madonna 
Laura.  Senza  parlare  dell'  ultimo,  il  Carducci,  che  a  forza  di 
bei  complimenti  pare  che  voglia  metterla  alla  porta,  basta  ri- 
cordare fra  gli  stranieri  il  Goethe  e  il  Sainte-Beuve,  fra  gì'  Ita» 
liani  il  Martelli  e  G.  Marchetti.  Credo  però  che  nessun  altri 
che  il  Martelli  l'abbia  messa  sul  teatro  facendone  soggetto 
d'  un'  azione  drammatica,  com'  egli  fece  colla  sua  Rima  ven- 
dicata. Ecco  il  coro  finale  de'  rimatori  ; 

0  scesa  a  noi  dalle  superne  Menti, 

Nata  in  Ciel  pria, 

Santa  Armonia, 

Accoppiatrice  de'  soavi  accenti  ! 
Quanto  a  dir  s'  erra 

Che  giunta  in  terra 

Pria  te  Provenza  accolse. 

Giudea  la  prima 

Te  accolse,  o  Rima, 

Su  quant'  Inni  già  sciolse; 

E  quinci  Italia  a  favorir  il  volse 

Sua  lingua  dolce, 

Che  per  te  molce 

L'alma  cogli  uniformi  e  bei  concenti. 
E  tu  le  impetri 

L'  onor  de'  metri, 

Perché  tant'  alto  sale 

Che  ne  ha  corona 

Dentro  Elicona 

Sudata  ed  immortale. 

Non  F  ebbe  o  Grecia  o  il  prisco  Lazio  eguale. 

Ma  cinta  d'  ella 

L'  Italia  bella 

Ferma  al  novo  suo  canto  in  aria  i  venti. 
Scosse  a  bei  suoni 
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verso  sciolto  sia  veramente  verso,  ritenendo 
col  Vossio:  ne  quidem  inlelligas  versus  esse 
quos  leges,  si  similiter  finientem  auferas 
clausolam.  «  Ma  ne'  versi  piani,  che  troverai 

Le  nazioni 

Ch'Europa  in  se  racchiude, 

Per  tal  ghirlanda 

Si  raccomanda 

Ciascuna  a  tua  virtude. 

Di  là  dalla  Meotica  Palude, 

Vaga  di  fama 

L'  Asia  ti  chiama 

Fra  il  rauco  suon  de'  barbari  strumenti. 
Dai  rimatori 

Cantar  gli  amori 

S'  odono  V  africane, 

Le  unite  voci 

Fan  di  feroci 

Le  More  e  i  Mori  umane. 

Tanto  ancor  nelle  arene  arse  e  lontane 

Puote  la  tua  dolcezza, 

Che  sforza  a  gentilezza 

Tal  che  bianco  non  han  che  agli  occhi  e  ai  denti, 
£  v'  ha  fra  noi 

Chi  i  favor  tuoi 

Nel  suo  cantar  ricusa? 

E  perchè  amica 

Non  gli  è  fatica, 

Chiama  più  facil  Musa? 

Ma  ognuna  in  l'indo  a  lui  venir  ricusa; 

Che  a  un  dir  diverso 

Da  Prosa  e  Verso, 

Turan  I'  orecchio  1'  Apollinee  Genti. 
0  scesa  a  noi  dalle  superne  Menti, 

Nata  in  Ciel  pria, 

Santa  Armonia, 

Accoppiatrice  de'soavi  accenti! 
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tu  di  verso?  Vi  troverai  ben  il  ritmo,  perchè 
finalmente  vi  è  1'  uguaglianza  della  misura: 
ma  questo  fa  il  periodo  sonoro,  non  il  verso, 
e  fa  una  prosa  ritmica  e  numerosa...  Il  verso 
greco  e  latino  sono  creati  dal  metro.  »  Di  qui 
la  necessità  della  rima.  «  Siccome  per  rendere 
musiche  la  lingua  latina  e  la  greca  è  stata  as- 
segnata la  quantità  tassata  a  piedi,  così  a  ren- 
dere musiche  le  altre  lingue  di  essa  quantità 
non  capaci,  fu  assegnato  il  ritmo  e  la  conso- 
nanza. Lo  Spagnuolo  dunque  nel  suo  verso 
drammatico  usa  le  rime,  le  usa  il  Tedesco,  l'In- 
glese, il  Francese.  »  *  E  fin  qui  conveniva  con 
lui  anche  il  Baretti.  che  avrebbe  voluto  si 
scrivessero  le  tragedie  in  terzine  o  in  ot- 
tave. Non  essendoci  dunque,  secondo  lui,  verso 
italiano  senza  rima,  ne  è  venuto  che  quelli 
che  pure  han  voluto  farne,  e  tali  che  non  in 
tutto  paressero  prosa,  han  dovuto  sostenerli 
con  artifici  di  stile,  con  parole  e  frasi  togate, 
lontane  da  ogni  naturalezza  e  affatto  scon- 
venienti al  teatro.  Scrisse  dunque  le  sue  tra- 
gedie ne' versi  che  furon  detti  martelliani;  e 
piacquero,  ed  ebbe  seguaci.  Ma  a  questa  no- 
vità con  tutte  le  forze  contrastarono  i  suoi 
due  rivali   nella   tragedia,   il   Gravina,  tanto 

1  Dialogo  della  tragedia  antica  e  moderna,  o  sia  V  Im- 
postore. 
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avverso  alla  barbarie  della  rima  quanto  n'  era 
amico  il  Martelli,  e  il  Maffei,  che  oscurò  le 
glorie  del  Martelli  colla  sua  Merope.  Quindi 
gelosie,  quindi  ire,  da  cui  nacque  il  dramma 
satirico  del  Martelli  intitolato  Femia,  ana- 
gramma di  Mafei.  In  questo  dramma  il  Mar- 
telli, quasi  a  dimostrare  che  s'  egli  non  usava 
il  verso  sciolto  non  era  già  che  non  sapesse 
forse  meglio  che  altri,  usò  questo  appunto. 
Nel  che,  giovandosi  della  sua  molta  cono- 
scenza del  latino  (tantoché  soleva  scrivere 
le  sue  tragedie  in  prosa  latina  e  da  questa 
tradurle  in  martelliani)  seppe  spezzare  il 
verso,  variarne  i  suoni,  sostenerlo  con  certa 
acre  novità  d'  espressione  e  d' inversioni  la- 
tineggianti.  A  noi  che  leggiamo  il  Femia 
dopo  il  Parini  e  il  Foscolo  e  il  Monti,  può 
facilmente  sfuggire  la  novità  del  suo  verso; 
che  però  apparirà  evidente  a  chi,  dimenti- 
cati questi,  lo  raffronti  con  quello  de'  versi- 
scioltai anteriori  al  Parini.  E  quanto  alle  in- 
versioni, che  oggi  talora  soglionsi  chiamare 
pariniane,  ecco  alcuni  esempi  d' aggettivi  se- 
parati latinamente  dai  nomi  : 

Ma  il  venerando 
Per  barba  uguale  a  un  secolo  Calcanti 

Ma  ne'  vissuti  poi  giorni  e  che  Testi 
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Dell'  armonie  scordevole  celesti 

Per  un  subito  infuso  a  lui  talento 

Che  la  dipinta  a  me  favola  quasi 

e  da  gentili 
Per  generosa  discendenza  eroi 

de'  quai  suonano  i  pregi 
Per  quanto  è  Grecia  e  non  è  Grecia,  Estensi 

per  le 
Sue  da  lunghi  viaggi  ossa  dirotte 
E  per  la  spesa  allìn  moneta. 

La  nostra  alle  tue  ciance  avversa  Atene. 

Ne  facessero  ai  secoli  memoria 
Venturi. 

Legislator  cui  l'eloquenza  infuse 

Sua  degli  uomini  il  Padre  e  degli  Dei. 

e  a  chiasso  misi 
Quanti  mai  furo  e  in  Grecia  e  in  Asia  eroi 
Che  la  cavalleresca  a  noi  scienza 
Insegnar  primi. 

Che  gli  odiosi  a  me  fischi  coprirò. 

E  con  piegata  di  cerulei  serpi 
Chioma  le  Furie. 

Che  alla  tentata  invan  Penelopea. 

E  aprendo  il  Mattino,  ecco  due  simili  se- 
parazioni proprio  sul  limitare: 

per  lungo 
Di  magnanimi  lombi  ordine  il  sangue. 
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E  le  adunate  in  terra  e  in  mar  ricchezte. 

E  ne  segue  gran  numero  in  poche  pagine: 

Ri  i  mesti  de  la  dea  Pallade  studi 

Ma  già  il  ben  pettinato  entrar  di  nuovo 
Tuo  damigel  vegg'  io. 

Arai  tu  forse 
Porger  dolci  allo  stomaco  fomenti. 

Né  la  squisita  a  terminar  corona. 

Doman  poi  ti  fia  dato,  o  V  altro  forse 
Giorno  a'  precetti  lor  porgere  orecchio. 

0  voi  dunque  del  primo  ordine  servi 

Quanto  ferve  lavoro!  Altri  ti  veste 
La  serica  zimarra  ove  disegno 
Diramasi  chinese. 

Di  cotesto  a  ragion  detto  Bel  Mondo. 
In  tra  i  severi  di  famiglia  padri 

a  sciolti 
Da  volgar  fren  concetti,  onde  s'  avviva. 

E  aprendo  a  caso,  trovo: 

per  lunga 
Odansi  strada  scricchiolar  lontano, 

con  man  la  negra 
Sopra  le  grandi  porporine  brache 
Veste  raccoglie. 
Mesce  I  discordi  delle  carte  semi. 


e  così  quasi  a  ogni  passo. 
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Né  solo  queste  ma  altre  ardite  inversioni 
trovo  nel  Martelli,  fino  a  separare   1'  articolo 
la  preposizione  dal  nome. 

E  puote 
Di  donzella  e  di  sposa  occhio  invaghire. 

il  nove  volte 
Corso  interfuso  circonda  e  rinserra. 

La  pur  madre  agli  studi  inclita  Atene. 

Simile  al  pari  mano: 

Di  snza  guida  e  senza  freno  arciere. 

Ma  questo  è  poco.  Bisogna  veder  con  che 
arte  il  Martelli  spezza  e  varia  P  armonia  dei 
suoi  versi,  che  nuovi  suoni  ne  cava,  che  ar- 
dimenti oraziani!  Ne  bastino  ^alcuni   esempi: 

A  noi  ch'entro  chiudemmo  il  Nume,  e  caldi 
Dell'  agitante  Apolline  cantammo. 

Ma  te  di  rado 
Soglion  le  macilenti  ombre  vedere. 

Noi  separati  dai  lucidi  mondi 

Troppo  amiam  di  lassuso  aver  novelle. 

E  non  fur  sbadigliate  (le  tragedie)  e  non  fur  scarse 
Né  di  popolo  assiso  né  di  lode. 

Seppi  buon  grado  a  Melpomene  mia 
Dell'avermi  inspirato  ardir  capace 
Di  richiamar  più  semidei  dall'  urne. 
E  d'  agitarli  in  fra  gli  amori  e  gli  odi 
Ne  le  scene  dipinte. 
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Cosi  leon  che  V  indomito  toro, 
Traversa  bestia  e  procellosa,  affronta, 
E  le  due  corna  infellonite  e  V  ugna 
Sovvertitrice  della  pesta  arena 
Schivando  a  salti,  al  fin  le  groppe  addenta, 
Lui  muggente  atterrando  e  lacerando, 
E  da  re  delle  belve  onor  s'  acquista. 

Davvero  ci  son  dei  versi,  per  esempio  quel- 
r  ugna  Sovvertitrice  della  pesta  arena,  che 
farebbero  gola  a  Ugo  Foscolo.  E  si  paragoni 
ora  questa  imitazion  virgiliana  del  Parini: 

E  che  non  puote  anco  in  divini  petti, 
Se  mai  s'accende,  ambizion  d'impero? 

con  questa  del  Martelli: 

E  a  che  non  sforzi  tu  gli  umani  petti 
0  d'  onor  vano  sacrilega  fame? 

E  si  dica  qual'  è  migliore.  Ma  più  che  versi 
staccati  potrà  giovar  qualche  passo  a  dimo- 
strare qual  fosse  nel  Martelli  l'arte  del  ver- 
seggiare. Scelgo  una  imitazione  virgiliana. 
Mercurio  dimanda  a  Femia,  o  al  Maffei,  se 
egli  saprebbe,  come  già  Orfeo,  mansuefar  col 
canto  le  Furie  d'  Averne 

Femia,  Se  il  saprò?  Fa' pur  tu  d'oprar  che  i  suoni 
lo  svegli  giù  per  questo  aere  morto; 
Dalle  tedia  iit-ir  Èrebo  commosse 
I.  ombre  tenui  venir  vedransi  a  guisa 
I)  ampio  stormo  d'  augei  che  dalla  sera 
0  dal  ip  n, I",  in.  iiual  ricovrì  ai  boschi. 
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Simulacri  di  madri  e  di  mariti 

Accorreranno  ed  apparenze  vuote 

Di  magnanimi  eroi,  fanciulli  e  d'  uomo 

Non  esperte  donzelle  e  giovinetti 

Su  gli  occhi,  ahi!  de' parenti  imposti  ai  roghi. 

I  quali  il  negro  loto  e  la  deforme 

Canna  palustre  di  Oocito  e  I*  onda 

Tarda  dell'  inamabile  palude 

Impedisce,  e  di  Stige  il  nove  volte 

Corso  interfuso  circonda  e  rinserra. 

Anzi  meravigliar  vedrai  le  case 

Tartaree  e  della  Morte  intimi  i  regni, 

E  con  piegata  di  cerulee  serpi 

Chioma  le  Furie,  e  si  terrà  dai  morsi 

Cerbero  con  le  tre  gran  bocche  aperte; 

E  i  giri  issionei  fermar  vedrassi, 

Posando  il  vento  agitator,  la  rota.  Att.  1,  Se.  I. 


Il  Maffei,  pulito  ma  stracco  verseggiatore, 
dovea  maravigliarsi  di  parlar  ne'  versi  del 
suo  avversario  meglio  che  non  avesse  mai 
parlato  ne'  suoi.  E  il  Parini  si  sarebbe  egli 
vergognato  di  mettere  sotto  a  questi  versi  il 
suo  nome?  Ed  eccone  un  altro  passo  di  ge- 
nere diverso:  è  il  Maffei  che  segue  la  Ricco- 
boni,  la  quale  andava  di  città  in  città  reci- 
tando la  Merope: 


Fido  seguia  la  sua  comica  errante 

Per  quanta  è  Grecia;  e  non  l'Egeo  spumoso 

Non  1'  Ellesponto  il  suo  cammin  ritenne. 

Alle  recite  sue  plaudente  assiso, 

Col  lumicin  su  l'esemplar  dell'opra, 

Qua  invitava  coi  guardi  e  là  coi  cenni, 

Spettatore  e  spettacolo,  gli  evviva. 

Gnoli.  22 
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Ora,  chi  ne  ha  voglia,  prenda  i  versi  dei 
più  famosi  versiscioltai  di  quel  tempo,  del 
Frugoni,  del  Bettinelli,  del  Cesarotti,  dell' Al- 
garotti,  e  mi  trovi,  se  sa,  qualche  cosa  che 
somigli  al  verso  del  Femia  e  che  tanto  s'  av- 
vicini al  verseggiare  pariniano.  Egli  è  ben 
vero  che  già  il  solito  Chiabrera,  sempre  in- 
tento ad  armare  di  greche  e  latine  corde 
T  itala  cetra,  avea  introdotto  nel  suo  verso 
sciolto  alcune  forme  antiche  e  ardite  inver- 
sioni, e  che  quel  benedetto  Frugoni,  padre 
de'  versiscioltai,  pretese  dare  al  verso  sciolto 
frase  e  andamento  latino;  ma  latino  o  ita- 
liano, a  quel  pover'  uomo  par  sempre  che 
caschino  i  panni  di  dosso.  Non  sarà  male  ri- 
portarne qui  un  passo  che  possa  servir  di 
paragone  tra  il  verso  che  regnava  al  tempo 
del  Parini  e  quello  del  Femia: 

A  pochi  da  le  Muse  è  dato 
Stampar  perenne  e  memorabil'  orma 
Su  quei  seutier  ricchi  di  luce  e  sparsi 
Di  velato  saper  che  de  1'  ignaro 
Vulgo  fugge  gli  sguardi  e  i  Saggi  suole 
Ferir  di  meraviglia  e  di  diletto! 
Io  pili  ch'altri  mei  so,  che  mal  soffrendo 
Soverchie  leggi  al  poetar  prescritte, 
Solo  feconde  d'abborrito  stento, 
Non  senza  studio,  di  natura  volli, 
Come  de  la  miglior  maestra  prima, 
Ir  secondando  i  buon  principj  e  i  moli; 
E  quasi  nuotator  che  usato  ed  atto 
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Senza  corteccia  a  contrastar  con  P  onda, 
Fra'l  nautico  favor  si  lascia  addietro 
Lo  stuol  seguace  e  l'arenosa  riva, 
Ne  le  nervose  gambe  e  ne  I'  esperte 
Braccia  affidato  e  ne  l'audace  petto, 
Senza  sostegno  e  guida  anch'io  credei 
Franco  poter  per  P  Apollineo  regno 
Prender  qual  mi   piacea,  lunge  da  gli  altri, 
Nuovo  viaggio;  e  forse  il  presi,  e  forse 
Quando,  me  fatto  già  invisibil'  ombra, 
Vivo  il  mio  nome  prenderassi  a  scherno 
La  gelid'  urna  e  la  ragion  di  morte, 
Ne  farà  fede  ogni  lontano  tempo, 
Giudice  più  sincero,  e  ne'  miei  carmi 
Non  solo  certa  esterior  vaghezza 
Di  forme  e  di  fantasmi  e  certo  dono 
Facile  di  cantar,  ma  pur  fra  i  lumi 
Del  difficile  stil,  come  fra  belle 
Adorne  vesti  signoril  matrona, 
Troverà  involte  queir  egregie  cose 
Che  acconciamente  trae  poeta  accorto 
Da  le  scienze,  e  dir  s'udrà:  Costui 
Vide  e  conobbe  pur  le  illustri  scole. 

No,  caro  abate!  I  posteri  diranno  che  il 
vostro  brodo  di  fagiuoli  è  tanto  indigesto 
quanto  la  vostra  sciocca  presunzione.  Ma  la- 
sciamolo dormire  in  pace.  Quantunque  egli 
rimettesse  in  grande  onore  il  verso  sciolto, 
che,  primo,  dalle  traduzioni,  dal  piano  ser- 
mone e  dal  teatro  tentò  di  sollevare  alla  li- 
rica, quantunque  le  orde  de'  versiscioltai  lo 
riconoscessero  come  duce  e  maestro,  non  è 
però  che  alcuno,  poniamo  il  Gozzi,  non  sa- 
pesse farne  assai  migliori  de'  suoi.  All'  appa- 


340  QUESTIONI    PARINIANE. 

rir  del  Mattino  gli  caddero  le  ali  e  confessò, 
dice  il  Reina,  di  non  averne  saputo  mai  fare. 
Peccato  se  ne  accorgesse  così  tardi!  Allora 
ebbe  un  carteggio  col  Parini,  sull'  orditura 
del  verso;  carteggio  prezioso,  che  andò  bru- 
ciato. In  esso,  al  certo,  il  Parini  dovea  par- 
largli anche  del  Femia.  Il  quale,  come  favola, 
è  una  cosa  scipita,  che  il  Martelli  mancava 
di  qualità  essenziali  al  poeta.  Ma  nella  con- 
fession  del  Parini  non  e'  è  proprio  nulla  di 
strano,  e  in  una  storia  del  verso  sciolto  spet- 
terebbe all'  autore  del  Femia  un  posto  im- 
portante, e  una  gloria  più  degna  che  quella 
d'aver  dato  nome  al  martelliano.  Se  il  Pa- 
rini avesse  ritrovato  un  esemplare  del  Femia 
e  avesse  adempiuto  il  suo  desiderio  di  ripub- 
blicarlo con  un  suo  ragionamento,  oggi  forse 
quel  dramma  satirico  sarebbe  celebrato  Dio 
sa  quanto,  e  noi  avremmo  un  discorso  pre- 
zioso sul  verso  sciolto,  di  colui  che  ne  fu 
P  artefice  più  sapiente.  Dico  un  discorso  pre- 
zioso; seppure  oggi  la  varietà  de' suoni,  le 
spezzature  del  verso,  gli  atteggiamenti  arti- 
stici della  frase  e  simili  inezie  non  sieno  un 
anacronismo,  una  lingua  di  cui  s'è  perduto 
P  alfabeto. 
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III. 
LA    «   TOLETTA   D'UNA   SIGNORA    » 

di  G.  Gherardo  De  Rossi. 

La  toletta  nel  settecento  non  era  più,  come 
avanti,  1'  opaco  sacello  e  1'  ara  secreta  del- 
l'eleganza:  il  sole  c'era  entrato  dentro  con 
tutto  lo  splendore  de'  suoi  raggi,  e  gli  ado- 
ratori della  diva  erano  ammessi  ai  misteri. 
Era  un  ritrovo  elegante,  un  campo  aperto 
all'arguzia,  a' pettegolezzi,  alle  mormorazioni, 
alla  cronaca  galante  della  città;  era  perfino 
talora  il  tempio  della  Gloria,  e  beato  quel  li- 
bro che  in  odorosa  rilegatura  fosse  ammesso 
nelle  colte  tolette!  La  toletta  divenne  soggetto 
comune  di  poesia,  e  le  Muse  non  isdegna- 
rono  i  nei,  gli  odori,  le  ciprie. 

S'erge  secreto  un  tempio  dell'ampie  coltri  a  lato; 

Le  lue  bellezze  aspettano  il  sacrificio  usato. 
Vieni.  Sia  fausta  Venere,  gli  uffizi  Amor  comparta, 

Le  Grazie  in  piedi  assistitilo,  tu  sederai  la  quarta.  ' 


Mille  a  te  Silfi  accorrono  in  sulle  luciti*  ali 

Diva  progenie,  aerea,  che  sfugge  occhi  mortali. 

1  Savioli.  Gli  amori.  Il  Mattino.  —  Ardisco  di  tenere  un> 
nuovo  modo  nello  scrivere  queste  amabili  elegie,  raccogliendo 
la  strofetta  di  quattro  versi  in  un  distico  martelliano.  Così  mi 
pare  che  rendano  meglio  l'elegia  latina,  presa  a  modello  dal 
Sai  violi. 
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Ne'  più  remoti  secoli  giacque  oziosa  e  oscura; 

Oggi  del  sesso  amabile  commessa  è  a  lor  la  cura. 
Gelosi  custodiscono  i  nei,  l'acque  odorate, 

1  varii  fior,  le  polveri,  le  gemme  e  1'  onestate. l 

Come  dipinge  bene  il  settecento  questo 
affidare  la  custodia  dell'  onestà  ai  silfi  stessi 
che  custodiscono  le  polveri  e  i  nei! 

Il  Parini,  che  s' intrattiene  a  lungo  nella 
toletta  del  suo  giovine,  è  assai  più  breve  in 
quella  della  signora,  dove  questi  entra  men- 
tre altri  già  le  fanno  corona;  ed  è  ben  natu- 
rale, poiché  il  Parini  avea  per  le  mani  una 
satira,  e  lo  studioso  pettinarsi  e  abbigliarsi  è 
assai  più  ridicolo  nelP  uomo  che  nella  donna. 
Non  ci  mancano  memorie  di  que' circoli  ele- 
ganti raccolti  intorno  alla  signora  che  sedeva 
alla  pettiniera  (cosa  strana!  il  Parini  puri- 
sta non  trova  altra  via  che  raffazzonare  un 
po'  all'  italiana  la  voce  toilette,  e  il  Verri  in- 
franciosato usa  costantemente  pettiniera): 
nondimeno  non  mi  pare  inutile  alla  storia  di 
que'  costumi  e  ad  illustrazione  del  poema  pa- 
riniano,  il  pubblicarne  una  relazione,  d'età 
alquanto  più  tarda,  del  banchiere  comedio- 
grafo  e  poeta,  Gian  Gherardo  De  Rossi.  Essa 
è  tolta  da  un  suo  volumetto  manoscritto,  in- 
titolato: Una  settimana  di   villeggiatura,  in 

1  Ivi,  La  Mancherà. 
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cui  sotto  forma  di  lettere  dipinge  i  costumi 
de' villeggianti  in  Frascati  l'anno  1795. 1  Di- 
sgraziatamente e'  è  dentro  una  discreta  dose 
di  rettorica,  e  vi  appare  troppo  manifesto,  e 
perciò  fastidioso,  il  fine  morale:  non  è  però 
che  alcune  pitture  e  scenette  non  sieno  fatte 
con  vivacità  e  con  grazia.  Ecco  pertanto  la 
sua  lettera: 

A.  e. 

frascati)  li  23  ottobre  1795. 


Con  pochi  libri,  senza  scritti,  mi  trovavo  già  ridotto 
all'estremo  della  noia  di  una  svogliata  applicazione, 
quando  mi  volgo  alla  voce  di  Mentore,  ch'entra  nella 
mia  camera  dicendo:  —  Lode  al  Cielo,  l'ho  indovinata, 
siete  in  casa,  anche  con  quest'orrido  tempo  vi  cre- 
devo uscito  a  passeggiare.  Giacché  ci  siete,  dovete  ve- 
nir con  me.  —  E  dove  con  questo  tempo?  —  Due 
passi  lontano  ad  assistere  ad  una  toelette:  già  vi  dissi 
che  questo  è  uno  dei  più  interessanti  momenti  della 
vita  villeggiante,  e  voi  dovete  trovarvici  una  volta, 
e  farci  sopra  quelle  osservazioni,  che  andate,  a  quel 

i  Eccone  il  frontespizio:  —  Una  Settimana  —  di  Villeg- 
giatura —  Lettere  di  P.  S.  —  al  Marchese  F.  A.  C.  —  Cosmo- 
poli, 179G.  —  Le  iniziali  P.  S.  corrispondono  al  nome  arca- 
dico del  De  Rossi,  Perinto  Sceo:  e  nel  marchese  F.  C.  A.,  che 
è  detto  comediografo,  è  facile  riconoscere  il  marchese  Fran- 
cesco Albergati  Capacelli.  L'  egregio  prof  0-  Raggi  pubblicò 
primo  un  saggio  di  questo  manoscritto  nelle  sue  Lettere  Tu- 
sculane,  e  a  lui  son  debitore  di  poter  trarre  la  presente  dal- 
l' esemplare  eh'  egli  possiede. 
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che  veggo,  facendo  giornalmente  alle  spalle  nostre.  — 
Bene,  quando  Delia,  o  Aurora  sono  alla  toelette,  av- 
vertitemi, e  verrò.  —  No,  amico,  la  toelette  delle  no- 
stre signore  è  troppo  semplice,  dovete  venir  meco 
da  Serina;  voi  la  conoscete.  —  La  conobbi,  cioè,  la  co- 
nobbi quando  era  la  figlia  savia  di  Alceo;  ora,  eh' è 
la  pazza  moglie  di  Alcippo,  non  la  conosco  più.  — 
Queste  sono  distinzioni  inutili,  voi  dovete  venire.  — 
No,  Alcippo,  è  un. ..  —  Ma  Alcippo  non  è  con  lei,  essa 
è  qui  in  compagnia  di  Manlio.  —  Qual  Manlio? 
quegli  per  la  cui  visita  Alcippo  volle  uccidere  la 
moglie?  —  Sì.  Ora  le  cose  sono  cambiate,  Alcippo  si 
è  moderato;  dobbiamo  assolutamente  andare.  —  Ma 
no  —  Ma  si  sì,  Scrina  stessa  mi  ha  pregato,  che  vi 
conducessi  da  lei;  proseguite  a  studiare  qualqhe  al- 
tro momento,  e  poi  torno  a  levarvi.  —  Acconsento  fa- 
cilmente alle  istanze  di  Mentore,  e  in  luogo  di  stu- 
diare sui  libri,  mi  pongo  a  studiare  sui  cori  umani, 
e  rifletto  come  Serina,  educata  nella  più  savia  fami- 
glia, dotata  del  naturale  più  docile,  dopo  essere  stata 
da  fanciulla  il  modello  della  modestia,  della  saviezza, 
sia  poi  divenuta  da  maritata  così  sfrenata,  così  libera, 
ed  abbia  così  ceduto  ai  funesti  esempi  del  mondo  cor- 
rotto. Il  nostro  cuore  ha  bisogno  di  una  guardia  con- 
tinua per  non  essere  sorpreso  dagli  assalti  del  mal 
esempio.  Passato  breve  spazio  di  tempo,  torna  Mci- 
toret6&  usciamo;  dopo  qualche  passo  entriamo  in  un 
palazzino,  di  cui  altre  volte  aveva  io  notato  l'elegante 
prospetto,  ed  entrato,  veggo  che  l'intorno  corrisponde 
all'esterno.  —  Appartiene  questa   casa   ad   A/cippo? 

—  No  (mi  replica  Mentore)%  6  la  casa  di  Manlio  — 
e  intanto  dico  ari  un  servo  —  I.a  signora  e  lovata 
di  letto?  —  Si  leva  in  questo  momento.  —  E  Man- 
lio? —  Anch'osso  si  prepara  ad  uscire  di  camera; 
favoriscano  formarsi   un   istante,  e  poi  P  Introdurrò 

—  Restiamo  in  un  ridento  salotto  dipinto  all'intorno; 
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le  Metamorfosi  d' Ovidio  avevano  dato  l' argomento 
delle  pitture,  e  il  pennello  aveva  più  imitato  la  lu- 
bricità che  V  eleganza  del  sulmonese  poeta.  Veggo  dei 
libri  sopra  un  tavolino,  e  ne  apro  uno:  L'  ottimismo 
di  Voltaire.  Lo  chiudo,  e  prendo  l'altro:  I  racconti 
del  La  Fontaine.  Chiudo  il  secondo,  e  mi  passa  la 
voglia  di  guardar  gli  altri.  Si  apre  la  camera  di  Se- 
rina,  siamo  introdotti  in  essa,  e  di  là  penetriamo  nel 
gabinetto.  Serbia  ci  viene  incontro.  Non  son  fatto  per 
descrivere  vestiture,  e  non  saproi  punto  dipingervi 
quella  di  Scrina,  eh'  era  negligentemente  indecente. 
Essa  mi  prende  subito  per  mano  e  con  somma  genti- 
lezza mi  accoglie,  vuol  che  mi  ricordi  dei  tempi  pas- 
sati, mi  richiama  alla  mente  i  suoi  genitori,  ed,  io  al 
pensare  che  la  morte  li  rapì  ambidue,  io,  semplice 
amico,  quasi  piango,  e  Serina  ne  parla  sorridendo,  e 
poi  aggiunge:  —  Quanto  d'allora  hanno  cambiato  le 
cose!  —  Confuso  non  so  replicare,  ed  essa  prosegue: 
—  Spero  che  adesso  mi  onorerete  qualche  volta,  mi 
troverete  meno  sciocca  di  quello  che  lo  era  in  quel 
tempo.  —  Seguo  nel  mio  silenzio,  e  mentre  Mentore 
fa  i  suoi  complimenti,  dico  fra  me  stesso:  —  Che  Se- 
rina non  sia  più  savia,  pazienza;  ma  che  disprezzi  il 
tempo  in  cui  lo  era,  è  troppo.  —  Una  politissima  toe- 
lette, piena  di  vasi,  di  scatole,  di  caraffe,  di  polveri, 
di  profumi,  era  ad  un  lato  della  camera  non  picciola 
per  questo  uso;  un  altro  tavolino,  uno  specchio  Ano 
a  terra  dall'  altra  parte  mostravano  il  luogo  desti- 
nato a  vestirsi,  e  più  al  basso  poi  veggo  un'  altra  toe- 
lette non  dissimile  dalla  prima,  ed  in  quel  punto  ne 
ignoro  l'uso.  —  Sedete,  signori,  e  sedete  liberamente; 
nel  mio  gabinetto  si  può  sedere  impunemente  senza  im- 
brattarsi, io  non  ispoj'co  i  miei  capelli  colla  polvere 
di  Cipro.  Che  sudiceria  è  l'adoperarla!  E  pure  Lisa, 
Damina,  Argia  V  adoprano;  ma  già  queste  non  possono 
aver  attacco  ai  capelli,  perchè  non   sono  i  loro,  sono 
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finti.  Non  è  vero,  Stico?  —  dice  al  cameriere,  che  ri- 
sponde di  sì,  ed  in  quel  momento  stesso  va  tingendo 
con  una  polvere  nera  i  capelli  della  signora.  Dice 
Mentore  :  —  Davvero,  che  neanche  a  me  piace  di  ve- 
dere coperto  il  colore  naturale  da  una  polvere  bianca; 
voi  che  ne  dite?  —  Rispondo  subito:  —  Poca  diffe- 
renza faccio  tra  la  polvere  bianca  e  la  nera,  e  sarei 

forse —  Ah!  Ah!  —  interrompe  ridendo  Senna.  — 

Vi  conservate  ancora  filosofo,  ancora —  Ma  si  apre 

una  porta  segreta,  ed  entra  involto  in  una  vest6  da 
pettinarsi  Manlio;  conosco  allora  il  destino  della  se 
conda  toeletta;  Serina  e  Manlio  hanno  il  gabinetto 
per  abbigliarsi  comune,  comune  è  anche  il  cameriere, 
e  Serina  che  non  è  smorfiosa  non  ha  condotta  came- 
riera in  sua  compagnia,  e  Manlio  pensa  che  sia  ser- 
vita di  tutto.  Non  avevamo  ancora  finito  di  compli- 
mentare Manlio,  quando  entra  un  servo  e  dice:  —  Cri- 
sante  chiede  le  nuove  della  salute  della  Signora.  — 
Mentore  attonito  dimanda:  —  Aveste  forse  ieri  qual- 
che incomodo  di  salute?  —  No,  ma  mi  volli  dispen- 
sare dal  ballare  con  lui,  e  finsi  un  dolor  di  capo.  Ri- 
spondi che  lo  ringrazio,  e  che  sto  bene.  —  Questo  è  lo 
stesso  che  invitarlo  a  venir  qui  —  riprende  Manlio 
sdegnato.  —  Dunque  digli  che  ancora  soffro  qualche 
incomodo  alla  testa.  —  E  allora  verrà  subito  a  visi- 
tare la  Signora  —  seguo  con  ironico  sdegno  l'amico. 
Ma  dunque  che  ho  da  rispondere?  —  Quello  cbe  comanda, 
quello  che  vuole.  —  E  si  alza,  e  passeggia,  o  batte  i 
piedi.  —  Ma  cosi  ci  faremo  porre  in  ridicolo.  —  Cioè 
io  (fermandosi),  io,  io,  non  ella.  —  SI,  e  voi  lo  meri' 
tate  per  queste  vostro  gelosie  sciocche.  —  Sciocche! 
Sciocche!  Perchè  non  meritassero  il  titolo  di  scioc- 
che, dovrei....  basta....  dovroi...  —  Ma  in  conclusione 
che  si  risolvo?  Cosa  faccio  rispondere?  —  Quello  elio 
vuole,  quello  elio  comanda  dice  Munito  fremendo, 
e    violentemente   apro    la   sua   porticina,    parto,    la 
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richiude  con  un  impeto  che  fa  tremare  la  casa  tutta,  e 
già  non  ci  degna  pur  di  un  saluto.  —  Oh  che  bestia!  Oh 
che  bestia  !  —  esclama  Scrina,  ed  il  servo  con  voce  flem- 
matica va  ripetendo:  —  Ma  che  debbo  rispondere?  — 
Che  il  mal  di  capo  mi  dura  ancora,  che  non  sono  levata, 
e  mi  consigliano  di  stare  qualche  altra  ora  in  riposo. — 
Parte  il  servo,  ed  essa  ripiglia  agitata,  e  quasi  pian- 
gendo: —  Contentiamolo  questo  pazzo.  Oh!  Signori  miei, 
io  sono  la  donna  più  infelice  del  mondo  ;  quest'  uomo  è 
un  tiranno,  mi  tormenta  ad  ogni  momento:  io  per  virtù, 
per  prudenza  soffro,  mando  giù  amare  pillole;  ma 
non  posso  reggere  a  tante  rabbie,  a  tante  stranezze, 
sono  una  martire.  —  Non  potea  io  soffrire  in  pace 
queste  espressioni,  e  per  buona  sorte  il  servo  ritorna 
con  nuova  ambasciata.  —  D.  Violetto  vuol  vedere  la 

Signora.  —   Piano aspetti coprite    il   cappello 

nuovo nascondete  il  bouquet costui  è  l'esplora- 
tore di  Argia,  viene  per  vedere  quanto  io  faccio  di 
nuovo,  e  le  mode  che  mi  vengono  dalla  Capitale  per 
riferire  tutto  ad  Argia,  perchè  o  mi  prevenga,  o  le 

abbia  al  pari  di  me.  Insolente Eccolo Venga 

venga  pure,  che  non  può  corbellarmi Maledetto! 

—  Entra  l'esploratore,  e  Scrina  vezzosamente  gli  dice: 

—  Oh,  D.  Violetto  carissimo,  con  quanto  piacere  vi 
veggo:  voi  per  me  fate  oggi  un  sacrifizio,  lasciando 
la  toelette  di  Argia  per  la  mia  —  E  lo  chiamate  cat- 
tivo cambio?  Giudichino  questi  Signori:  —  Alla  ri- 
sposta di  D.  Violetto  ripiglia  ironicamente  Scrina: 

—  La  mia  toelette  non  è  di  argento  dorato,  non  ha  i 
vasi  di  porcellana  di  Sassonia,  non  ha  le  bottiglie  di 
cristallo  di  monte.  —  Mentore  interrompe  ridendo:  — 
I  vasi  saran  diversi,  ma  gì'  ingredienti  gli  stessi.  — 
Con  una  differenza  però;  per  me  sono  voluttuosi,  per 
lei  necessari.  Argia  ha  l' età  di  mia  madre,  e  tutti 
dovete  saperlo.  —  D.  Violetto  tronca,  e  racconta  di 
aver  già  visitate  quattro  toelette,  ed  interrogato  quali, 
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nomina  in  primo  Dalisa.  —  Eh,  vi  ha  lasciato  entrare 
Dalisa?  Mi  fa  specie;  mi  dicono  che  quando  si  leva 
da  letto,  sia  orrida,  sia  di  color  di  cenere.  —  Perdo- 
nate, anzi  Dalisa  avea  ottimo  colore.  —  Dunque  è 
vero  che  dorme  col  rossetto  sul  viso.  —  Passata  cosi 
in  rivista  la  prima  toelette,  nomina  D.  Violetto  la 
seconda,  ed  è  quella  di  Clorinda.  —  Avrà  avute  delle 
nuove  mode  Clorinda?  Ieri  tornò  dalla  Capitale  il  suo 
vago,  le  avrà  portato  qualche  cosa  di  nuovo.  Ma 
quanto  davvero  farebbe  meglio,  giacché  vuol  rovi- 
narlo, a  farlo  spendere  a  cose  di  più  proposito.  Ci 
vogliono  altro  che  veli  e  nastri,  ci  vogliono  delle  ca- 
micie pei  figli,  un  frack  pel  marito,  eh'  è  lacero.  Que- 
ste donne  pazze,  senza  amore  per  la  famiglia  sono 
1'  odio  mio.  —  Così  perora  Serina,  e  poi  dice  all'esplo- 
ratore: —  Ora  v'indovino  le  altre  due  toelette.  Er- 
minia, e  Attilia,  o  in  ambedue  i  luoghi  avete  tro- 
vata pronta  una  buona  colazione.  Senza  tale  incen- 
tivo non  ne  avrebbero  veruno;  perchè  certo  vi  è  poco 
da  vedere  nelle  loro  toelette.  Restauri,  amici,  restauri; 
statue  antiche,  che  reggono  su  a  forza  di  rappezzi,  e 

tasselli;  già  anche  la  nostra  Argia  se  si  dovesse 

—  Torna  il  servo,  e  passa  1'  ambasciata  che  vi  è  Fa- 
vonio. —  Venga.  —  Intanto  D.  Violetto  con  occhio 
curioso  va  spiando  d' intorno  —  Che  guardate?  —  Es- 
sendo nel  gabinetto  dell'  eleganza  stessa,  cercavo  qual- 
cosa da  ammirare  nei  preparativi  del  vostro  abbi- 
gliamento. —  Non  potete  roder  nulla  nò  di  nuovo  nò 
di  buono;  por  me  non  è  giornata  di  gala,  e  mi  vedrete 
vestita  con  una  semplice  polacchina,  e  coperta  da 
doppi  veli  sul  seno.  —  E  perchè  tanta  semplicità?  — 
Vi  dirò,  nel  caso  che  si  dovesso  ballare,  tutto  impic- 
cia, tutto  è  Incomodo]  davvero  meno  vesti  si  hanno 
d'intorno,  meglio  si  può  ballare.  —  Ma  questi  tanfi 
veli,  perdio?  Tonni  <ln'  il  tempo  si  rischiarile»,  la 
mia  pollo  o  di  una  certa  torapra,  che  un  paggio  ili 
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sole  la  rovina.  —  Ma  se  proseguisse  il  tempo  ad  es- 
sere tenebroso,  potressimo  sperare,  che  fosse  esiliato 

alcuno  di  questi   veli,  onde —  Siete  pur   il  caro 

pazzo!  —  L'esploratore  ingannato  si  licenzia,  e  parte 
mentre  entra  Favonio.  Sbrina  lo  richiama  due  volte, 
ripetendo  affettuosamente  —  Un  saluto  alla  mia  cara 
Argia,  un  saluto  alla  mia  amica  del  core.  —  Favo- 
nio dopo  aver  salutato  gentilmente  noi  due,  non  vuoi 
sedere,  ma  dice  di  voler  parlare  in  disparte  a  Senna» 
Essa  di  poco  buona  grazia  si  ritira  indietro,  ed  egli 
va  mormorando  a  bassa  voce  poche  parole.  —  Scrina 
rispondo  forte:  —  Nò  —  Torna  in  atto  di  preghiera  a 
parlare  Favonio,  ed  un  altro  —  Nò  —  è  la  seconda 
risposta,  ed  una  nuova  istanza  ottiene  un  altro  —  Nò, 
assolutamente  nò  —  Favonio  sì  licenzia  turbato,  s'in- 
cammina per  partire,  poi  si  volge  a  Scrina  dicen- 
dole: —  La  prego  non  farne  parola  a  nessuno,  per- 
chè non  era  assolutamente  che  una  mia  idea,  la  si- 
gnora non  sa  nulla  di  questa  richiesta.  —  Non  temete 
—  risponde  Scrina,  e  dopo  che  colui  ha  voltato  le 
spalle,  si  rivolge  a  noi  dicendoci:  —  Or  vedete  che 
belle  richieste;  volea  che  imprestassi  a  Dorina  una 
mia  veste  di  velo,  perchè  ieri  sera  nel  ballo  le  fu 
lacerata  la  sua.  Potrei  benissimo  farlo;  qualunque  mio 
cencio  sarebbe  roba  di  gala  per  colei,  ma  non  la  posso 
vedere;  Dorina  è  l'odio  mio.  —  Pure  è  una  giovane 
tanto  bella  —  riprende  Mentore,  ed  io  non  posso  trat- 
tenermi di  soggiungere:  —  E  precisamente  perchè  è 
bella,  Scrina  deve  odiarla.  La  cosa  va  in  ottima  re- 
gola —  Grazioso!  —  risponde  la  Dama  —  Grazioso! 
ecco  le  vostre  risposte  filosofiche,  e  mordaci;  ma  vi 
siete  reso  più  taciturno  del  solito.  —  Perdonate,  non 
è  vero,  sono  lo  stesso.  —  Già  fra  quei  satiri  della 
compagnia  di  mio  padre  tutti  parlavate  uno  meno 
dell'  altro.  —  E  pure  voi  fra  tanti  esempi  di  si- 
lenzio  non  imparaste  a    tacere  —  rispondo   io   con 
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qualche  forza;  e  Serina  ride,  e  guarda  sott' occhio 
Mentore. 

L'  acconciatura  dei  capelli  era  finita,  e  la  signora 
dovea  vestirsi.  Il  disordine  in  cui  erano  le  sue  vesti 
da  toelette  parea  che  indicasse,  che  gli  uomini  non 
dovessero  assistere  alla  sua  vestitura;  ma  intanto, 
poiché  Stico  il  cameriere  era  quegli  che  l' acconciava 
e  che  la  vestiva,  potea  ben  comprendersi,  che  gli  uo- 
mini non  erano  esclusi  da  questi  misteri.  Si  accosta 
la  signora  allo  specchio,  il  pettinatoio  è  già  tolto,  la 
sua  figura  resta  forse  meno  della  metà  coperta,  ed 
allora  essa  dice:  —  Stico,  andate  a  chiamare  Manlio... 
Bisogna  usar  prudenza,  bisogna  evitar  le  inquietudini. 
Se  mi  vesto  senza  di  lui,  se  non  incontro  il  suo  genio, 
sarà  un  altro  chiasso.  —  Così  dice  a  Mentore,  ed  a 
me,  che  prendo  nuove  lezioni  di  prudenza  a  questa 
toelette.  Intanto  guardandosi  essa  allo  specchio,  ora  si 
fa  cadere  innanzi  i  capelli,  ora  li  gitta  indietro,  ora 
prova  un'attitudine  di  ballo,  ora  un'altra,  e  poi  esclama 
ridendo  verso  di  noi:  —  Quanto  si  ballerebbe  meglio, 
e  con  più  libertà,  se  si  potesse  ballare  così,  senz'altro 
vesti!  —  Caro  amico,  a  voi,  che  siete  antiquario,  di- 
pingerò modestamente  lo  stato  della  sua  vestitura, 
dicendola  eguale  all'  abbigliamento  delle  danzatrici 
dell'  Ereolano.  —  Ma  ritorna  Manlio  in  quel  punto 
dalla  sua  porticina;  il  ciglio  e  ancor  torbido  e  sde- 
gnato; noi  già  non  siamo  onorati  ncancho  di  un  suo 
■guardo.  Serina  \  ''/./.osamente  gli  dice  —  Ti  è  pas- 
sato il  mal' umore?  Cris't,ti<-  non  è  vonuto,  Crisante 
avrà  capito  dalla  mia  ambasciata,  che  non  lo  voglio. 
Siete  contento?  —  E  quando  io  non  sono  contento? 
Voi K  volete  tornili'  da  capo?  —  risponde  Se- 
réna in  tuono  più  forte,  ed  egli  a  lei:  Perchè  mi 
avete  fatto  chiamare?  —  Voglio  clic  decidiate  «Iella 
min  restituì-.  no  di  me?  Avete  qui 

due  giudici.      Qbe  vi  da  forte  nel  nato  Mentore,  e 
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questo  amico  di  mio  padre?  Oh!  Mentore,  insuper- 
bitevi, siete  giunto  ad  essere  fonte  di  gelosia,  e  voi.... 

—  Non  so  cosa  mi  sarebbe  toccato  di  obbligante,  quando 
Mentore  si  alza,  e  dice:  —  Pur  troppo  è  vero,  eh' è 
ora  che  noi  vi  leviamo  l1  incomodo;  ma  oggi  che  vita 
farete  voi?  Dove  sarete  visibile?  —  Riprende  Serina: 

—  Ecco  la  conseguenza  dei  disturbi,  che  mi  dà  questo 
signore;  ancora  non  si  è  parlato  di  quello  che  dovrà 
farsi  in  oggi;  il  tempo  si  va  a  ridurre  mediocre;  che 
faremo,  Manlio?  Manlio,  che  si  era  rassenerato  nel 
vederci  pronti  a  partire,  risponde:  —  Quel  ch'ella 
vuole.  —  Ma  è  brutto  risolvere  così  al  momento.  — 
Avete  fatto  spiare  dove  diriga  la  sua  passeggiata  Eu- 
lindaì  —  No.  —  Dunque  non  so  cosa  risolvere;  io 
con  colei  non  voglio  incontrarmi.  —  Ma  dopo  pranzo 
dove  anderete?  —  riprende  Mentore;  ed  essa:  —  Non 
posso  definirlo:  se  il  ballo  di  questa  sera  è  sicuro, 
come  credo,  non  esco  di  casa,  devo  restare  ad  accon- 
ciarmi. —  Ma  non  usciamo  in  carrozza?  potete  benis- 
simo acconciarvi  prima.  —  Questa  risposta  di  Man- 
lio è  interrotta  dalla  bella  sdegnata:  —  Bravo,  bravo 
signor  Consigliere:  acconciarmi  prima!  Sì,  acconciarmi 
prima!  Perchè  poi  trottando  divenga  una  furia,  e  que- 
sta sera  al  ballo  comparisca  un'  ebrea.  Già  voi,  perchè 
non  mi  si  accosti  veruno,  desiderate  sempre  eh'  io 
faccia  la  peggiore  figura.  —  Giusto  Cielo,  che  dite 
mai!  Io  parlava  così,  perchè  veggo  che  tante  altre 
fanno  lo  stesso,  ed  anche  l' elegante  Fioràia.  —  Vada, 
vada  dunque  a  consigliare  Fiorino,  vada  —  Serina 
cosi  dice  battendo  i  piedi  —  Non  so  chi  mi  tenga  — 
replica  Manlio  infuriato.  —  Ma  andiamo,  andiamo  — 
io  grido  con  impazienza,  ed  il  mio  compagno  mi  segue 
ridendo.  Dopo  due  ore  circa  abbiamo  incontrato  per 
via  Scrina  e  Manlio  soli,  e  nell'  apparenza  della  mag- 
giore concordia.  Poco  più  mi  tratterrò  in  campagna, 
ma  non  assisterò  più  sicuramente  alla  toelette  di  al- 
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cuna  dama.  Il  quadro  che  vi  ho  dipinto,  è  fedele,  solo 
ho  moderati  alcuni  contorni  troppo  liberi  che  nean- 
che per  criticarli  debbonsi  delineare.  Addio. 

Il  De  Rossi  dichiara  d'  aver  moderato  al- 
cuni contorni  troppo  liberi.  E  ha  fatto  bene 
a  dichiararlo:  altrimenti  si  crederebbe  facil- 
mente ch'egli  li  avesse  un  po' esagerati. 


NOTE  ED  AGGIUNTE 


Pag.  32i.  Agli  indizi  e  alle  ragioni  da  me  addotte  per  dimo- 
strare qual  dissidio  di  opinioni  e  quali  relazioni  dovessero 
correre  tra  i  Verri  e  il  Parini,  s'è  poi  aggiunta  la  con- 
ferma di  fatto  più  incontrastabile  che  si  potesse  deside- 
rare, colla  pubblicazione  delle  Lettere  e  scritti  inediti  di 
Pietro  e  di  Alessandro  Verri  (Milano,  Gius.  Galli,  1880. 
Voi.  4.)  fatta  per  cura  del  dott.  Carlo  Casati.  Anzi  la  di- 
sistima e  il  disprezzo  dei  fratelli  Verri  verse  il  Parini 
apparisce  maggiore  di  quanto  si  potesse  argomentare. 

Alessandro  per  dare  al  fratello  Pietro  un'idea  dell'abbiettezza 
morale  del  Beccaria,  gli  scriveva:  «  il  suo  cuore  differisce 
(soltanto)  per  alcuni  gradi  dai  Parini  e  dai  Baretti.»  (Voi.  I, 
p.  365). 

Nel  voi.  II  abbiamo  la  più  aperta  conferma  che  gli  articoli 
del  Caffè  contro  i  pedanti  sono  specialmente  diretti  contro 
il  Parini.  Alessandro  Verri  avendo  riletto  in  Boma,  dove 
si  era  stabilito,  gli  articoli  che  aveva  inserito  in  quel 
Giornale,  non  ne  rimase  punto  soddisfatto,  e  al  fratello 
Pietro  scriveva:  «  quel  tempo  che  ho  impiegato  a  scrivere 
contro  i  pedanti,  meglio  era  impiegarlo  a  scoprir  nuove 
maniere  di  meritare  gli  urli  della  mediocrità.  Io  scrissi 
al  Parini  e  a  suoi  compagni,  e  dimenticai  che  scriveva  al 
pubblico,  il  quale  non  è  composto   di  Parini;  ed  animali 

Gnoli.  23 
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come  costui  sono  rari  assai  al  mondo,  per  quanto  io  ho 
veduto.  »  (Voi.  II,  pag.  312).  E  Pietro  gli  rispondeva: 
•  Tutte  le  tue  declamazioni  contro  i  pedanti  letterati  sono 
utilissime,  non  per  dare  un  nome  all'  autore,  ma  per  ac- 
celerare i  progressi  delle  lettere;  ed  io  troverò  sempre 
benefici  gli  scritti  animosi  ed  entusiastici  contro  questa 
canaglia  letterata.  »  (Voi.  II,  p.  2.) 

Ma  è  gran  peccato  che  o  siasi  perduto  o  giaccia  inedito  un 
lavoretto  di  Pietro,  certe  lettere  inglesi,  in  cui  ritraeva 
appunto  il  Parini.  «  Vedrai  come  tratto  il  Parini  nel- 
T  estratto  che  t'accludo  »  scriveva  Pietro  al  fratello;  e 
questi  gli  rispondeva;  «  Mi  piace  assai  l'estratto  delle 
lettere  inglesi  ecc.  »  (Voi.  Ili,  pag.  184-85.) 

E  il  mutamento  di  Pietro  Verri  a  riguardo  del  Parini  accadde 
appunto  dal  trovarsi  insieme  nella  Municipalità  nel  primo 
tempo  dell'  invasione  francese.  «  Parini  il  poeta  (scriveva 
Pietro  al  fratello)  è  municipalista  mio  collega.  È  un  uomo 
un  po' pedante,  ma  illuminato  sui  principii  della  scienza 
sociale  e  di  molta  probità.  »  (Voi.  IV,  pag.  216.) 

Fin  qui  il  Verri  si  ricorda  che  il  Parini  è  un  po' pedante;  ma 
poi,  avendolo  meglio  visto  alla  prova,  non  ha  che  affetto 
e  ammirazione  per  lui.  «  Figuratevi  che  stato  è  quello  di 
un  uomo  probo  in  tale  società.  Parini,  il  fermo  ed  ener- 
gico Parini,  talvolta  piange.  Io  non  piango,  ma  fremo,  e 
lo  amo  come  uomo  di  somma  virtù  »  (Voi.  IV,  pag.  227.) 

Oggi  è  certo  (specialmente  dopo  le  diligenti  ricerche  e  i  do- 
cumenti sul  Parini  pubblicati  da  Filippo  Salveraglio  nella 
Prefazione  alle  Odi,  (Bologna,  Zanichelli,  1881  )  che  il  Pa- 
rini non  si  dimise  dalla  Municipalità,  come  sulla  fede  del 
Reina  s'  è  lungamente  creduto,  ma  che  invece  ne  fu  con- 
gedato. Pietro  ne  scriveva  al  fratello.  «  La  superiorità 
francese  ha  congedati  sette  municipalisti,  tre  dei  quali 
erano  veramente    rapaci;  gli  Nitri  sono   dimessi  per  par- 
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tito,  e  tra  questi  il  nostro  Parini,  uomo  deciso  per  la 
giustizia,  e  fermo  contro  civium  arclor  prava  iubentium. 
Mi  duole  e  mi  rallegro  con  lui.  (Voi.  IV,  p.  230.) 

Se  però  da  una  parte  egli  era  congedato  perchè  in  mala  vista 
ai  giacobini,  era  d'altra  parte  accusato  appunto  di  gia- 
cobinismo. «  Giorni  sono  è  uscita  una  satira  nella  quale 
s'indicano  i  giacobini,  e  v'entro  anch'io  con  Beccaria, 
Parini,  il  genarale  Stein  ecc.  »  (Voi.  IV,  p.  25G).  Si  può 
vedere  in  proposito  la  prefazione  cit.  del  Salveraglio. 

E  da  ultimo  nella  Storia  dell'  invasione  dei  francesi  repubbli- 
cani nel  milanese,  Pietro  ascrive  a  lode  del  regno  di 
Maria  Teresa  l'aver  premiato  il  merito  e  gratificato  il  Pa- 
rini d'una  pensione  onesta  (Voi.  IV,  p.  583);  poi,  a  pro- 
posito della  Municipalità,  scriveva  le  parole  che  ho  rife- 
rito in  parte  a  pag.  523-24,  togliendole  dal  libro  del  Cantù 
ivi  cit.,  e  che  riporterò  per  intiero.  «Alcuni  pochi  uomini 
onesti  s'  erano  posti  nella  Municipalità,  ad  oggetto  di  dare 
qualche  apparenza  a  quella  unione  screditatissima.  Fra 
questi  I'  abate  Parini  vi  si  trovò  quasi  collocatovi  a  tra- 
dimento. Il  pubblico  conosce  in  lui  il  poeta;  chi  se  gli 
accosta  conosce  V  uomo  decisamente  virtuoso  e  fermo,  e 
perciò  il  partilo  dominante  poco  dopo  lo  fece  congedare.  » 
(Voi.  IV,  p.  430). 

Anche  Alessandro  pare  che  deponesse  le  sue  ire  e  il  suo  di- 
sprezzo per  queir  animale  del  Parini.  Infatti  in  una  sua 
lettera  a  Vicenzina  Melzi,  seconda  moglie  del  fratello 
Pietro,  nel  1799  scriveva:  «Aggiungete  a  questo  che,  per 
il  solito,  i  letterati  sono  molto  pigri,  e  ne  abbiamo  un 
insigne  esempio  di  lentezza  nell'illustre  Parini  che  ci  fece 
aspettare  la  Sera  dopo  35  anni  che  ci  diede  il  Mattino.  » 
(Voi.  IV,  p.  286). 

Pag.  540.  Dopo  la  pubblicazione  del  mio  articolo,  1'  afferma- 
zione del  Reina  ha  avuto  una  splendida  conferma  da  una 
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lettera  del  Parini  stesso  pubblicata  dal  prof.  Enrico  Pa- 
glia, il  quale  la  crede  diretta  a  Pelegrino  Salandri  (Una 
lettera  inedita  del  poeta  Giuseppe  Parini.  Mantova,  prem. 
Stab.  tipografico  Mondovì  1881  )  In  questa  lettera,  che 
porta  la  data  di  Milano  12  dicembre  1768,  si  legge: 

i  II  Femia  del  Martelli  non  fu  altrimenti  stampalo  a  Lugano 
come  voi  supponete,  e  come  io  aveva  veramente  intenzione 
di  fare  già  è  parecchi  anni.  Voi  sapete  meglio  di  me  che 
la  prima  edizione  del  Femia  fu  fatta  in  Milano  per  mezzo 
dello  Argelati,  al  tempo  che  il  Martelli  viveva.  Ne  furono 
poi  per  prepotenza  del  Maffei  fatte  sopprimere  il  più 
che  si  potè  le  copie,  talmente  che  sono  divenute  raris- 
sime. Erami  capitata  una  lettera  inedita  del  Martelli  assai 
lunga,  nella  quale  si  raccontavano  le  vicende  del  suo 
Femia  e  la  condotta  de'  suoi  emuli  per  rispetto  ad  esso. 
Deliberai  adunque  di  far  ristampare  il  Femia  e  con  esso 
alcune  note  che  vi  servivano  di  chiave,  fattevi  già  dal- 
l'Abate  Quadrio,  manoscritte  sopra  una  copia  stampata 
eh'  egli  possedeva.  A  questo  unendo  la  lunga  lettera  ine- 
dita del  Martelli,  io  facevo  conto  che  mi  dovesse  riuscire 
un  volumetto  di  una  mole  convenevole.  Il  capitano  Fé, 
che  voi  avete  conosciuto,  s'  incaricò  di  farne  fare  la  stampa 
a  Lugano  :  ma  dopo  aver  da  me  ricevuto  il  manoscritto, 
tirò  tanto  in  lungo  la  cosa  eh'  io  me  ne  stancai.  Dopo 
qualche  tempo  mi  propose  egli  se  io  gli  voleva  vendere 
il  manoscritto  quale  si  stava:  ed  io  che  come  sapete  ho 
sempre  più  avuto  bisogno  di  vendere  che  di  comprare, 
gllel  vendetti.  ■ 

Da  ciò  due  cose  risultano:  I' una  che  il  Urina  sapeva  quel  che 
Ridiceva  riguardo  all'intenzione  del  Parini  di  ristampare 
il  Femia:  e  il  trovarlo  veritiero  per  questa  parte,  acqui- 
eta fede  anche  all'aver  lui  udito  dal  Parini  slesso  che  il 
Inaia  gli  avea  dato  alcuna  norma  del  suo   verseggiare. 
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Cosa  del  resto  che  non  si  saprebbe  imaginare  perchè  il 
Reina  avesse  voluto  inventarsela.  In  secondo  luogo  se  ne 
ritrae  che  il  Parici  stimava  il  Femia  meritevole  d'  una 
ristampa,  che  voleva  condurre  egli  stesso.  Meritevole  per 
che  ragione?  No  certo  per  lo  scandalo,  e  perchè  ripu- 
gna all'  indole  del  Parini,  e  perchè  il  Maffei  e  il  Martelli 
eran  morti  da  un  pezzo,  né  avrebbero  destato  curiosità; 
non  per  l'invenzione,  che  è  ben  povera  cosa.  È  dunque 
da  credere  ch'egli  ne  pregiasse  le  qualità  letterarie,  lo 
stile  e  la  fattura  del  verso. 

Il  eh.  prof.  G.  Guerzoni  pubblicava  nel  Num.  unico  Margherita 
di  Palermo  (6  giugno  1880)  la  seguente  lettera  d'A.  Man- 
zoni al  Reina. 

«  Signor  mio  pregiatissimo. 

«  Quando  io  mi  pigliai  la  sicurtà  di  farle  chiedere  contezza 
del  Femia,  non  ardiva  già  sperare  eh'  Ella  si  sarebbe 
compiaciuta  di  privarsi  per  me  d'  una  di  quelle  carissime 
copie.  Devo  alla  spontanea  sua  gentilezza  il  piacere 
d'aver  soddisfatto  alla  curiosità  eh*  da  lungo  tempo  mi 
tormentava  di  vedere  questa  operetta,  ch'io  (male  inter- 
pretando quanto  Ella  ne  dice  nella  bellissima  vita  del 
Parini)  stimava  essere  il  modello  del  Giorno.  Ma  questa 
mia  voglia  fu  ben  piacevolmente  contenta  quando  vidi  che 
intatta  restava  I'  originalità  d' invenzione  e  di  stile  e  direi 
quasi  del  verso  dell'  immortale  nostro  Parini.  » 

È  strano!  anche  il  Manzoni  avea  Ietto  nella  vita  del  Reina 
quello  che  non  c'è  scritto.  È  bene  ripeterne  le  parole: 
«  //  Femia  fu  V  unica  opera  che  desse  a  Parini,  per  pro- 
pria confessione,  alcuna  norma  del  suo  verseggiare  »  Che 
cosa  c'entra  dunque  1"  invenzione  e  lo  stile?  Egli  trovò, 
naturalmente,  che  il  Femia  non  era  il  modello  del  Giorno, 
cosa  che  nessuno  aveva  mai  sognato,  e  si  rallegrò  che  re- 
stasse intatta  1'  originalità  pariniana.  Con  quella  idea  fitta 


358  NOTE    ED    AGGIUNTE. 

in  capo  che  il  modello  del  Giorno  dovesse  trovarsi  nel 
Femia,  non  è  da  meravigliarsi  che  non  ponesse  troppo 
mente  al  tecnicismo  del  verso;  nondimeno  è  da  osservare 
che,  se  pel  resto  egli  è  contento  che  restasse  intatta  nel 
Parini  I'  originalità  d' invenzione  e  di  stile,  quanto  all'ori- 
ginalità del  verso  però  vi  appone  un  direi  quasi. 
Ad  ogni  modo  tali  questioni,  si  risolvono  coli'  esame  e  non 
coli'  autorità.  Ma  quel  che  importa  è  di  non  muovere  la 
questione,  facendo  dire  al  Reina  quel  che  non  ha  mai 
detto.  Si  tratta  solo  che  il  Parini  confessasse  d'  aver  preso 
dal  Femia  alcuna  norma  del  suo  verseggiare.  È  dunque  da 
vedere  solamente  se  nel  verso  del  Femia  sia  alcuna  qua- 
lità non  comune  a' verseggiatori  dell'età  sua,  e  se  questa 
tal  qualità  si  ritrovi  nel  Parini.  E  che  sia  così  mi  par 
d'  averlo  dimostrato. 


VECCHIE  ODI  BARBARE 

E  TRADUTTORI  D'  ORAZIO 
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Chi  inventa  una  qualche  cosa,  ha  diritto 
di  imporle  il  nome:  e  piglio  la  voce  inven- 
tare nel  senso  più  lato  ma  più  vero;  cioè  non 
d'essere  il  primo  (che  se  si  chiedesse  questo 
dovremmo  toglier  di  capo  la  corona  a'  più 
famosi  inventori),  ma  d'aver  perfezionato, 
fecondato,  dato  vita  a  quel  che  giaceva  im- 
perfetto ed  inerte.  Questo  appellativo  di  Odi 
barbare  dal  frontispizio  di  un  libriccino  è  pas- 
sato già  nel  linguaggio  delle  persone  colte  a 
significare  poesie  italiane  imitanti  nel  metro 
le  latine,  e  specialmente  le  oraziane.  Se  que- 
sta novità  sia  per  esser  vitale  in  tutto  o  solo 
in  parte,  o  anche  sia  destinata  a  passare  nel 
nostro  cielo  letterario  come  una  cometa,  io 
non  so  dirlo;  né  importerebbe  ad  alcuno  il 
saperne  la  mia  opinione.  Questo  però  credo 
potersi  affermare,  che  quel  nome  resterà  nella 


362  VECCHIE   ODI   BARBARE 

nostra  storia  letteraria  alle  odi  di  simil  genere, 
passate,  presenti  e  future;  come  il  Martelli  ha 
dato  a  ragione  il  suo  nome  ad  un  verso  vec- 
chissimo nella  nostra  poesia,  come  il  nome  di 
messer  Galateo  messo  a  titolo  di  un  trattato, 
è  divenuto  giustamente  sinonimo  di  buona 
creanza,  che  non  fu  certo  inventata  né  da 
messer  Galateo,  né  da  monsignor  Della  Casa. 
Si  sa  bene  che  questo  dell'  imitare  gli  an- 
tichi metri  è  un  vecchio  tentativo;  e  già  nella 
Nuova  Antologia  il  Borgognoni  ne  tracciava 
la  storia,  e  il  Chiarini  ne  discorreva  con  larga 
erudizione,  specialmente  per  quel  che  riguarda 
le  letterature  straniere.  Nondimeno  sulla  prova 
più  famosa,  quella  del  Tolomei,  mi  sia  lecito 
aggiungere  un  qualche  particolare.  Il  Tolomei 
aveva  la  passione  delle  Accademie;  e  dopo 
quella  della  Virtù,  che  fu  molto  in  fiore,  volle 
fondare  pure  in  Roma,  sul  cader  dell'  anno 
1538,  quella  della  Nuova  poesia,  nella  quale 
non  si  potevano  legger  versi  se  non  fatti  se- 
condo la  metrica  degli  antichi.  Si  adunavano 
presso  il  cardinal  Ridolfi,  a  cui  il  Tolomei 
stesso  scriveva: 

Lieto  hor  apri  le  divine  case,  et  nel  tempio  devoti 
Entrino  i  pastori  del  vago  Tosco  nido. 


Tu,  come  far  suoli,  raccoglili  et  ornali  sempre: 
Odi  le  nuove  rime,  loda  la  bella  via. 
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Questa   nuora    via    la   chiamavano    diritta 
per  contrapposto  della  italiana  che  dicevano 
manca  o  sinistra.   Il    Tolomei    stesso    spiega 
come  nella  notte  barbarica  del  medio  evo    si 
perdesse  ogni  idea  di  metro. 

Venne  una  schiera  poi  di  Provenza  et  un'  altra  da'  Toschi, 
Ch'ai  vago  colle  sale,  ch'ai  sacro  monte  vola. 

Et  come  chiuso  loro  perinanzi  il  varco  trovaro, 
Torsero  per  l'altra  qua  da  la  manca  mano. 

Onde  or  tanti  vedi  cantando  et  tanti  salendo 
Et  con  chiara  voce  tanti  sonando  gire. 

Il  Tolomei  aveva  preso  nome  di  Dameta, 
gli  accademici  si  dicevano  pastori  (incredibile 
era  nella  nostra  poesia  l' influenza  dell'  Arca- 
dia del  Sannazzaro),  l'Accademia  il  tempio; 
e  non  trattavano  quasi  altro  che  lodi  di  Da- 
meta e  della  nuova  poesia,  e  amori  pastorali. 
Gli  accademici,  uomini  oscuri  pressoché  tutti 
i  quali  chiedevano  alla  novità  de' metri  quella 
fama  che  nella  poesia  italiana  non  aveva  sa- 
puto acquistarsi,  mostravano  ardore  e  fanati- 
smo di  neofiti;  tantoché  se  una  legge  avesse 
punito  i  credenti  nel  nuovo  Verbo,  è  da  credere 
che  la  metrica  avrebbe  avuto  i  suoi  martiri. 
Il  San  Paolo  della  Fede  nuova  era  messer 
Renieri  da  Colle  (al  quale  e  non  al  Tolomei, 
come  sfuggì  detto  al  Borgognoni,  appartiene 
l'ode  saffica  da  lui  riportata);  ed  egli  apre  il 


364  VECCHIE    ODI    BARBARE 

volarne  che  contiene  i  versi  e  le  regole  della 
poesia  nuova  *,  cantando  : 

Padre  Daraeta,  io  sacro  gioghi  nuovi  et  rastri  et  aratri 
Et  zappe  et  falci  dentro  a  li  templi  tui. 

Andavano  noiando  tutti  a  dritta  e  a  manca 
perchè  pigliassero  la  via  diritta.  Così  messer 
A.  Cittolini  scriveva  all'  Alamanni. 

Prendete  or  lieto  questo  alto  et  dritto  camino 
Che  dove  morte  ria  luogo  non  ha,  vi  mena. 

Ottennero  un'  elegia  dal  Caro,  e  quella  fu  una 
gran  festa  pel  Tolotnei  che  voltosi  a  Febo  lo 
invitava  a  godere: 

Poscia  il  caro  tuo  pastore  et  amato  poeta 
A  l'onorata  cima  per  riga  dritti  sale. 


Che  da  mille  vani  pensier  da  vane  lusinghe 
Et  da  lacci  rei  gli  era  vietato  pria. 

e  chiudeva  cantando: 

Suonano  i  boschi  Caro,  suonano  i  colli  Caro. 

Ed  al  Caro  sarebbe  assai  piaciuto  di  veder 
se  fosse  possibile,  di  che  dubitava  assai,  arric- 
chire la  nostra  poesia  delle  forme  dell'antica 

1  Verni  et  regole  de  la  nuova  poesia  toscana.  Romae, 
MDXXXIX. 
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metrica;  ma  non  gli  piacevano  le  persone  né 
il  modo  com'era  condotta  la  cosa. 

Il  volume  si  chiude  con  un  epigramma 
alla  nuova  poesia  toscana,  il  quale  incomincia 
con  questi  versi  non  ineleganti: 


Prendi  hora  baldanza,  bellissima  giovane,  et  esci 
Fuor  nell'aria  pura  de  le  paterne  case: 

Mostrati  a' gentili  be' spirti  ignuda,  scovrendo 
L'alme  tue  bellezze  nove,  le  membra  vaghe. 


Ma  la  bellissima  giovane  non  fece  fortuna, 
anzi  fu  accolta  poco  meno  che  colle  risa;  tan- 
toché, maravigliandosi  molti  di  trovare  il  Caro 
fra' suoi  seguaci,  egli  si  scusava  d'aver  scritto 
quella  poesia  solo  per  compiacenza,  e  che  non 
avrebbe  pensato  la  si  portasse  a  processione. 
A  combatterla  si  levarono  il  Ruscelli  (contro 
il  quale  perciò  scrisse  un  accademico,  V  Ata- 
nagi)  e  Trifon  Gabrielle  e  altri,  ma  sopra 
tutti  autorevole  il  Trissino;  e  la  cosa  non 
ebbe  seguito. 

Questo  tentativo  dell'  Accademia  della 
nuova  poesia  ebbe  tre  cose  di  particolare: 
primo,  che  volle  piegare  la  poesia  italiana  al 
sistema  quantitativo,  e,  collo  stabilire  una 
prosodia  spesso  arbitraria,  fare  i  piedi  alla 
maniera  greca  e  latina;  secondo,  che  non  si 
contentava  d' introdurre  una  nuova  metrica, 
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ma  voleva  sostituir  questa  all'  italiana;  da  ul- 
timo poi,  che  era  fatto  con  forze  collettive. 
Alcuni,  qua  e  là,  ritentarono  ancora  a  quando 
a  quando,  durante  tre  secoli,  la  prova  d' in- 
trodurre in  Italia  la  poesia  quantitativa,  spe- 
cialmente per  l'esametro  e  pentametro;  ma 
furono  sforzi  individuali,  oscuri,  e  nessuno 
mai  ci  badò.  Chi  voglia  saperne  di  più,  veda 

10  scritto  del  Borgognoni,  e  il  volume  2°  delle 
Rime  oneste  del  Mazzoleni. 

Ma  il  Trissino  stesso  e  il  Castelvetro  e  il 
Minturno,  e  poi  più  distesamente  il  Mazzoni 
nella  Difesa  di  Dante,  aprivano  intanto  una 
nuova  via,  ricercando  l'analogia  che  passa  tra 
alcuni  versi  metrici  antichi  letti  secondo  gli 
accenti  grammaticali,  e  alcuni  de'  nostri  versi. 

11  negare  queste  analogie,  come  alcuni  han 
fatto,  è  un  chiudere  le  finestre  alla  luce  del 
sole,  e  dire  che  è  notte.  Basti  ad  esempio  l'ode 
saffica;  Messer  Renieri  da  Colle  volle  rifarla  col 
sistema  quantitativo,  e  gli  riuscì  senza  volerlo, 
una  perfetta  poesia  italiana.  Chi  voglia  esser 
chiarito  su  questa  materia,  non  ha  che  a  leg- 
gere un  libretto  pregevolissimo  del  nostro 
egregio  professore  F.  Zambaldi  '  Da  queste 
osservazioni  il  tentativo  d'imitare  i  metri  la- 

1  //  ritmo  dei  versi  italiani,  di  Francesco  Zambaldi,  E. 
Loetcher,  1874. 
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tini  prese  una  direzione  diversa;  cioè,  si  tentò 
di  riprodurre  con  versi  italiani  P  armonia  ri- 
sultante da  alcuni  metri  latini,  letti  secondo 
gli  accenti  grammaticali. 

E  il  Chiabrera,  perpetuo  Colombo  sempre 
in  cerca  d'Americhe,  rifece  l' asclepiadea  e 
P  alcaica,  fondandosi,  non  già  su'  piedi  alla 
latina,  ma  sul  numero  delle  sillabe  e  sugli 
accenti.  Già  gli  accademici  della  nuova  poesia 
quantunque  per  lo  più  usassero  il  distico, 
aveano  però  tentato  alcuni  metri  catulliani  e 
oraziani;  ed  oggi,  mentre  sentiamo  aleggiarci 
intorno  al  capo  le  strofe  alcaiche,  non  sarà 
discaro  vederne  forse  il  primo  saggio,  che  è 
deli'  Atanagi,  scritto  nel  1539. 

L'ode  è  diretta  al  Tolomei: 

Pastor  famoso  el  colmo  di  gloria 

Che  d'  alti  sensi  et  d'  unico  stil   raro 

Vinci  o  pareggi  quanti  Attiene 

Viddene  con  Roma  più  lodati, 
Per  te  si  pregia  l' inclita  patria, 

Per  te  s'adorna  d'ogni  valor  vero; 

Tu  prima  scorgi  in  quella  1'  alme 

Muse  da"  colli  Latini  tolte. 
Onde  gli  Etruschi  carmi  divengono 

Più  gravi  et  alti,  et  fuor  di  viottoli 

Imparano  anche  essi  vagando 

Girsene  per  la  diritta  strada. 

Questa  è  l' alcaica  fatta  co' piedi,  direbbe 
il  Caro.  Il  Chiabrera  la  rifece  poi  secondo  le 
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leggi  della  nostra  versificazione;  ma  avendola 
il  Borgognoni  riportata  già  per  intero,  ba- 
sterà qui  trascriverne  la  prima  strofa; 


Scuoto  la  cetra  pregio  d'  Apolline 
Ch'  alto  risuona,  vo'  che  rimbombino 
Permesso,  Ippocrene,  Elicona, 
Seggi  scelti  delle  Ninfe  ascree. 


Dico  che  questi  versi  son  fatti  colle  leggi 
della  versificazione  italiana,  cioè  tenendo  conto 
solo  delle  sillabe  e  degli  accenti;  non  però 
tutti  son  versi  italiani.  Perocché  il  terzo  è 
novenario,  verso  tentato  da  alcuno  per  eser- 
cizio e  per  capriccio,  ma  che  non  può  dirsi 
fin  qui  onorato  della  cittadinanza  italiana:  e 
il  quarto  verso,  come  già  notava  il  Chiarini, 
è  invenzione  del  Chiabrera. 


Chiedo  scusa  d'  aver  detto  cose  noiose  ai 
più,  e  per  giunta  già  dette  e  ridette  da  altri; 
ma  quando  e'  è  chi  non  sente,  bisogna  ripe- 
tere. Non  ho  per  questo  dimenticato  Ora/io 
e  le  traduzioni  delle  sue  odi,  delle  quali  ce 
n' è  ormai  tal  numero  da  non  raccapezzarcisi 
più.  A  ogni  anno  n'escono  delle  nuovo;  e 
quanto  più  si  ripete  che  osso  sia  impossibile 
a  tradurrò,  tanto  più  i  traduttori  moltiplicano, 
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quasi  fosse  opera  intentata,  o  fosse  chiaro  e 
manifesto  che  tutti  fin  qui  avessero  fallito  la 
prova.  Del  resto  il  medesimo  accade  presso 
di  noi  in  ogni  maniera  di  scritti;  che  molti, 
nel  mettersi  ad  un  lavoro,  non  usano  ricer- 
care se  già  da  altri  sia  stato  fatto  e  come,  e 
se  dalla  loro  fatica  sieno,  con  qualche  proba- 
bilità, per  trarne  vantaggio  la  scienza  o  le 
lettere.  È  spaventoso  il  vedere  quante  fatiche 
si  gettino  ogni  giorno  per  ignoranza  o  di- 
sprezzo della  bibliografia,  per  non  sapere  che 
quel  lavoro  stesso  è  stato  già  fatto,  e  forse  me- 
glio, da  altri.  Non  dico  già  che  alcune  delle 
nuove  traduzioni  d'Orazio  non  sieno,  per  certi 
rispetti,  più  pregevoli  delle  precedenti,  e  che 
non  se  ne  possa  fare  delle  migliori;  ma  ad 
ogni  modo  farebbe  piacere  di  vederle  prece- 
dute da  qualche  cenno  sulle  traduzioni  ante- 
riori, il  quale,  per  lo  meno,  dimostrasse  che 
non  si  son  messi  all'  opera  senza  averle  prima 
esaminate,  e  trattane  la  persuasione  che  va- 
lesse la  pena  di  ritentare  la  prova.  Con  que- 
sto metodo  di  non  guardare  al  già  fatto,  e'  è 
da  restar  sempre  lì,  e  spassarci  innocente- 
mente intorno  a  un  punto,  fino  alla  consu- 
mazione de'  secoli.  Son  certo  che  parecchi 
de' traduttori  d'Orazio,  se  avessero  usato  quella 
diligenza,  avrebbero   poi   occupato   meglio   il 

Gnoli.  24 
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loro  tempo,  poiché  non  credo  affatto  dimo- 
strato che  Orazio  abbia  avuto  disgrazia  nei 
suoi  traduttori;  che  se  i  conoscitori  dell'ori- 
ginale non  se  ne  contentano  egli  è  che  non  si 
contenteranno  d'alcuna  traduzione  mai,  poi- 
ché ogni  traduzione  porta  via  appunto,  non 
per  difetto  de'  traduttori  ma  per  necessità 
della  lingua,  quello  spirito  e  quel  sapore  di 
latinità,  che  è  la  principale  attrattiva  del 
poeta  venosino. 

Ma  oggi,  poiché  si  torna  a  parlare  nella 
poesia  italiana  di  odi  alcaiche  e  asclepiadee 
e  simili,  pare  che  un  sentimento  di  ricono- 
scenza, di  riverenza,  e  quasi  un  obbligo  di 
galateo,  dovesse  indurre  alcuno  a  rivestire 
delle  forme  metriche  latine  quello  stesso  Ora- 
zio da  cui  si  son  tolti  i  modelli.  Ed  ecco  in- 
fatti provarcisi,  benché  timidamente  e  con 
proposito  non  costante,  il  Federzoni;  ecco  il 
Guerrieri  Gonzaga  proseguire  la  sua  tradu- 
zione di  odi  barbare;  ecco  farsi  avanti  da 
Palermo  il  prof.  Mario  Villareale,  e  da  Li- 
vorno il  Chiarini.  S' intende  bene  come  co- 
storo non  abbiano  troppo  a  preoccuparsi  dello 
altre  traduzioni,  sieno  pur  buono  e  buonissime, 
essendo  diversa  l'opera  loro.  Però  spesso  ac- 
culo di  veder  confermata  quella  sentenza: 
Nil  sub  sole  novum.  I  Tedeschi,  così  l'EichofT 
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citato  dal  Chiarini,  hanno  non  meno  di  sette 
traduzioni  d'Orazio  in  metri  latini;  e  noi? 
Abbiamo  anche  noi  le  nostre,  meno  numerose 
ma  più  antiche. 

Già  nella  citata  raccolta  Versi  et  regole 
della  nuova  poesia,  pubblicata  del  1539,  ab- 
biamo V  ode  d'  Orazio  ad  Pyrrham  tradotta  in 
distici  italiani  da  Paolo  Gualterio  aretino. 


A  Sibari  di  Lolla. 

Qual  bello  abbracci,  Lolla,  or  qual  giovane  amante? 

A  cui  di  purpureo  nastro  le  chiome  leghi? 
0  Sibari,  o  Sibari,  qual  pensier  folle  ti  muove 

A  darti  in  preda  d'  una  rapace  mano? 
0  Sibari,  o  Sibari,  qual  pensier  folle  ti  muove 

In  sì  scoglioso  pelago  por  la  nave? 
0  come  spesso  fia  eh'  a  dritta  ragion  ti  lamenti 

Della  mutata  fede,  delli  mutati  dèi! 
0  come  spesso  lìa  eh'  a  dritta  ragion  ti  lamenti 

Del  vento  infido,  del  variato  mare!: 
Dentro  al  tempio  sacro  del  gran  Nettuno  le  vesti 

Bagnate  ho  poste,  postivi  i  fatti  vóti. 


E  il  prof.  Giov.  Federzoni  ha  di  recente 
pubblicato  un'altra  ode  oraziana  tradotta  dal 
Varchi  in  strofe  non  rimate.  È  però  da  no- 
tare eh'  egli  usa  semplicemente  V  endecasil- 
labo italiano,  senza  tentare  di  rendere  il  suono 
del  saffico,  che  già  il  Dati  ed  altri  prima  di 
lui  avevan  reso  non  infelicemente. 
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Alla  fonte  Bandusia. 

Da  Horatii  Carm.,  111.,  XIII. 

0  più  che  '1  vetro  assai  lucido  fonte, 

In  cui  creder  si  può  che  co'  le  sue 

Ninfe  talor  si  specchi  e  bagni  poi 

La  casta  dea  triforme; 
Dimane  avrai  da  me  non  senza  fiori 

Un  bel  capretto  in  don,  nella  cui  torva 

Fronte  spuntar  di  già  si  veggion  due 

Corna  pungenti  e  salde, 
Ond'  egli  ancor  ne'  verdi  campi  aprici 

Combatter  per  amor  già  pensa:  indarno; 

Perchè  le  chiare  tue  fresche  onde  deve 

Far  del  suo  sangue  rosse. 
Te  non  offende  il  sol,  quando  negli  empi 

Giorni  il  secco  terren  più  dritto  fende: 

Tu  a  ninfe  e  pastor  dolce  ombra  e  grato 

Fresco  a  gli  armenti  porgi. 
Tra  i  chiari  fonti  ancor  tu,  spero,  un  giorno 

Sarai  per  me,  che  cantaro  quest'  elee 

Sovr'  esti  sassi  ond'  escon  mormorando 

L'  acque  tue  dolci  e  pure. 

Saltando  circa  un  secolo,  ho  P  onore  di 
presentare  ai  lettori  una  faccia  nuova,  mes- 
ser  Bernardo  Filippino:  lo  presento  tirandolo 
per  un'  orecchia,  e  dimandando  che  gli  sia 
applicata  l'ultima  pena  per  una  serie  d'as- 
sassini letterari.  Ecco  V  atto  d' accusa.  Egli 
stampava  a  Roma  nel  1059'  un  volumetto 
di  poco  meno  che  mille   pagine,  quasi   tutto 

1  Verni  e.  prone  di  HERNAni>0  Fn.ifi'iNO.  Iloma,  per  A.  llcr- 
nabò  dal  Verme,  1639. 
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pieno  d'esametri  italiani,  di  discorsi,  di  saggi 
metrici.  Credeva  che  la  nostra  lingua  avesse 
le  quantità  come  la  latina:  non  seguiva  però 
in  tutto  le  regole  del  Tolomei.  In  un  suo 
-carme  così  incomincia  ad  esaltare  l'esametro: 

Io  canto  il  verso  eh'  Eccellentissime  Lingue 
Viene  in  supremo  rispetto  a  rendere  adorne. 
Et  benché  in  vero  fare  il  medesimo  possa 
Nella  toscana,  pur  grande  ostacolo  trova 
De' Partigiani  appresso  l'insigne  di  Lei 
Et  celebre  Assemblea,  ecc. 

Basta,  se  credono!  Costui  volle  provarsi  a 
tradurre  il  primo  canto  dell'Iliade: 

Canto  d'Achille,  o  Muse,  il  dannosissimo  sdegno 
Ch' a' miseri  Greci  fu' d' infinito  dolore, 
Perchè  d'eroi  molte  all'inesorabile  Pluto 
Alme  anzi  tempo  mandò;  vii  cibo  di  cani 
Et  d'  augelli  tutti  i  loro  furono  corpi. 

e  poi  P  Eneide: 

L'  armi  et  P  uomo  io  canto,  il  qual  da  sponde  di  Troia 
Primo  ne  la  Italia  et  nel  Lavin  lido  ne  venne, 
Per  fato  errando.  Et  per  terra  et  per  mare  molto,  ecc. 

Ma  a  colmare  la  misura  de'  suoi  delitti, 
egli  osava  metter  mano  a' nostri  sommi  poeti, 
e  tradurre  in  esametri  anche  il  primo  canto 
dell'  Orlando  : 

Canto  le  Donne,  i  Guerrieri,  et  con  P  arme  gli  amori 
L'  alte  imprese  et  le  cortesie  che  furono,  quando 
Passarono  i  Mori  il  mar  d'  Africa,  et  nocquero  tanto 
In  Francia,  ecc. 
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E  di  più  la  Gerusalemme: 

Io  canto  l'Arme  e'1  Guerriere,  il  quale  di  Cristo 
Libera  fece  la  tomba;  assai  co'l  senno  operando 
Et  co'l  braccio,  e'n  grande  acquisto  assai  tollerando. 

Messer  Filippino  non  potrà  sfuggir  alla 
condanna  come  pessimo  malfattore  nella  re- 
pubblica delle  lettere,  seppure,  allegando  altri 
suoi  versi  bizzarri  e  affatto  privi  di  senso, 
non  si  volesse  ritenerlo  per  pazzo. 

Or  bene,  il  nostro  bravo  Filippino  ha  vo- 
luto anche  darci  un  saggio  di  traduzione  di 
due  odi  d'Orazio  co' metri  antichi,  la  prima 
e  la  nona.  Scelgo  questa,  che  è  appunto  una 
alcaica.  Egli  incomincia  dal  tradurre,  secondo 
lui,  colla  metrica  latina: 

Ve' come  d'alta  neve  sta  candido 
Soratte,  né  già  '1  carco  tengouo 
Le  selve  che  quella  hanno  sopra, 
Sonosi  e  per  gelo  fermi  i  fiumi. 

Fa'  molta  legna  al  fuocolo  inardere. 
Fa' il  vino  d'anni  quattro  resumere 
Io  larghe  vaaa  alla  Sabina, 
0  Taliarco,  diota  in  uso,  ecc. 

Dopo  questa  prova  egli  aggiunge  un'altra 
traduzione  al  modo  toscano: 

Vedi  per  l'alta  neve  star  candido 

Soratte,  c'I  peso  già  non  sostengono 
Le  cardie  selve  et  per  l'acuto 
Gelo  si  sono  fermati  i  fiumi. 
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Su'I  fuoco  molta  legna  fa' mettere, 

E  di  quattro  anni  fa  M  vino  attignere 

Co 'I  Sabin  vaso,  o  Taliarco; 

Così  'a  cacciare  si  viene  il  freddo,  ecc. 

Confesso  che,  come  metro,  preferisco  que- 
sta strofa  a  quella  del  Chiabrera.  E  si  noti 
il  sottile  artifìcio  del  traduttore,  il  quale,  forse 
non  riconoscendo  il  novenario  fra  i  versi  ita- 
liani, ha  composto  il  terzo  verso  in  modo  che, 
dividendolo,  sian  due  quinari,  cosicché  la 
strofa  riesca  tutta  formata  di  quinari  doppi, 
e  leggendolo  unito,  in  forza  dell'elisione,  di- 
venga un  novenario.  E  ciò  non  a  caso,  es- 
sendo un  fatto  costante  e  senza  eccezione. 
A  questa  traduzione  ne  fa  succedere  un'altra 
perfettamente  uguale  nel  metro,  ma  aggiun- 
tevi le  rime.  Del  resto,  chi  ne  abbia  curiosità, 
troverà  nel  volume  stesso  un  breve  saggio 
italiano  di  tutti  i  metri  d'  Orazio,  di  Catullo, 
di  Boezio  e  d'  altri. 

Ma  lasciamo  andare  messer  Filippino,  che 
ho  da  fare  una  presentazione  di  ben  altra 
importanza.  Questo  prete  si  chiama  Paolo 
Abriani,  Vicentino,  benché  altri  lo  voglia  nato 
a  Venezia.  Era  dell'  ordine  dei  Carmelitani, 
fu  predicatore  e  maestro,  e  nel  1638  ebbe  la 
reggenza  di  Cremolino,  nella  provincia  di 
Acqui,  poi  quelle  di  Genova,  di  Padova  e  di 
Vicenza;  ma  dopo  il  1654  fu  costretto  d'uscir 
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dall'Ordine.  Il  perchè  non  saprei  dirlo;  ma, 
leggendo  le  sue  poesie,  si  potrebbe  dubitare 
eh'  egli,  ammiratore  della  bellezza,  non  si 
contentasse  di  vagheggiarla  ne' musei  e -nelle 
biblioteche.  Il  Tiraboschi  non  ne  registra 
nemmeno  il  nome;  dal  Quadrio,  dal  Crescim- 
beni  e  da  alcun  altro  è  citato  appena;  la  pol- 
vere copre  i  suoi  libri  e  li  rodono  i  tarli. 
È  un'  ingiustizia.  Egli  potrebbe  produrre  le 
sue  poesie  e  le  sue  prose,  ma  chiede  solo  che 
gli  sia  resa  ragione  come  a  traduttore.  Tra- 
dusse, e  bene,  la  Farsaglia  di  Lucano,  e  le 
Odi  e  la  Poetica  d' Orazio  non  son  degne 
della  perfetta  dimenticanza  che  le  ricopre. 

Egli  fu  il  primo,  ch'io  sappia,  a  tradurre 
per  intero  le  odi  d'Orazio.  Le  tradusse  in 
strofe  non  rimate,  e  imitanti  i  suoni  latini; 
infine  un  intero  volume  d' odi  barbare  nel 
'Seicento.  È  traduttore  fedelissimo,  letterale, 
poetico  e  armonioso  nella  forma,  e  sa  spesso 
ritrarre  assai  bene  lo  spirito  oraziano.  Eccone 
in  saggio  1'  ode  V: 

Qual  fanciullo  gentil  sovra  le  rose, 

Sparso  di  fluidi  odor,  nell'antro  amato 

Lieto  t'abbraccia,  o  l'irra? 

Tu,  schietta  e  monda,  a  cui 
Le  bioud«  chiome  intrecci?  Ahi  quante  volte 

Pianger  dovrà  la'  fede  e  i  Dei  cangiati, 

EM  mar  da  fuNchi  venti 

Fuor  dell'  USO  inasprito 
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Chi  grata  ora  ti  gode,  e  crede  e  spera 

Sempre  a  sé  solo  amica,  e  non  comprende 

L'aura  fallace!  oh  quanto 

Son  gli  amanti  infelici 
Cui  splendi  ignota  ancor!  Sacra  parete 

In  votiva  tabella  addila  intanto 

Ch'io  già  a  N'ettun  possente 

L'umide  spoglie  ho  appese. 

Come  lavoro  della  strofa,  è  difficile  far  di 
meglio;  quanto  alla  metrica,  ci  sarebbe  cer- 
tamente da  fare  qualche  osservazione,  e  spe- 
cialmente che,  così  in  questa  come  in  tutte 
le  altre,  egli  pone  l' endecasillabo  italiano 
dove  1'  analogia  tra  il  verso  latino  e  il  qui- 
nario doppio  è  evidente.  Convien  dire  che 
questo  gli  fosse  d' impaccio  al  tradurre. 

Questo  basta  a  dimostrare  ch'egli  non  si 
è  fatto  una  legge  del  riprodurre  colla  mag- 
gior possibile  fedeltà  i  metri  oraziani,  ba- 
standogli di  approssimarvisi.  Tentò  più  volte 
e  in  vario  modo  Y  alcaica  senza  fermarsi  a 
una  forma.  Alcuna  volta  rende  i  due  ultimi 
versi  con  ottonari  (I,  9): 

Vedi  come  di  neve  alta  biancheggia 

L'erto  Soratte,  e  che  la  selva  stanca 

Al  gran  peso  or  più  non  regge 

E'I  Rio  indura  al  gelo  acuto? 
Sciogli  il  freddo  col  por  legna  sul  foco 

In  larga  copia,  e  del  Sabin  tuo  vaso, 

Più  cortese,  o  Taliarco, 

Traggi  il  vin  già  quadrienne. 
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Altra  volta  usa  ne' due  ultimi  versi  l'ot- 
tonario e  il  novenario  (IV,  9): 

Non  creder  già  ch'abbiano  fin  le  voci 

Ch'  io,  nato  in  riva  all'  Aufido  sonante. 

Con  hot'  arte  e  non  più  usata 

Parlo,  e  da  udirsi  a  suon  di  lira. 
Se  Omero  ha  il  primo  onor,  nou  però  oscure 

Son  le  Muse  di  Pindaro  o  le  Cee  ; 

Né  d'Alceo  le  minacciose 

Ne  di  Stesicoro  le  gravi. 

Altre  volte,  al  contrario,  precede  il  nove- 
nario, e  l'ottonario  segue  (II,  1): 

Mentre  il  moto  civil  sotto  Metello 

Scrivi,  e  le  cause  della  guerra  e  i   modi, 

Di  fortuna  i  giochi  e  de' grandi 

L'amicizie  e  l'arti  infide 
Tinte  di  sangue  e  non  purgate  ancora, 

Un'opra  tratti  in  cui'l  periglio  abbonda; 

E  sul  foco,  che  un  fraudolente 

Cener  copre,  il  passo  movi. 

Altra  volta  infine  li  rende  con  due  nove- 
nari. Qui,  rara  eccezione,  1'  ode  è  rimata 
(111,4): 

Scendi  dal  elei  Calliope,  alta  reina, 
E  con  la  tibia  fa  lungo  il  concento, 
0  con  la  voce  tua  divina, 
0  col  febeo  dolce  istrumento. 

L'udite?  o  pur  dolce  impazzir  mi  mena? 
l'armi  d'  udirla  e  di  vederla  errante 
Ne'  sacri  boschi,  u'  sempre  e  amena 
E  I'  aura  e  I'  onda  mormorante. 
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Come  1'  asclepiadea  e  V  alcaica,  così  egli 
ha  tentato  riprodurre  tutti  i  metri  oraziani, 
servendosi  però  sempre  di  versi  italiani  in 
uso,  seppure  non  voglia  farsi  eccezione  pel 
novenario.  Come  traduttore,  è  cosa  notevole 
che  sia  talora  da  rimproverargli  la  troppo 
letterale  fedeltà,  quando  erano  in  uso  larghe 
parafrasi  che  diluivano  il  testo  miseramente. 
Nel  suo  Orazio,  senza  trovar  tutto  bello, 
credo  però  difficile,  e  assai  difficile,  il  far 
meglio;  se  poi  si  guardi  alla  metrica,  egli  è 
il  primo,  noto  fino  ad  ora,  che  abbia  messo 
fuori  un  volume  di  odi  barbare;  e,  se  non 
altro,  nella  storia  de'  tentativi  per  accostarsi 
ai  metri  antichi,  a  lui  spetta  un  posto  prin- 
cipalissimo.  Perciò  dimanda  giustizia,  e  con- 
fida che  gli  sarà  fatta. 


E  ora  si  faccia  avanti  un  settecentista, 
l' abate  Girolamo  Del  Buono,  anch'  egli  col 
suo  volume  dell'  Orazio  tradotto  in  odi  bar- 
bare. f  Se  egli  avesse  letto  la  traduzione  del- 
l' Abriani,  non  so  se   avrebbe  deposto  l' idea 


1  Raccolta  di  tutti  gli  antichi  poeti  latini  con  la  loro  ver- 
sione neir  italiana  favella,  Tomo  VII.  Milano,  1735. 
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di  ricominciare  da  capo,  ma  so  che  avrebbe 
dovuto  deporla.  Egli  era  cittadino  bolognese, 
e  si  dice  professore  d' umane  lettere  nella 
R.  Università  di  Torino. 

Spesso  egli  suol  essere  più  esatto  dello 
Abriani  nel  riprodurre  i  metri  dell'originale. 
Eccone  un  saggio  (I,  5): 

Qual  molle,  e  tenero  sparso  di  balsami 

Fra  rose,  giovane  Pirra,  t'abbraccia; 

Per  cui  nell'antro  grato 

Con  vesta  schietta  e  semplice 
Tua  chioma  leghine?   Ahi  quanto  piangere 

Dovrà  1'  instabile  lede  e  i  volubili 

Numi,  veggendo  il  mare 

Già  quieto,  or  in  furia, 
Chi  di  te  godesi,  fida  credendoti, 

E  sol  sua  propria  spera  ed  amabile, 

Non  sapendo  qual  sia 

L'aura  fallace!  Ahi  misero 
Chi  non  conosceti!  o  sacro  tempio, 

Il  voto  mostrane,  've  appesi  gli  abiti 

Al  Dio  del  mar  possente, 

Ancor  bagnati  ed  umidi. 

Ci  vuol  poco  a  vedere  come  alla  fedeltà 
con  cui  è  imitato  il  metro  non  corrisponda 
la  bontà  della  traduzione.  Non  tutti  i  metri 
però  egli  può  riprodurre  egualmente,  poiché 
non  solo  non  usa  nuove  forme  di  verso,  ma 
neppure  il  novenario,  e  neppure  combinazioni 
nuove  ed  insolite  di  versi  usati:  cosicché  non 
tenta  neppure  1'  alcaica,  che  ora  ronde  con 
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quartine  d'endecasillabi  italiani,  ora  di  versi 
saffici  (I,  9): 

Vedi  il  Soratte  come  bianco  restisi 
Per  l'alta  neve,  né  le  selve  possano 
Affaticate  sostener  più  il  pes«, 
E  duri  i  fiumi  sien  d'  acuto  gelo? 

Ma  sempre  al  nostro  abate  fa  difetto  il 
senso  poetico  :  e  quantunque  la  sua  tradu- 
zione faccia  parte  della  Raccolta  milanese,  e 
non  ostante  le  lodi  dategli  nella  prefazione, 
egli  rimane  di  gran  lunga  indietro  al  tradut- 
tore secentista.  Ad  ogni  modo,  è  un  altro  va- 
lume  d'  odi  barbare. 

Su  principii  del  secolo  un  altro  traduttore 
d'Orazio,  Lodovico  Antonio  Vincenzi,  tentò 
con  versi  italiani  d'  approssimarsi  a'  metri  di 
Orazio,  ma  non  abbandonando  quasi  mai  la 
rima.  Ecco  1'  ode: 


A   PlRRA. 


Qual  tra  fior  giacesi  —  nel  grato  speco 
Stillante  balsami  —  garzoncel  teco 

Per  cui,  Pirra,  le  sparte 

Leghi  tue  chiome  d'or  linda  senz'arte? 
Ahi!  fia  che  piangere  —  spesso  i  traditi 
Amori  ei  deggia  —  e  i  Dei  scherniti, 

E  che  inesperto  ammiri 

Come  per  negro  turbo  il  mar  s'  adiri. 
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Or  beasi,  e  credulo  —  te  ognor  sincera, 
A  se  ognor  ligia  —  e  amabil  spera, 

Né  1'  aura  teme  infida. 

Tristo  chi  incauto  al  tuo  seren  s'affida! 
Quella  che  al  tempio  per  me  si  appese 
Votiva  tavola  —  fa  assai  palese 

Come  sospender  molli 

Al  Dio  del  mar  le  vestimenta  io  volli. 

Altri,  come  diceva,  ritenta  oggi  la  prova. 
Il  Federzoni l  procede  incerto:  ora  imita  i 
metri  latini,  ora  non  ne  tien  conto,  ora  usa 
la  rima,  ora  la  mette  da  parte  (I,  5); 

Qual  nell'antro  gradito  infra  le  rose 

Qual' è,  Pirra,  il  garzon  da  l'odorose 

Molli  membra  che  affretta 

I  gaudi?  e  l'aureo  crin  linda  e  negletta 
Per  chi  t'annodi?  Ahi!  piangerà  i  mendaci 

Numi  più  volte  e  i  giuri  tuoi  fallaci; 

E,  attonito,  frementi 

Guaterà  i  fiotti  per  i  foschi  venti 
Ei  che  sicuro  godesi,  te  amabile 

Te  sua  sperando  ognor,  ei  che  l' instabile 

Aura  non  sa.  Oh  tristi 

Quei  che  splendida  alletti  agi'  imprevisti 
Perigli!  un  voto  mostra  ch'io  scampato 

Fuor  del  pelago,  appesi  non  ingrato 

Nel  tempio  la  mia  veste 

Umida  al  dio  signor  delle  tempeste. 

Usa  anche  V  alcaica  del  Carducci,  cioò  col 
decasillabo  manzoniano  all'ultimo  verso  (1, 1G): 

1  Le  odi  amatorie  di  Q.  Oraxio  Fiacco,  tradotte  in  versi 
italiani  da  Giovanni  Federzoni.  In  Bologna,  presso  Nic.  Zani» 
elicili,  1878. 
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Di  madre  bella  figlia  bellissima, 

Qual  fin  tu  voglia  poni  a'  miei  rabidi 

Giambi,  o  nel  fuoco  pittarli 

A  te  piaccia  o  dell'  Adria  nel  mare. 

E  il  Guerrieri  Gonzaga  va  proseguendo  in 
odi  barbare  la  sua  traduzione  italiana:  e  la 
prosegue  con  maggiore  esattezza  d'imitazione 
metrica,  eccettochè  pone  talora  V  endecasil- 
labo italiano  dove  al  latino  corrisponderebbe 
meglio  il  doppio  quinario.  Anch'  egli  ha  ri- 
prodotto l'alcaica,  rendendo,  forse  con  miglior 
consiglio,  T  ultimo  verso  con  un  quinario  dop- 
pio che  richiama  i  precedenti.  Son  lieto  di 
poter  offrire  ai  lettori  una  sua  ode  inedita 
gentilmente  favoritami  dall'autore  (III,  21): 

All'  anfora. 

0  nata  meco,  Console  Manlio, 

Anfora,  i  giochi,  le  querimonie, 

Gli  amori  dementi  e  le  risse 

0  il  facil  sonno  ci  porti,  o  pia, 
Con  qual  sia  fine  tu  serbi  il  Massico, 

Degna  che  in  fausto  di  ti  rimovano. 

Oggi  di  Corvino  in  onore 

Scendi,  e  il  più  blando  vino  ci  versa. 
Se  di  socratici  sermoni  è  saturo, 

Non  ei  per  questo  t' avrà  in  dispregio; 

La  virtù  del  prisco  Catone 

Più  volte  anch'essa  scaldossi  al  vino. 
Tu  al  duro  ingegno  spesso  uno  stimolo 

Lene  avvicini,  di  sotto  al  Lieo 

Giocoso  i  pensieri  de'  saggi 

Scopri  e  1'  arcano  de'  lor  consigli. 
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Tu  riconduci  negli  ansii  spiriti 

E  speme  e  forza,  dai  Iena  al  povero, 
Che  più  non  paventa  le  sdegno 
Do' re,  ne  l'armi  de' combattenti. 

Te  Bacco,  e  lieta,  se  vuole  assistere, 
Venere,  e  in  nodo  strette  le  Grazie, 
Te  i  vigili  lumi   vedranno 
Sinché  fugando  gli  astri  il  sol  toma.1 

Insomma,  se  non  abbiamo  le  sette  tradu- 
zioni dei  Tedeschi,  abbiamo  anche  noi,  per 
tre  secoli,  tentativi  di  rendere  ad  Orazio  i 
suoi  metri:  e  forse,  chi  avesse  tempo  da  pe- 
scare nei  gorghi  delle  nostre  biblioteche,  e 
specialmente  in  quelli  quasi  intentati  del  Sei- 
cento, troverebbe  altro  da  aggiungere.  E  vo- 
lendo uscire  da  Orazio,  ci  sarebbe  da  discor- 
rere dementativi  fatti  nello  scorso  secolo  da 
Luigi  Subleyras,  Romano,  specialmente  nella 
sua  traduzione  di  Catullo,  e  chi  sa  di  quanti 
altri. 


Ma  prima  di  chiudere,  voglio  tornare  un 
poco  alle  Odi  barbare  del  nostro  Carducci,  il 
nuovo  Dameta  della  nuova  poesia.  Poiché 
ancora,  e  non   par  possibile,   dopo  quel  che 


1  Anselmo  Guerrieri  Gonzaga,  rapilo  improvvisamente  al- 
l'affetto  e  alla  stima  de' suoi  molti  amici,  pubblicò  nel    1  N7'J, 

coi  tipi  del  Gitali  d' iiiioi.i,  //  libre  ì$gli  Epodi  tradotti  coi 

mitri   nnr.unn. 
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han  detto  e  ridetto  il  Carducci  stesso  e  il 
Borgognoni  e  il  Chiarini  e  altri  parecchi,  si 
torna  a  parlare,  a  proposito  di  quelle  Odi, 
di  dattili  e  di  trochei  e  di  metrica  latina,  non 
mi  par  inutile  ripetere  che  in  esse  di  metrica 
latina  non  ce  n' è  ombra,  e  che  tutti  i  versi 
son  fatti  secondo  le  leggi  della  versificazione 
italiana.  Se  nel  primo  tentativo  del  Tolomei 
si  procurava  di  latinizzare  la  metrica  italiana, 
poi  invece  si  è  tentato  e  si  tenta  d'italianiz- 
zare la  latina. 

De'  versi  latini,  come  dicevo,  leggendoli 
secondo  gli  accenti  grammaticali,  alcuni  ren- 
dono un  suono  che  si  può  non  imperfetta- 
mente rendere  ne'  versi  italiani.  Tutti  questi 
versi  la  poesia  italiana  se  li  è  già  assimilati 
specialmente  per  opera  del  Fantoni  e  d'altri 
poeti  del  secolo  scorso.  Essi  han  procurato  di 
rendere  come  si  poteva  gli  antichi  metri,  ser- 
vendosi di  soli  versi  italiani,  e  combinandoli 
tra  loro  in  modo  conforme  alle  leggi  e  alle 
consuetudini  della  nostra  poesia:  e  quando 
s'incontrassero  in  versi  che,  letti  secondo  gli 
accenti  grammaticali,  non  corrispondessero 
ad  alcun  verso  italiano,  sostituivano,  senza 
occuparsi  d'  altro,  de'  versi  italiani. 

Si  veda,  per  esempio,  come  Giovanni  Pa- 
radisi rendesse  affatto  italiana  l'alcaica: 

Gnoli.  25 
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Musa  che  il  fremere  de'  litui  bellici 
Fuggendo  o  il  regio  fulgor  di  porpore 
Fra  domestiche  mura 
La  virtù  pura  —  segui  ed  il  piacer. 

Non  usa  un  giorno  d'  udir  che  supplice 
A  te  pregassi,  quand'  io  co'  numeri 
D'Alceo  cingea  de' fregi 
Invitti  regi  —  e  impavidi  guerrier,  ecc. 

E  il  Rolli,  più  ardito  (né  fu  il  solo)  talora 
abbandonava  affatto  la  rima,  non  solo  negli 
endecasillabi  catulliani,  ma  nelP  asclepiadea  e 
nella  saffica.  Così  per  esempio  : 

Scender  che  giova  dagli  avi  splendidi, 

E  al  chiuso  in  arca  tant'  oro  pallido 

Negar  la  luce  e  1*  uso, 

Né  conoscer  piaceri? 
Del  pari'n  soglio  che  in  vii  tugurio 

Videsi  a  fronte  I'  empia  avarizia 

Rider  l'altrui  disprezzo: 

Duro  è  il  disprezzo  altrui! 

E  a  proposito  di  strofe  non  rimate,  non 
sono  da  tacere  gli  Esercizi  di  prosodia  di 
Vittorio  Imbriani,  pubblicati  a  Napoli  fin 
dal  1874. 

Ora,  per  tornare  al  Carducci,  se  non  si 
vuole  che  la  discussione  sia  un  arrabattarsi 
alla  cieca,  e  necessaria  una  distinzione.  Le  Odi 
barbare,  eccetto  poche,  sono  composte  di  versi 
italiani  in  uso,  combinati  secondo  lo  leggi  e 
le  consuetudini  della  nostra  versificazione. 
Tali  sono,  por  es..  Fantasia,  Ruit  hora,  Alle 
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fonti  del  Clitumno,  ecc.  Quanto  a  queste, 
dunque,  non  c'è  nessuna  questione  di  me- 
trica: di  nuovo  non  c'è  che  la  mancanza 
della  rima  e  la  poesia  che  il  buon  Dameta  ci 
ha  messa  dentro.  Non  e'  è  mestiere  di  mag- 
gior pericolo  che  quello  del  profeta,  e  io  non 
so  davvero  se  queste  strofe  non  rimate  alli- 
gneranno nel  nostro  terreno  poetico.  Però, 
se  si  pensa  che  quando  apparve  la  prima  volta 
il  verso  non  rimato  si  gridò  all'  eresia,  che 
non  c'era  verso  per  noi  senza  rima,  che  era 
un  tentativo  assurdo,  contrario  alla  natura, 
all'  essenza  della  nostra  poesia,  e  che  poi  ab- 
biamo avuto  l' Eneide  e  i  Sepolcri  e  il  Giorno 
e  l' Iliade,  c'è  da  dubitar  molto  delle  profezie 
di  chi  ripete  oggi  appuntino,  a  proposito  della 
strofe  non  rimata,  quegli  stessi  argomenti. 

Altre  Odi,  quantunque  composte  con  nu- 
mero determinato  di  sillabe  e  accenti  a  sedi 
determinate,  '  hanno  però  qualche  verso  nuo- 
vo, o  non  accettato  dalla  nostra  poesia: 

riguardante  su  i  selvaggi  piani  — 
te,  Flora  di  nostra  gente,  o  Roma. 


1  Non  sempre  però  apparisce  chiara  la  legge  degli  accenti. 
P.  es.  nella  poesia  pel  centenario  di  Roma,  non  si  direbbero 
fratelli  questi  due  versi: 

da'l  solco  di  Romolo  torva  — 
e  la  figlia  liberatrice. 
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ovvero  congiungimenti  insoliti  di  versi  di  fa- 
miglie diverse.  Anche  qui  siam  dentro  alle 
leggi  fondamentali  del  nostro  verso  e  sa- 
rebbe imprudente  il  presagire  se  il  nostro 
orecchio  potrà  o  no  abituarsi  a'  suoni  e  ai 
congiungimenti  nuovi. 

Finalmente  abbiamo  gli  esametri  e  i  pen- 
tametri, senza  numero  determinato  di  sillabe, 
senza  accenti  a  sedi  determinate.  Questa  è 
questione  affatto  distinta  dalle  precedenti, 
trattandosi  di  vedere  se  possa  darsi  metro 
senza  metro,  cioè  misura  senza  misura.  I  di- 
stici latini  avevano  la  loro  misura  da  cui  non 
potevano  allontanarsi  d'  un  pelo.  Non  si  mi- 
surava a  sillabe  ma  a  piedi;  e  data  l'equi- 
pollenza di  due  brevi  con  una  lunga,  esso  era 
costantemente  composto  di  sei  piedi  uguali  o 
equivalenti.  Dallo  spondeo  al  dattilo  correva 
la  differenza  che  corre  da  una  lira  a  due 
mezze  lire.  Il  Tolomei  e  gli  altri  antichi  ten- 
tarono di  assoggettare  V  italiano  alle  stesse 
leggi.  Ma  nell'esametro  del  Carducci  qual  è 
la  misura?  Di  qui  non  s' esce:  o  convien  dire 
che  possa  stare  un  verso  senza  misura,  una 
metrica  senza  metro,  e  allora  non  dico  altro: 
ovvero  convien  mostrare  quale  sia  questo 
metro,  questa  misura  un' distici  del  Carducci, 
o  mi  do  subito  per  vinto  al  mio  illustre  amico. 
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Né  vale,  a  parer  mio,  la  ragione  da  esso 
accennata,  che  cioè  le  sue  Odi  siano  «  com- 
poste e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  ita- 
liani. »  Egli  è  vero  che  i  suoi  esametri  e 
pentametri  si  possono  decomporre  in  versi 
italiani;  ma  l'accoppiamento  libero  di  versi 
di  varia  natura,  senza  alcuna  legge  che  ne 
determini  esattamente  i  ritorni,  è  fuori  della 
misura,  è  fuori  del  dominio  della  metrica.  An- 
che la  prosa  si  può,  salvo  qualche  rara  pa- 
rola,1 dividerla  e  scomporla  in  versi,  e  nondi- 
meno rimane  prosa.  Converrebbe,  a  me  pare, 
che  ciascuna  unità,  cioè  ogni  esametro  e  pen- 

1  Ecco,  per  esempio,  il  primo  periodo  della  introduzione 
del  Decamerone,  diviso  in  versi,  eccetto  una  parola: 

Quantunque  volte, 

Graziosissime  donne, 

Meco  pensando, 

Riguardo  quanto  voi  naturalmente 

Tutte  siete  pietose, 

Tante  conosco  che  la  presente 

Opera  al  vostro  iudicio  avrà 

Grave  e  noioso 

Principio,  sì  com'è  la  dolorosa 

Kicordazione 

Della  pestifera  mortalità 

Trapassata, 

(Universalmente) 

A  ciascuno 

Che  quella  vide 

0  altrimenti  conobbe,  dannosa, 

La  quale  essa  porta 

Nella  sua  fronte. 
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tametro,  avesse  la  sua  legge  certa  di  misura 
e  d'  accenti. 

Ma  dalle  traduzioni  d' Orazio  sono  tra- 
scorso assai  lontano.  Io  non  volli  far  altro 
che  prestare  alcuni  nuovi  documenti  ■  alla 
storia  futura  dell'ode  barbara;  ed  anche  ri- 
metter fuori  un  traduttore,  F  Abriani,  che  mi 
sembra  ingiustamente  dimenticato. 


LA  POESIA  BARBARA 

NEI  SECOLI  XV  E  XVI. 


LA  POESIA  BARBARA 

NEI  SECOLI  XV  E  XVI- l 


Arrigo  Boito  ponendo  nel  IV  Atto  del 
suo  Mefistofele  alcuni  esametri  italiani,  di- 
chiarava in  nota  di  aver  tentato  di  traspor- 
tare nell'  italiano  il  metro  del  verso  greco,  e 
aggiungeva  che  simile  tentativo  era  stato 
già  fatto  in  Francia  fin  dal  secolo  XVI.  Del- 
l'Italia non  una  parola.  A  questo  punto  si 
può  dire  che  fossero  generalmente  le  cogni- 
zioni sloriche  sulla  poesia  barbara  quando 
apparvero  le  Odi  del  Carducci.  Le  Rime  One- 
ste del  Mazzolini  (usate  già  nelle  scuole), 
dov'era  l'unica  raccoltina  di  quel  genere  di 
poesia,  erano  cadute  in  dimenticanza.  Si  sa- 
peva qualcosa  de'  tentativi  francesi,  non  era 
permesso  ignorare  che  1'  antica  metrica  rivi- 
veva  nell'  Ermanno  e  Dorotea  e  nell'  Elegie 

1  La  Poesia  Barbara  nei  secoli  XV  e  XVI,  a  cura  di  Gio- 
suè Carducci.  —  Bologna,  Nicola  Zanichelli. 
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Romane  di  Goethe,  e  nelle  Odi  di  Platen, 
che  il  piede  dell'  esametro  danzava  nella  poe- 
sia inglese  e  ne'  canti  americani  di  Longfel- 
low;  ma  quanto  all'Italia,  dov'era  ragione- 
vole supporre  che  i  tentativi  fossero  stati  più 
antichi  e  ostinati,  o  non  se  ne  sapeva  nulla, 
o  se  i  letterati  avrebbero  saputo  citare  i  nomi 
dell'  Alberti  e  del  Tolomei,  forse  però  nessuno 
avrebbe  immaginato  che  dal  secolo  XV  ai 
nostri  giorni  la  metrica  classica  avesse  nella 
nostra  lingua  una  storia  e  una  letteratura 
non  interrotta.  E  chi  sa  quant'  altro,  nono- 
stante la  moltissima  diligenza  del  Carducci, 
rimarrà  ignorato,  specialmente  de'  secoli  XVII 
e  XVIII.  Dopo  1*  apparizione  delle  Odi  Bar- 
bare, quel  eh'  era  pellegrina  erudizione  di  ta- 
baccosi eruditi,  divenne  scienza  elegante  di 
giovani  profumati;  si  cercò,  si  frugò  tra  le 
ciarpe  e  le  sferre  vecchie  nelle  soffitte  di 
casa  ;ed  ecco  il  Carducci  stesso,  che  ha  fatto 
sua  donna  la  poesia  barbara,  raccogliere  le 
sue  ricerche  e  le  altrui,  e  produrre  1'  albero 
genealogico  e  i  titoli  di  nobiltà.  Oramai  nes- 
sun Consiglio  araldico,  rigido  quanto  si  vo- 
glia, potrebbe  negare  che  in  lei  discenda 


•  per  lungo 
DI  magnanimi  lombi  ordine  il  sangue  ». 
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È  inutile  dire  che  la  raccolta  è  fatta  in 
tal  modo  che  nessun  altri  poteva  né  meglio 
né  ugualmente;  e  ciò  così  per  merito  del 
Carducci,  come  perchè  alla  sua  opera  nessun 
concorso  è  mancato. 

Il  Carducci  non  ha  voluto  «  almeno  per 
ora,  entrare  nella  discussione,  o,  peggio,  af- 
frettarsi a  formulare  egli  la  sentenza  »  e  credo 
abbia  fatto  bene.  Qualunque  opinione  s'abbia 
sulla  vitalità  e  V  avvenire  della  poesia  bar- 
bara, la  sua  storia  ha  per  sé  stessa  una  im- 
portanza che  non  verrebbe  meno  quando  pure 
quella  fosse  con  sentenza  inappellabile  con- 
dannata; poiché  in  essa  ci  si  manifesta  un 
aspetto,  e  non  il  meno  notabile,  di  quegli 
sforzi  periodici  che  dal  Rinascimento  in  poi 
tendono  ad  assimilare  o  piuttosto  a  far  rivi- 
vere 1'  antichità  greco-romana;  un  episodio  di 
quella  lotta  tra  elementi  classici  e  medioevali 
che  con  vari  nomi  e  varie  e  intricate  vicende 
si  è  combattuta  e  si  combatte  ancora  nel  cam- 
po religioso,  letterario  e  politico.  Si  direbbe  lo 
spirito  greco  romano  sia  nella  nostra  storia 
come  un  sepolto  vivo,  che  a  quando  a  quando, 
puntate  le  braccia  alla  pietra  del  suo  sepol- 
cro, lo  solleva  un  poco,  poi  ricade  spossato, 
ma  per  ritentare  da  capo.  Fallito  il  tentativo 
violento  del   Rinascimento  di  cancellar  dalla 
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storia  il  Medioevo,  purgare  il  mondo  dalla 
barbarie,  rialzare  a  lingua  nazionale  il  latino 
e  riallacciarsi  direttamente  all' antichità  clas- 
sica, si  entrò  nel  secondo  periodo  nel  quale 
ammesso  pure  il  volgare,  poiché  oramai  ogni 
resistenza  era  vana,  si  volle  però  gettarlo, 
come  un  metallo,  entro  le  forme  dell'  arte 
greco-romana.  Gran  paladino  del  classicismo 
in  volgare  fu  G.  Giorgio  Trissino,  che  fece 
greco  poema,  greca  tregedia,  greca  comme- 
dia, volle  arricchire  F  alfabeto  di  greche  let- 
tere, e  ad  imitazione  classica  spogliò  il  verso 
romanzo  d'  uno  de'  suoi  elementi,  la  rima. 

Ma  altri  già  avevano  osato,  e  dopo  osa- 
rono, assai  di  più,  mettendo  da  parte  tutte 
le  leggi  della  versificazione  romanza,  e  sfor- 
zando la  lingua  italiana  alla  metrica  quanti- 
tativa. Nondimeno  la  prosa,  e  con  miglior 
fortuna,  aveva  già  preceduto  nello  stesso  mo- 
vimento la  poesia;  poiché  il  periodo,  chi  ben 
guardi,  è  come  a  dire  la  metrica  della  prosa, 
e  il  Boccaccio,  col  gettare  il  volgare  entro 
la  forma  del  periodo  latino,  aveva  iniziato  la 
prosa  barbara;  la  quale,  nutrita  d'  erudizione 
classica,  si  mantenne  poi  per  più  secoli  pa- 
rallela «'dia  popolare  del  Sacchetti,  del  Dei- 
cari,  del  Cellini,  degli  scrittori  infine  non 
eruditi  o  che  scrivevano  senza   intendimento 
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letterario.  Quanto  alla  poesia,  a  capo  di  que- 
sto tentativo  erudito  troviamo  un  degli  uo- 
mini più  famosi  nella  storia  del  Rinascimento 
Leon  Battista  Alberti,  con  pochi  esametri  e 
un  distico  che  poeticamente  lasciano  molto, 
se  non  tutto,  a  desiderare,  ma  che  non  vedo 
come  metrica  in  che  cedano  ai  più  recenti. 
Egli,  e  dopo  lui  il  Dati  e  il  Tolomei  e  gli  ac- 
cademici della  Nuova  poesia  toscana,  prete- 
sero misurare  la  quantità  delle  sillabe,  se- 
guendo parte  P  orecchio,  parie  le  leggi  della 
prosodia  latina,  e  scandendo  i  loro  versi  per 
piedi.  Dalle  Regolette  della  nuova  poesia  to- 
scana, riportate  dal  Carducci  in  appendice, 
appare  come  la  prosodia  riesca  talora  arbi- 
traria, e  grande  rimanga  per  necessità  il  nu- 
mero delle  sillabe  comuni;  nondimeno  mi  pare 
innegabile  che  per  la  moderna  poesia  barbara, 
tanto  libera  da  trascorrere  alla  licenza,  sa- 
rebbe metricamente  un  progresso  il  riavvici- 
narsi all'  antica  nel  porre  attenzione  alla  di- 
sposizione degli  accenti,  specialmente  negli 
ultimi  piedi,  e  nel  badare,  oltre  V  accento, 
(come  sostenne  il  Cavallotti)  ad  altre  ragioni 
che  rendono  la  sillaba  lunga  o  breve,  o  al- 
meno la  fanno  parer  tale  all'  orecchio  eser- 
citato nella  lettura  de'  poeti  latini.  Poiché,  a 
chi  abbia  pratica   di  latino,  accade   di    scan- 
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dire  inconsciamente  il  verso  nelP  atto  di  leg- 
gerlo; e  i  versi  fatti  coli' antico  metodo  si 
lasciano  discretamente  scandire,  mentre  i 
nuovi  resistono  spesso  ferocemente;  così,  per 
es.,  nelT  antica  poesia  barbara  non  si  trove- 
rebbe un  esametro  che  terminasse  nelV  ospe- 
dale, come  uno  del- Carducci,  né  un  penta- 
metro come  questo  del  Chiarini: 

«  De  la  madre,  che  chiuso  fra  quattro  assi,  sotterra  », 

che  non  è  facile  intendere  perchè  sia  penta- 
metro piuttosto  che  esametro,  o  perchè  esa- 
metro piuttosto  che  prosa:  del  che  se  non  ha 
colpa  il  Chiarini,  che  sarà  forse  in  regola 
colle  norme  seguite  dalla  nuova  poesia  bar- 
bara, mi  pare  però  da  incolpare  il  metodo 
seguito  dalla  nuova  poesia.  Ma  nelT  antica, 
r  orecchio  coglie  quasi  sempre  il  suono  del 
verso  latino,  specialmente  negli  ultimi  piedi. 
E  poiché,  se  s'  han  da  scrivere  versi  barbari 
convien  pure  avvicinarsi  quanto  si  possa  al- 
l'armonia  de' latini,  mi  pare  che  a  questo 
fine  potrebbero  giovare  e  l'esempio  e  le  Re* 
golette  di  quegli  antichi;  che,  se  talora  arbi- 
trarie, sono  però  generalmente  conformi  al 
suono  che  danno  al  nostro  orecchio  i  versi 
latini. 
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Appresso  ai  primi  saggi  metrici  del  quat- 
trocento dell'Alberti  e  del  Dati,  troviamo  nel 
presente  volume  il  prologo  del  Negromante 
e  della  Cassarla  dell'  Ariosto.  Veramente  qui 
non  abbiamo  se  non  l'endecasillabo  italiano 
non  rimato,  e  terminato  collo  sdrucciolo;  e 
poiché  intere  poesie  in  endecasillabi  sdruc- 
cioli abbiamo  nel  Sannazzaro  ed  anche  in 
poeti  più  antichi,  altro  non  è  qui  di  nuovo 
se  non  la  mancanza  della  rima.  Nondimeno 
ha  fatto  benissimo  il  Carducci  a  inserirvi  que- 
sti saggi,  poiché  con  quel  verso  ha  voluto 
l' Ariosto  avvicinarsi  al  Prologo  delle  com- 
medie latine.  Anzi,  poiché  il  Carducci  dimo- 
stra così  d'  aver  voluto  comprendere  nella  sua 
raccolta  ogni  deviazione  dalla  metrica  italiana 
volgare  fatta  con  intendimento  di  avvicinarla 
al  tipo  classico,  credo  ch'egli  avrebbe  fatto 
meglio  ad  accogliervi  anche  i  primi  passi  del 
verso  sciolto  piano:  questo  infatti  fu  il  primo 
tentativo  erudito  di  modificare  a  tipo  clas- 
sico le  leggi  della  versificazione  italiana.  Che 
se  V  endecasillabo  non  rimato  ha  ottenuto  la 
cittadinanza  nella  poesia  italiana,  questa  non 
è  buona  ragione  da  escluderlo  da  una  rac- 
colta che  comprende  i  tentativi  fatti  per  av- 
vicinare più  o  meno  perfettamente  la  me- 
trica volgare  alla  classica.  Anche  fra  le  Odi 
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barbare  del  Carducci,  se  ne  togli  gli  esame- 
tri, i  pentametri,  e  le  strofe  alcaiche,  nel  re- 
sto non  e'  è  nulla  che  contrasti  menoma- 
mente alle  leggi  della  versificazione  italiana, 
eccetto  V  aver  tolto  la  rima. 

Il  vero  è  che  in  questa  corrente  classica 
nella  metrica  italiana,  son  da  distinguere  due 
partiti,  i  moderati  ed  i  radicali:  questi  non 
tenevano  nessun  conto  della  metrica  volgare, 
quelli  si  studiavano  d' accostarla  quanto  si 
potesse  al  latino  senza  toccare  almeno  le 
leggi  fondamentali  del  verso,  cioè  il  numero 
determinato  di  sillabe  e  gli  accenti  a  sedi 
determinate.  Ma  tutta  la  metrica  non  consi- 
ste nel  verso  preso  isolatamente,  e  la  nostra 
imponeva  inoltre  la  rima,  e  vietava  ogni  me- 
scolanza di  versi  che  non  fosse  tra  il  verso 
intero  ed  i  suoi  emistichi.  I  moderati,  col 
Trissino  e  coli'  Ariosto,  col  Chiabrera  e  col 
Rolli,  prima,  a  similitudine  degli  esametri, 
tolsero  la  rima  agli  endecasillabi,  poi  tenta- 
rono la  strofe  non  rimata;  alcuno  osò  anche 
nuovi  versi  o  mescolanze  non  ortodosse,  ma 
sempre  fermi  alle  leggi  fondamentali  del  verso 
italiano.  Gli  altri,  ripeto,  non  ebbero  di  mira 
che  imitare  a  qualunque  costo  il  verso  latino. 
Così  accanto  all'  Ariosto,  cho  volendo  pur  ac- 
costarsi  al   latino   restò   fedele    alla    metrica 
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italiana,  abbiamo  l'Alamanni,  che  nella  sua 
commedia  La  Flora  maneggia  l'italiano  come 
una  cera  per  foggiarlo  ai  dubbi  suoni  di 
Plauto  e  Terenzio. 

Voleva  ancor  parlar  de'  versi  e  de'  numeri 
Nuovi  ne' più  in  questa  lingua  posti  in  opera, 
Simili  a  quelli  già  di  Plauto  e  di  Terenzio; 
Affermando  che  mal  conviensi  in  comedia, 
Ch'  è  pur  poema,  la  prosa  in  uso  mettere. 
I  versi  scritti  in  sonetti  e  ne  gli  eroici 
Od  in  soggetto  grave,  son  disdicevoli. 
Quindi  il  poeta,  come  in  altre  materie 
Ha  arricchita  la  sua  linguu,  così  ora 
Cerca  in  questa  di  fare,  s'  ei  potesse,  il  simile. 

Così  nel  prologo:  e  non  meno  felice,  per 
quanto  si  possa,  è  l' imitazione  metrica  nella 
commedia,  dove  fino  ad  oggi  non  abbiamo 
saputo  trovar  di  meglio  che  la  prosa,  o  V  an- 
tipatico martelliano. 

Non  è  dubbio  che  chi  ha  figliuoli  ha  sempre  gran  pena, 

£  sicno  pur  buoni  quanto  vogliono;  che  non  si  può  vivere 

Sanza  sospetto  e  sanza  dispiacere,  con  quieto  animo, 

Chi  non  gli  avesse  sempre  avanti,  che  non  è  possibile; 

Che  troppa  differenza  è  fra  noi,  e  troppo  dissimili 

Sono  i  nostri  diletti,  i  pensier  nostri  e  desideri! 

Ed  oggi  massimamente,  che,  quando  e'  nostri  giovani 

Son  col  padre,  e' pare  che  sien  tra  le  spine  in  mezzo  li  aspidi, 

Si  ridon  di  noi  tra  loro:  e  non  solevan  già  essere 

Tali  a' miei  tempi;  anzi  non  mi  uscirà  mai  di  memoria 

Otto  o  diece  che  eravamo  amici  e  parenti  prossimi 

Andar  co1!'  nostri  padri  a  vespri  e  perdòn  la  quaresima, 

Gli  altri  dì  per  le  ville,  ragionando  delle  lettere, 

Or  de' buoni  esempli  de' santi  padri  e  d'opre  lodevoli 

De'  nostri  antichi,  di  Roma  di  Athene  e  di  Cartagine. 

Gnoli.  26 
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Tornando  all'  argomento,  ripeto  che,  in- 
teso così  largamente  questo  movimento  ri- 
flesso, erudito,  classico  della  metrica  italiana, 
come  ci  stanno  a  proposito  gli  endecasillabi 
sdruccioli  dell'  Ariosto,  così  mi  pare  ci  sa- 
rebbero stati  a  loro  posto  i  primi  saggi  del 
verso  sciolto,  a  cominciare  da  Fra  Guittone. 

La  maggior  parte  di  questo  primo  volume 
è  occupata  dal  Tolomei,  fondatore  della  nuova 
poesia  toscana,  e  da'  suoi  seguaci;  il  più 
gran  tentativo  radicale  e  collettivo  che  sia 
stato  fatto  in  Italia,  e  che  si  cercò  di  allar- 
gare a  tutti  i  letterati  della  penisola.  Com'  è 
noto,  i  dialoghi  promessi  dal  Tolomei  sulla 
Nuova  poesia,  se  furono  scritti,  andarono 
perduti;  della  qual  cosa  non  so  tanto  dolermi 
quanto  altri,  poiché  non  so  che  cosa  potes- 
sero contenere  che  non  si  possa  trarre  dai 
versi  suoi  e  de'  seguaci  e  dalle  relative  Re- 
golette.  Il  Carducci  non  solo  ha  ristampato 
tutto  intero  il  volume  del  1539,  il  che  è  giu- 
stificato dalla  sua  rarità,  ma  lo  ha  reso  più 
compiuto  col  raccogliervi  da  ogni  parte  altre 
poesie  degli  stessi  poeti.  Del  resto,  se  qua  e 
là  8'  incontra  qualche  buon  distico,  sono  però 
generalmente  esercitazioni  metriche  piuttosto 
che  poesia,  noiose  per  convenzionalismo  pa- 
storale,  e    per    un    frasario    uniforme,   direi 
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quasi  settario,  quando  entrano  a  parlare  della 
nuova  poesia.  Il  meglio  forse  son  gli  epi- 
grammi tradotti  dal  latino.  Non  manca  però 
qualche  poesiola  non  inelegante,  come  questa 
di  Ascanio  Bertini,  la  quale  è  anche  un  dei 
più  perfetti  esempi  di  quella  metrica: 

A  una  Ninfa. 

Naiade,  che  'n  questo  muscoso  e  limpido  fonte 

Spesso  le  belle  tue  membra  lavando  vai; 
Se  mai  gire  errando  d'intorno  all'acque  gelate 

Altiera  in  volto  miri  la  donna  mia, 
Che  co  la  bella  mano  lior  cògliavi  et  erbe  novelle 

E  ghirlandette  fresche  ne  tcs^a  poi, 
Quindi  sopra  il  crine  suo  ponendole  lieta  ne  venga 

A  rimirarsi  vaga  dentro  a  le  linfe  tue; 
Tu  mentr'  ella  i  sui  begli  occhi  e  la  fronte  vagheggia 

E  da  sé  stessa  nel  suo  amor  si  lega, 
Guardala  che  'n  l'onde  non  bagnisi;  troppo  sarebbe 

Fredda  poi  ;  pur  troppo  sempre  gelata  lue. 
(Meglio  con  esse  fia  smorzar  l'ardenti  faville 

Ch'  ella  entro  al  petto  nu tremi  calde  et  acre  ) 
Scaldala  più  tosto  con  dolci  amorose  parole, 

Spirale  nel  petto  fiato  d'amor  tenero. 
Fallo;  et  un'esca  poi  t'insegno,  ch'oprandola  avrai 

Piena  di  gran  pesci  sempre  la  larga  rete. 

Si  noti  come  sia  ben  imitato  l'alternarsi 
di  dattili  e  di  spondei  quale  il  nostro  orec- 
chio lo  sente  ne'  versi  latini,  e  come  i  versi 
perciò  vengano  spontaneamente  scanditi  per 
piedi  in  modo  che  non  si  potrebbe  altrimenti. 

Ma,   come   dicevo,    non    sono    infine   che 
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esercitazioni  metriche,  eccetto  i  versi  d'  un 
filosolo  e  solitario,  di  Tommaso  Campanella; 
che  se  metricamente  meno  pregevoli  che  altri, 
sono  però  espressione  di  pensiero  e  di  sen- 
timento profondo.  Egli  si  volge  al  Senno  la- 
tino perchè  ripigli  almeno  V  antico  modo  di 
versificare,  se  la  lingua  non  è  più  possibile 
di  mutarla: 

Musa  latina,  è  forza  che  prendi  la  barbara  lingua; 
Quando  eri  tu  donna,  il  mondo  beò  la  tua. 


Musa  latina,  vieni  meco  a  canzone  novella, 

Te  al  novo  onor  chiama  quinci  la  squilla  mia. 

Al  novo  secolo  lingua,  nova  istrumental  rinasca: 
Può  nova  progenie  il  canto  novello  fare. 

Ecco  un'anima  di  poeta  e  di  profeta,  che 
non  si  trastulla  coi  versi,  ma  richiama  colla 
sua  squilla  la  Musa  latina,  sperando  che  dal 
nuovo  canto  possa  uscire  nuova  progenie. 
E  nel  canto  Al  Sole,  al  sole  da  lui  celebrato 
e  di  cui  ora  nella  fossa  della  prigione  gli  era 
negata  la  luce,  c'è  davvero  una  fede,  una 
passione,  una  intonazione  biblica.  Perchè  il 
gran  segreto  d' ogni  poesia  è  l' avere  una 
poesia  dentro  l'anima:  senza  di  questa,  è 
un  gioco  più  o  meno  divertente  o  noioso. 
Ma  dalla  sua  fossa  quel  fervido,  quel  me- 
ridionale amante  del  solo  aspirava  alla  luce, 
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invidiando  le  serpi   che  si   strisciano  al  suo 
raggio. 

Tu  sublime  avvivi  e  chiami  a  festa  novella 

Ogni  segreta  cosa,  languida,  morta  e  pigra. 
Deh,  avviva  coli' altre  me  anche,  o  nume  potente, 

Cui  più  che  agli  altri  caro  ed  amato  sei! 
Se  innanzi  a  tutti  te,  Sole  altissimo,  onoro, 

Perchè  di  tutti  più  al  buio  gelato  tremo? 
Esca  io  dal  chiuso,  mentre  al  (tuo)  lume  sereno 

D' ime  radici  sorge  la  verde  cima. 


Le  gelide  vene  ascose  si  risolvono  in  acqua 
Pura,  che  sgorgando  lieta  la  terra  riga. 

I  tassi  e  ghiri  dal  sonno  destatisi  lungo  ; 
A  minimi  vermi  spirito  e  moto  dai. 

Le  smorte  serpi  al  tuo  raggio  tornano  vive: 
Invidio,  misero,  tutta  la  schiera  loro! 

Tutte  queste  opere  son  del  tuo  santo  vigore 
A  me  conteso,  fervida  amante  tuo. 

L'olive  secche  han  da  te  pur  tanto  favore, 
Rampolli  verdi  mandano  spesso  sopra. 

Vivo  io,  non  morto,  verde  e  non  secco  mi  trovo; 
Benché  cadavero  per  te  seppellito  (sepolto)  sia. 

E  il  canto  si  chiude  stupendamente  accu- 
sando a  Dio  i  suoi  ministri,  che  gli  negano 
la  luce: 

Onnipotente  Dio,  gli  empi  accuso  ministri 
Ch'  a  me  contendon  quel  che  benigno  dai. 

Tu  miserere,  Dio,  tu  che  sei  larghissimo  fonte 
Di  tutte  luci  :  venga  la  Luce  tua. 

Con  questa  originalità  robusta,  con  questa 
ispirazione  da  profeta,  s'  accorda  bene  la 
strana  originalità  delle  forme  e  de' suoni.  Egli 
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è  il  solo  nel  presente  volume  che  abbia  una 
fisionomia  spiccata  e  distinta,  forse  il  solo 
poeta  che  abbia  la  poesia  barbara  avanti  al 
Carducci. 

Ma,  cosa  strana,  mentre  la  poesia  barbara 
ha  una  storia  quasi  non  interrotta  fino  ai 
nostri  giorni,  non  è  però  una  catena  di  cui 
gli  anelli  sieno  congiunti,  anzi  par  che  cia- 
scuno tenti  per  conto  suo,  spesso  neppur 
conoscendo  quel  che  già  s'era  fatto.  La  nuova 
poesia  toscana  iniziata  dal  Tolomei  fu  una 
breve  meteora,  e  poi  la  si  considerò  come 
un  tentativo  fallito,  e  non  se  ne  parlò  più. 
Ma  alcune  traccie  isolate  di  poesia  barbara 
si  trovano  poi  sempre  qua  e  là  per  l'Italia; 
e  a  Palermo,  tra  gli  accademici  Accesi,  fio- 
riscono due  de' migliori  che  trattassero  quella 
maniera  di  poesia,  l'Orlandini  e  il  Paterno; 
nondimeno  il  Campanella,  avvertendo  in  una 
nota  i  lettori  che  i  suoi  versi  son  fatti  con 
la  misura  Ialina,  aggiunge:  cosa  insolita 
in  Italia. 

Quanto  ai  Siciliani,  ò  notevole  com'  essi, 
lasciati  da  parte  gli  epici  e  gli  elegiaci,  si 
dessero  specialmente  all'  imitazione  della  poe- 
sia catulliana;  e  specie  il  Paterno  non  ci 
riesce  male  ne'  suoi  titoli  funebri,  che  paiono 
in  tutto  traduzioni  dall' antico. 
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Al  tumulo  di  quintia. 

Quinti»,  di  cui  nessuna  fu  più  candida 
E  nessuna  più  dotta  a  sonar  fistole 
Ed  a  cantar  quel  che  con  alto  spirito 
Ne' poggi  negri  già  solean  gli  Arcadici; 
Tra  questi  fonti  e  rivi  ameni  e  gelidi 
Stassi  'n  fral'  urna,  urna  più  ricca  e  lucida 
Che  d'Arimaspo  un  tempo  l'onda  aurifera. 
Qui  ciascun  anno,  allor  quando  di  Zefiro 
Cede  a  le  genitali  aurette  Borea, 
Di  fior  pria,  poi  di  sangue  puro  e  liquido 
Di  maschio  agnello,  bagnerem  il  tumulo. 


Tumulo  di  boschino. 

Qui  dove  io  giaccio  sotto  el  rozzo  tumulo, 
Non  odorato  de'  bei  don  d'  Arabia 
Né  cinto  di  bei  marmi  frigi  o  parii, 
Dotto  pastor  non  pianga;  assai  più  piacemi 
Ch'onori  l'ossa  mie  sepolte  e  frigide 
Co' suoi  belali  e  col  suo  canto  indecore 
Pecorella  che  pasca,  e  sol  contentomi 
Che  qualche  volta  vi  sospiri  Ardelia. 

Ma  dopo  il  Tolomei,  ritenendo  quel  ten- 
tativo come  fallito,  si  volsero  alcuni  a  cer- 
care per  altra  via  un  verso  eroico  italiano 
da  pareggiare  V  antico.  Non  avendo  il  Car- 
ducci dato  luogo  al  verso  sciolto,  era  ragio- 
nevole che  non  s'  occupasse  del  tentativo  di 
B.  Tasso;  il  quale  in  verità  non  capisco  come 
presumesse  di  trovare  il  verso   eroico   senza 
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mutar  punto  V  endecasillabo  italiano,  e  solo 
ponendo  certe  rime  lontane  in  modo  che  non 
si  potesse  dire  né  rimato  né  sciolto.  Ma  nuovo 
verso  tentò  il  Patrizio  nel  suo  poemetto  XEri- 
dano,  inteso  a  magnificare  gli  Estensi. l  Egli 
introduce  Proteo  profetante  al  Po  che  la  casa 
d' Este  sarebbe  salita  al  massimo  della  po- 
tenza e  degli  onori,  all'  Impero  e  al   Papato. 

E  questo  fia  quando  uno  di  nazion  straniera, 
Giovane  assai,  in  su  le  rive  tue  ferrigne 
Udrai  temprar  altera  nuova  eetra  etrusca. 

È  verso  ritmico  di  13  sillabe,  collo  stesso 
andamento  dell'endecasillabo,  aggiuntovi  due 
sillabe  in  principio  o  in  fine,  come  si  voglia: 

Gli  eterni  —  onor  de  gli   immortali  estensi  —  eroi. 

Non  sempre  però  è  possibile  staccare  da 
capo  o  da  piedi  le  due  sillabe;  anzi  direi 
che  l' endecasillabo  non  si  sente  più  e  va 
perduto  in  un  verso  nuovo  ed  intero,  ma 
lento,  impacciato,  pesante,  cogli  accenti  prin- 
cipali sulla  4",  8R  e  12\  Il  poemetto,  tutto 
latineggiante,  non  è  senza  pregi,  e  il  Patrizio 
padroneggia   il    suo    verso   e    lo    guida,   ma 


1  Noto  che,  per  errore,  la   nota  che  dovrebbe    trovarsi  a 
pag.  .Vili  del  voi.  e  invece  a  pag.  MS,  e  viceversa. 
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come  una  cavalleria  greve,  assai  greve.  Ecco 
la  descrizione  di  una  tempesta: 

Pascea  tranquillo  e  lieto  il  gregge  suo  mostruoso 
Nel  mar  carpazio  il  conchiglioso  vecchio  Proteo. 
E  le  cornute  foche,  i  lupi  e  le  balene 
E  i  capidogli,  e  1'  ostracose  belve  immense 
Marine,  in  gli  ampi  fondi  gian  scherzando  allegre. 
Quando  ecco  1'  aria  di  terribil  nembo  oscuro 
Tutta  annegrarsi,  e  farsi  buia  notte  il  mondo 
Di  dense  nubi;  e  i  venti,  orribilmente  armati 
Di  folgori  e  di  tuoni,  infra  di  lor  fraterna 
Mortale  guerra  incomiuciar  e  gir  ferendo 
L' un  l'altro,  e  d'atra  rabbia  per  Io  ciel  muggiando. 
Quindi  da  gli  urti  e  da  le  gran  percosse  orrende 
Spinti  Euro  e  Noto  e  Borea  rotolando  in  mare 
Cader,  e  gli  altri  a  gran  fracasso  perseguirgli 
E  rinnovar  la  crudel  pugna,  e  'n  fin  al  fondo 
Tutto  turbarlo,  con  la  sabbia  1'  alga  e  '1  limo 
Sottosopra  mischiar;  e  i  pesci  in  sé  perduti 
D'  alto  spavento  a  le  spelonche  ricovrarsi. 

Pare  che  la  prova  del  Patrizio  cadesse 
nel  vuoto,  e  eh'  egli  rimanesse  un  generale 
senza  soldati.  La  stessa  sorte  toccò  al  Baldi, 
che  ritentò  la  prova  co' criteri  medesimi;  ma 
poiché  s'  aveva  da  allungare  il  verso,  lo  tirò 
addiritura  fino  a  18  sillabe.  Con  tutto  il  ri- 
spetto al  Baldi,  mi  pare  eh'  egli  nel  suo  Di- 
luvio universale  risolvesse  la  questione  del 
verso  eroico,  come  poi  quel  tale  che  volendo 
ridurre  in  versi  sdruccioli  la  Gerusalemme, 
incominciava: 

«  Canto  l'armi  pietoso  e  il  capitanolo 

Che  il  gran  sepolcro  liberò  di  Cristolo;  » 
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e  così  via.  Infatti  egli  allunga  il  verso  scri- 
vendo in  una  sola  linea  un  settenario  e  un 
endecasillabo,  a  questo  modo: 

L' isole  a  cui  già  fede  serbò  I*  infido  e  crudo  flutto  un  tempo, 
Sotto  l'onde  giaceansi  nascoste;  e  si  vedean  d'isole  in  vece 
Sparsi  d'  antica  neve  porger  da  l'onde  fuor  gli  orridi  capi 
Circondati  di  selve  Tauro,  Caucaso,  Olimpo,  Atlante  ed  Ato. 

Anzi  egli  mantiene  il  settenario  talmente 
distinto  dall'  endecasillabo  che  quando  quello 
è  sdrucciolo,  il  verso  intero  raggiunge  19 
sillabe.  Ma  poiché  era  in  vena  d'invenzioni 
pellegrine,  tant' era  inventare  un  verso  di 
22  sillabe,  accoppiando  in  ogni  linea  gli  en- 
decasillabi. 

Infine  il  cinquecento  si  chiudeva  senzachè 
la  questione  di  rinnovare  l'antica  metrica  o 
di  trovare  un  nuovo  verso  eroico  avesse  fatto 
un  passo,  oltre  l'introduzione  del  verso  sciolto: 
il  quale  fu  ricevuto  nelle  traduzioni,  nel 
teatro,  nelle  poesia  didascalica  e  nelle  forme 
più  vicine  alla  prosa;  ma  parve  allucinazione 
del  Trissino  lo  averlo  adoperato  nell'epopea, 
fino  a  tanto  che  T.  Tasso  si  provò,  poco  fe- 
licemente, a  rialzarlo  colle  Sette  Giornate. 
Quanto  alla  metrica  quantitativa  e  a'  tenta- 
tivi di  verso  eroico,  parvo  oramai  dimostrato 
col  fatto  che  fosse  impresa  disperata.   Il  sei- 
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cento  rinnovò  su  modello  classico  la  lirica 
italiana,  e  tentò  anche  alcuna  volta  d' imi- 
tarne le  forme  metriche,  senza  però  disco- 
starsi quasi  mai  dalla  poesia  ritmica.  Io  non 
debbo  qui  precorrere  oltre  il  presente  volume: 
ma  senza  varcarne  i  limiti,  son  lieto  di  po- 
tere far  dono  ai  lettori  d* una  poesia  del 
Carducci  stesso  nelle  nozze  di  sua  figlia  Bea- 
trice: dico  poesia  e  non  versi,  specie  in  al- 
cune strofe  volanti  dal  disio  chiamate,  come 
le  colombe  di  Dante.  Del  volume  della  Poesia 
barbara  alcuni  esemplari  ne  furono  tirati 
splendidamente  in  maggior  sesto  e  in  carta 
di  lusso  e  rilegati  alla  bodoniana;  e  trenta- 
cinque di  questi,  destinati  agli  amici,  ai  col- 
laboratori e  ai  cortesi  che  nell'  occasione  di 
quelle  nozze  presero  parte  alla  domestica  le- 
tizia, si  chiudono  colla  seguente  poesia  : 

XX  SETTEMBRE  MDCCCLXXX. 


0  nata  quando  su  la  mia  povera 
casa  passava  come  uccel  profugo 
la  speranza,  e  io  disdegnoso 
battea  le  porte  de  l'avvenire; 

or  che  il  pie  saldo  fermai  su  '1  termine 
cui  combattendo  valsi  raggiungere 
e  rauchi  squittiscon  da  torno 
i  pappagalli  lusingatori; 
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tu  mia  colomba  t'involi,  trepida 
il  nuovo  nido  voli  a  contessere 
oltre  Apennino,  ne  '1  nativo 
aere  dolce  de'  colli  tocchi. 

Va1  con  1'  amore,  va  con  la  gioia, 
va'  con  la  fede  candida.  L'  umide 
pupille  fise  al  vel  fuggente, 
la  mia  Camena  tace  e  ripensa. 

Ripensa  i  giorni  quando  tu  parvola 
coglievi  fiori  sotto  le  acacie, 
ed  ella  reggendoti  a  mano 
fantasmi  e  forme  spiava  in  cielo. 

Ripensa  i  giorni  quando  a  la  morbida 
tua  chioma  intorno  roggie  strisciavano 
le  strofe  contro  a  gli  oligarchi 
librate  e  al  vulgo  vile  d' Italia. 

E  tu  crescevi  pensosa  vergine, 
quand'ella  prese  d'assalto  intrepida 
i  clivi  de  1'  arte  e  piantovvi 
la  sua  bandiera  garibaldina. 

Riguarda  e  pensa.  De  gli  anni  il  tramite 

teco  fia  dolce  forse  ritessere 

e  risognare  i  cari  sogni 

ne  *1  blando  riso  de' figli  tuoi? 

0  forse  meglio  giova  combattere 
fino  a  che  l'ora  sacra  richiamine? 
Allora,  o  mia  figlia.  —  nessuna 
me  Beatrice  ne'  cieli  attende  — 

allora  al  passo  che  Omero  ellenico 
e  il  cristiano  Dante  passarono 
mi  scorga  il  tuo  sguardo  soave, 
la  nota  voce  tua  m'  accompagni. 
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Ed  ora  aspettiamo  il  secondo  volume,  che 
conterrà  pure  «  le  testimonianze  ed  i  giudizi 
di  scrittori  e  critici  dei  vari  secoli  intorno 
le  novità  metriche  tentate  ai  lor  tempi  ». 
Questa  pubblicazione  offrirà  così  un  buon 
materiale  alla  questione  viva  della  poesia 
barbara,  salvandoci,  speriamo,  da  tanti  spro- 
positi. Ma,  e  in  questo  m' importa  d'insistere, 
essa  ha  un'  importanza  storica,  indipendente 
da  ogni  nuova  questione,  anche  per  que' molti 
i  quali  pensano  che  la  metrica  faccia  parte 
dell'  organismo  della  lingua,  nasca  e  si  svolga 
con  essa,  com'  essa  s' imponga  al  poeta,  non 
disposta  a  ricever  leggi  né  da  poeti  né  da  eru- 
diti; che  della  metrica  classica  non  rimanendo 
a  noi  se  non  un  rudere  informe,  una  ruina 
che  farebbe  innorridire  gli  antichi,  essa  non 
sia  più  soggetto  possibile  d' imitazione,  non 
contenga  le  leggi  di  nessuna  metrica;  che  se 
il  tentativo  non  riuscì  allora  che  si  leggeva 
e  si  parlava  e  si  scriveva  generalmente  il  la- 
tino, tanto  meno  lo  possa  oggi  che  purtroppo 
la  vecchia  lingua  e  letteratura  de'  nostri  pa- 
dri ci  diviene  più  straniera  ogni  giorno;  e 
che  quindi  la  poesia  del  Carducci  resterà 
come  una  singolarità  luminosa  in  forza  dello 
spirito  potente  che  1'  avviva,  e  che  si  desidera 
invano  ne' pappagalli  lusingatori  che  gli  squit- 
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tiscon  da  torno.  Anche  per  que'  tali,  dico, 
non  può  non  avere  una  grande  importanza 
questo  nuovo  aspetto  del  fenomeno  del  mondo 
classico,  il  quale  colla  forza  prepotente  della 
sua  grandezza  e  del  sentimento  nazionale,  di 
quando  in  quando,  quasi  periodicamente,  ci 
attira  a  sé  colla  voce  della  dea  Roma,  ci 
trascina  indietro  di  là  dalle  irruzioni  barba- 
riche, destando  Cola  di  Rienzo  e  gli  umanisti, 
Arnaldo  da  Brescia  e  il  Tolomei  e  il  Cam- 
panella, la  repubblica  romana  del  49  e  le 
Odi  Barbare  del  Carducci:  grande  fenomeno, 
senza  1* intelligenza  del  quale  non  è  possibile 
intendere  la  storia  del  pensiero  italiano. 
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